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Introduzione

“Knowledge of the past, of the world, of ourselves, and of sexual difference
comes not from reconstructing ‘objective’ experiences but through analyzing
the systems of meaning that make possible and construct those experiences in
the first place”, Louise Newman'.

All'inizio del ’900, in Italia, mentre gli ospedali sono ormai avviati a tra-
sformarsi da ricoveri per miserabili e morenti in ‘macchine per guarire’ e
lo stato liberale ha gia iniziato a dipanare sul territorio del Regno una rete
sempre piu fitta di figure e istituzioni preposte alla tutela e al ripristino
della salute pubblica, intorno ai corpi malati si affaccendano diverse figure,
maschili e femminili: oltre che di madri, ‘comari’ e ‘praticoni’, si tratta di
medici, suore, infermiere e infermieri. Questi ultimi — all’incirca in egual
misura uomini e donne - figure assimilabili, nell'immaginario dell’epoca a
quelle delle domestiche o dei contadini, si prendono cura di corpi rispet-
tivamente di malati se uomini e di malate se donne; la cosa ¢ ritenuta del
tutto normale: sarebbe il contrario ad apparire scandaloso.

Alla fine degli anni '20, appena un trentennio piu tardi, una legge varata
nel 1925 - e perfezionata dai regolamenti del 1929 — stabilisce che i corpi
infermi — di uomini o donne indistintamente — debbano essere accuditi, toc-
cati, curati preferibilmente da donne dotate di un certo livello di educazio-
ne e formate in apposite scuole convitto. Alle soglie degli anni ’30, quando
ormai il fascismo ha dispiegato il proprio regime e definito tra le proprie
priorita la ‘bonifica della razza’, non solo non desta piu riprovazione I'idea

! Louise Newman, Critical theory and the bistory of women: what’s at stake in deconstruct-
ing women’s bistory, in Journal of Women’s History», II, 3 (1991), p. 59.
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che corpi maschili siano accuditi da mani femminili, ma in linea di massi-
ma risulta sospetto il contrario. La cura dei corpi € ormai raccontata con
il linguaggio della maternita, sebbene negli ospedali del regno continuino
ancora a lavorare moltissimi uomini, inquadrati come infermieri ‘generici’.
Cosa ¢ successo nel volgere di pochi decenni, perché cido che € stato
considerato scandaloso fino a poco tempo prima, venga presentato come
espressione delle ‘immutabili leggi naturali’ che regolano le ‘qualita ontolo-
giche dei sessi’”? Questa la domanda da cui ha preso le mosse questa ricerca.
Nel tentare di rispondere a tale domanda questo lavoro si € man mano
venuto delineando come la storia della costruzione discorsiva e sociale di
una figura ideale, quella dell”infermiera moderna’. Donna di «civile condi-
zione», esperta di igiene, tecnicamente formata, portatrice di una moralita
adamantina, personificazione dei valori dell’ordine e della pulizia, della
disciplina, della decenza, della purezza, 'infermiera moderna ¢ — natural-
mente — una figura immaginaria, un ideale verso cui tendere almeno quan-
to la ‘femminilita’ di cui deve essere incarnazione. Quella che si tentera di
tracciare nei prossimi capitoli non € quindi né una storia della femmini-
lizzazione quantitativa® del settore dell’assistenza infermieristica, sebbene
questo fenomeno sia parte del racconto, né una ricostruzione del percorso
che ha portato alla ‘professionalizzazione’ dell’assistenza agli infermi. Per
avere un saggio di alcune delle prospettive sulla storia dell’assistenza appe-
na delineate si rimanda al lavoro di autori quali Carlo Calamandrei, Edoardo
Manzoni, Cecilia Sironi, Alessandra Fiumi, Valerio Dimonte, Nicola Ramac-
ciati, Isabella Pascucci e Calogera Tavormina®. A partire dagli anni 80, e in

* La mancanza di dati statistici rende estremamente difficile quantificare con precisione
e in modo esauriente questo fenomeno. Come si vedra nel quarto capitolo, si ¢ tentato di
desumere alcuni dati da fonti diverse quali articoli comparsi su riviste a statistiche non stret-
tamente riguardanti I’assistenza infermieristica.

* Edoardo Manzoni, Storia e filosofia dell’assistenza infermieristica, Milano, Masson, 2000;
Carlo Calamandrei, L'assistenza infermieristica: storia, teoria e metodi, Firenze, La Nuo-
va Italia scientifica, 1993; Nicola Ramacciati, Infermieri nello Spedale grande di Perugia:
contesti generali e profili generali dall’Unita d’Italia al fascismo, Perugia, Morlacchi, 2003;
Alessandra Fiumi, Infermieri e ospedale: storia dell’assistenza infermieristica tra 800 e *900,
Verona, Nettuno, 1993; Valerio Dimonte, Da servente a infermiere: una storia dell’assistenza
infermieristica ospedaliera in Italia, Torino, Cespi, 2007; Isabella Pascucci, Calogera Tavor-
mina, La professione infermieristica in Italia: un viaggio tra storia e societa dal 1800 a oggi,
Milano McGraw-Hill, 2012; Cecilia Sironi, Storia dell’assistenza infermieristica, Roma, Nis,
1983. Piu recentemente una versione aggiornata e rivista del testo ¢ apparsa sotto il titolo
di L’infermiere in Italia: storia di una professione, Roma, Carocci, 2012. A questi autori
possiamo aggiungere quelli che — in numero ancora piu esiguo — hanno affrontato la storia
dell’assistenza infermieristica in manicomio. Si veda a titolo di esempio Stefano Alberti, Da
guardiani ad attori della riabilitazione: il personale d’assistenza in manicomio, in San
Niccolo di Siena: storia di un villaggio manicomiale, a cura di F. Vannozzi, Milano, Mazzotta,
2007, pp. 155-175; Adriano Pallotta, Infermieri dal 1900, in L'ospedale di Santa Maria della
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maniera crescente negli anni ’90 — in parallelo all’ingresso della formazione
infermieristica nel mondo dell’'universita* — questi autori hanno delineato le
basi della storia della professione, contribuendo a restituire un passato a un
mestiere socialmente svalutato. Sebbene i lavori degli studiosi citati siano
talvolta caratterizzati dai limiti della ‘storiografia internalista’, che li acco-
munano d’altronde a molte storie della medicina e della psichiatria®, € bene
notare che in Italia gli storici di formazione hanno quasi completamente
trascurato il tema dell’assistenza infermieristica. Una significativa eccezione
¢ rappresentata da Stefania Bartoloni, che ha affrontato in una prospettiva
di genere la storia delle donne impegnate in questo settore®.

Questo lavoro, d’altra parte, non intende essere una storia delle infer-
miere, delle diplomate delle scuole convitto, delle ‘signore e signorine’ che
hanno prestato il loro servizio volontario in pace o in guerra, sebbene le
voci di queste donne, i testi che hanno prodotto sul proprio operato siano

Pieta di Roma. L'ospedale psichiatrico di Roma dal manicomio provinciale alla chiusura, a
cura di A. Iaria, T. Losavio, P. Martelli, Bari, Dedalo, 2003, pp. 236-237.

* E interessante notare che la nascita di una storiografia dedicata all’assistenza ha coinciso
con l'ingresso della formazione infermieristica nelle universita. Ad esempio la prima uscita
dei due classici volumi di Lavinia Dock e Mary Adelaide Nutting intitolati History of nursing,
risale al 1907, anno in cui Nutting lascia la John Hopkins Hospital School of Nursing per
diventare la prima professoressa universitaria di nursing alla Columbia University. Su questi
temi si veda Evelyne Diebolt, Nicole Fouché N., Devenir infirmiére en France, une bistoire
atlantique (1854-1938), Paris, Publibook, 2011, pp. 74 e sgg. Anche in Italia la nascita di
una storiografia dedicata all’assistenza ha coinciso temporalmente con la trasformazione
della formazione infermieristica in un curriculum universitario al principio degli anni ’90.
Significativamente il primo congresso nazionale di storia dell’assistenza si ¢ tenuto nel 1993
a Reggio Emilia. Si veda Per una storia dell’assistenza infermieristica in Italia, a cura di E.
Martellotti, Roma, Federazione dei collegi IPASVI, 1993.

> Per una discussione su tali limiti si veda Patrizia Guarnieri, La storia della psichiatria, un
secolo di studi in Italia, Firenze, Olschki, 1991.

¢ Le ricerche della studiosa si sono incentrate sulla storia dell’assistenza volontaria ai feriti
durante la guerra e sull’assistenza professionale ai malati. Nel primo caso, cfr.: Stefania
Bartoloni, Donne al fronte. Le infermiere volontarie nella Grande Guerra, Roma, Jouvence,
1998; Ead., Italiane alla guerra. L'assistenza ai feriti 1915-1918, Venezia, Marsilio, 2003;
Ead., Donne della Croce Rossa tra guerra e impegno sociale, Venezia, Marsilio 2005; Ead., Da
una guerra all’altra. Le infermiere della Croce Rossa fra il 1911 e il 1945, in Guerra e pace
nell’ltalia del Novecento. Politica estera, cultura politica e correnti dell’opinione pubblica,
a cura di L. Goglia, R. Moro, L. Nuti, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 149-174. Per l'aspetto pil
propriamente professionale, della stessa si vedano: Ead., Al capezzale del malato. Le scuole
per la formazione delle infermiere, in Per le strade del mondo, laiche e religiose tra Otto e
Novecento, a cura di S. Bartoloni, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 215-247; La asistencia a los
enferos en Italia: religiosa y laicas en la prdctica de la enfermeria, in La trasformcion de
la enfermeria. Nuevas miradas para la bistoria, a cura di C. Gonzales, F. Martinez Lopez,
Editorial Comares, Granada, 2010, pp. 150-162; Stefania Bartoloni, Carmen Gonzales Ca-
naleio, Percorsi di formazione per Uinfermiera moderna’: Italia e Spagna 1870-1920, in
Medicina&storia», X, 21-22 (2011), pp. 39-61.
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parte fondamentale della trama del racconto. L’'idea che alcune di loro ave-
vano del proprio lavoro, il quadro concettuale e 'orizzonte di senso dentro
il quale collocavano quello che facevano sono pienamente parte di questa
ricerca.

Il lavoro si propone invece di analizzare la figura dell “infermiera moder-
na’ sia dentro 'ospedale, sia al di fuori, cosi come € stata costruita discor-
sivamente dai suoi sostenitori, un gruppo eterogeneo di attori sociali che
comprende il movimento femminile di inizio Novecento, i medici ospeda-
lieri e i sostenitori della medicina e dell’igiene sociale. Esso verte non solo
sull’infermiera ospedaliera, ma anche sull’assistente sanitaria visitatrice,
una ‘declinazione’ particolare dellinfermiera moderna’, preposta ad inse-
gnare a donne, e in minor misura a uomini e a bambini delle classi popolari
le norme, le condotte corporee, le pratiche igieniche ‘atte ad ottenere’ una
vita sana, ossia ‘lieta, vigorosa e produttiva’. Questa figura, nel primo dopo-
guerra, ha letteralmente ‘trainato’ la riforma dell’assistenza infermieristica.

1l periodo di tempo nel quale si realizza la contrastata ascesa della figura
dell’infermiera moderna’ va dai primi anni del ventesimo secolo, quando
si inizia a fare strada per la prima volta concretamente il tema della ‘donna
infermiera’ — ovvero l'idea che ‘la Donna’ possieda naturalmente le doti ne-
cessarie a svolgere meglio degli uomini il lavoro di assistenza — al principio
degli anni ’30. E al termine degli anni 20 — come si diceva — che la base
della legislazione concernente I'assistenza infermieristica sia negli ospedali
che fuori di questi € ormai completa e le controversie intorno all’infermiera
moderna’ si esauriscono. La legge che istituzionalizza le scuole convitto per
infermiere ospedaliere e quelle per assistenti sanitarie visitatrici viene in-
fatti approvata nel 1925, nei tumultuosi anni che seguono il primo conflitto
mondiale.

La Grande Guerra rappresenta un momento di svolta fondamentale nella
storia dell’ascesa dellinfermiera moderna’ per una molteplicita di ragioni.
In primo luogo perché consacra nell’immaginario collettivo la figura della
‘donna infermiera’ grazie alla massiccia mobilitazione femminile per 1’assi-
stenza ai feriti. Secondariamente perché — come vedremo nel corso di questo
lavoro e soprattutto nel terzo capitolo — accelera una serie di trasformazioni
fondamentali nelle pratiche di gestione dei corpi, della salute pubblica e
della popolazione. Il primo dopoguerra € un momento di svolta nella storia
dell’assistenza infermieristica non solo in Italia, ma anche in molti altri pa-
esi del’Europa occidentale e orientale. Per fare solo un esempio, la Francia
istituisce nel 1922 un diploma per le figure dell’infirmiere e dell’infirmiere
visiteuse’. Negli stessi anni in diversi paesi dell’Europa orientale, ad esem-

7 Diebolt, Fouché, Devenir infirmiere en France, cit.
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pio la Cecoslovacchia e la Bulgaria, nascono scuole per infermiere e per as-
sistenti sanitarie visitatrici®. A promuoverle e sostenerle sono organizzazioni
filantropiche internazionali quali ’American Red Cross, che come vedremo
ha un ruolo importante anche nell’ascesa dell’infermiera moderna in Italia,
o la Rockefeller Foundation. Se un ‘regime circolatorio’ fatto di scambi di
saperi, ‘modelli’, tecnologie, persone attraverso i confini nazionali nell’area
nordatlantica, ha caratterizzato la storia della professionalizzazione dell’as-
sistenza fin dal XIX secolo, negli anni che seguono la prima guerra mon-
diale si assiste senza dubbio ad un’intensificazione esponenziale di questa
interconnessione’. In questa fase I’assistenza infermieristica e soprattutto il
settore dell’assistenza legato alla public health diventano oggetto dell’inte-
resse attivo di organizzazioni nordamericane quali le gia citate Rockefeller
Foundation (RF) e American Red Cross (ARC), che nel periodo tra le due
guerre si candidano ad essere attori importanti della scena europea e glo-
bale nel campo delle politiche di salute pubblica. E nel paesaggio disegnato
da queste interconnessioni che si delinea anche la storia dell’ascesa del-
I“infermiera moderna’ in Italia, che si cerchera di fare emergere attraverso i
discorsi degli attori sociali che la hanno sostenuta o ostacolata.

Nel primo capitolo si analizzera 'impegno del movimento femminile,
che al principio del secolo fa della filantropia ‘la propria politica’, nella co-
struzione e nella promozione della propria versione dell’infermiera moder-
na. Nell’opera di ‘rigenerazione del corpo sociale’ nella quale sono impe-
gnate le emancipazioniste di inizio secolo il ‘fisico’ e il ‘morale’ sono piani
radicalmente interrelati. E da qui che nasce l'interesse del movimento fem-
minile per l'assistenza infermieristica: curare, rendere sani e igienicamente
impeccabili i corpi individuali significa iniziare a rigenerare il corpo sociale,
a ‘lavarne via’ i fenomeni che ne turbano 1’ordine.

Nel secondo capitolo I'attenzione sara puntata sui discorsi sullinfermie-
ra moderna’ messi in campo dai medici ospedalieri. A partire dalla fine del
XIX secolo, nell’ambito del processo di affermazione e consolidamento del
proprio ruolo di depositari del sapere necessario alla gestione della salute
pubblica e del corpo sociale, questi danno avvio ad un percorso di ‘appro-

8 Elisabeth Vickers, Frances Elisabeth Crowell and the politics of nursing in Czechoslovakia
after the first world war, in Nursing History Review», VII (1999), pp. 67-96, Kristina Popova,
Between public bealth and social work: visiting nurses in the struggle against poverty and
infant mortality in Bulgaria 1923-1934, in Social Work and Society International Online
Journab», IX, 2 (2011); Annemarie Rafferty, Internationalising nursing education during the
interwar period, in International bealth organizations and movements 1918-39, a cura di P.
Weindling, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 266-282.

? Per una ricca riflessione teorica sul concetto di histoire croisée e, in minor misura, di con-
nected bistory si rimanda a Michael Werner, Bénédict Zimmerman, Beyond comparison: bi-
stoire croisée and the challenge of reflexivity, in History and Theory», XLV, (20006), pp. 30-50.
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priazione’ dello spazio ospedaliero. Nel’ambito di tale percorso i medici
sviluppano un articolato discorso sulle caratteristiche che ritengono debba
assumere ospedale moderno’, che sognano come una machine a guérir.
La ‘modernizzazione’ dell’assistenza infermieristica € parte essenziale di
questa utopia: € in questo quadro che i medici immaginano e promuovono
la propria idea dellinfermiera nuova’.

1l terzo capitolo spostera l'attenzione al di fuori dell’ospedale per analiz-
zare le nuove idee e i nuovi discorsi sulla gestione delle risorse biologiche
della nazione che al termine della Grande Guerra favoriscono il successo
dell”infermiera moderna’ e in particolare dell’assistente sanitaria visitatrice.
Quest’ultima figura emerge all’intersezione tra i progetti di ottimizzazione
del ‘capitale umano’ della nazione e 'azione della American Red Cross, una
delle organizzazioni internazionali che, come abbiamo visto, nel primo do-
poguerra si occupano di promuovere una standardizzazione transnazionale
dei sistemi di gestione della salute pubblica. Inoltre nel terzo capitolo si
analizzera il modo in cui le assistenti sanitarie visitatrici sono chiamate a
svolgere il proprio compito di promozione della ‘coscienza igienica’ tra la
popolazione.

Nel quarto capitolo, infine, si prenderanno in considerazione le difficolta
presentatesi nel momento in cui si cerca di dare sostanza numerica all’ide-
ale dell’infermiera nuova. Si analizzeranno alcuni degli ostacoli incontrati
nel reclutamento delle donne ritenute piu ‘adatte’ ad incarnare I'idea di as-
sistenza infermieristica ‘moderna’ disegnata nei capitoli precedenti. Si esa-
mineranno poi i contro-discorsi degli attori che oppongono una strenua re-
sistenza all’ascesa dell’“infermiera moderna’, tra i quali in particolare vanno
annoverate le Leghe degli infermieri proletari che lavorano negli ospedali.

1. Orizzonte teorico e categorie analitiche

Il periodo che segue la prima guerra mondiale, come abbiamo visto, ¢
un momento di svolta nella storia dell’assistenza in diversi paesi europei.
Tuttavia il contesto italiano, sul quale si concentra questo lavoro ¢ parti-
colarmente interessante perché qui il processo di costruzione discorsiva e
simbolica dell’assistenza infermieristica ‘moderna’ come una professione
‘essenzialmente femminile’ e stato particolarmente controverso'®. Proprio

10 Jt is a commonplace to assert that nursing is a profoundly gendered profession. [...] Yet
there have always been men in nursing, or, to be more precise, in certain sectors of the
profession [Affermare che quella infermieristica sia una professione con una forte conno-
tazione di genere ¢ senso comune. (...) Eppure ci sono sempre stati uomini nell’assistenza,
o, per essere piu precisi, in alcuni settori della professione]», sosteneva Shula Marks alcuni
anni fa in un intervento che analizzava — incrociando genere, ‘razza’ e classe — il ruolo degli
infermieri negli ospedali collegati alle miniere in Sud Africa dall’inizio del Novecento (Shula
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il fatto che tale processo sia stato contrastato — in primis da coloro che ne
hanno pagato le maggiori conseguenze, gli infermieri uomini — rende lo
studio dell’ascesa dellinfermiera moderna’ in questo paese particolarmen-
te interessante in una prospettiva di storia di genere'! all’interno della quale
si colloca questo lavoro. Le domande che nei primi decenni del ventesimo
secolo sottendono pit o meno implicitamente il dibattito sull’infermiera
moderna, e che evidentemente non hanno una sola e facile risposta per
gli attori in esso coinvolti, sono: quali attivita e quali qualita sono ‘intrin-
secamente femminili’? Cosa caratterizza la ‘maschilita’? Cosa € accettabile,

Marks, The gender dilemma in nursing bistory: the case of the South African mine bospitals,
conferenza tenuta presso la Oxford Brooks University nel dicembre 2001: consulabile on
line all’indirizzo http://www.ukchnm.org/seminars00.htm, ultimo accesso settembre 2015).
Questa affermazione non vale certo per I'Italia al principio del Novecento. Mentre in questo
paese il dibattito che si sviluppa nei primi decenni del secolo riguarda la legittimita della
‘donna infermiera’, nella letteratura che riguarda i paesi anglofoni quella che viene discus-
sa ¢ la posizione degli infermieri uomini nel settore dell’assistenza. Non ¢ un caso che la
letteratura anglofona sul tema degli uomini nell’assistenza infermieristica sia caratterizzata
dall’enfasi sull’eccezionalita e sulle negoziazioni che questa presenza anomala in un settore
cosi chiaramente caratterizzato in termini di genere comporta. Non stupisce che esista anche
una letteratura sullo stigma omofobo che colpisce gli infermieri uomini. Si veda a questo
proposito Thomas Harding, The construction of men who are nurses as gay, in Journal of
Advanced Nursing», XLI, 60-6 (2007), pp. 636-644. Sulla presenza degli uomini nel settore
del nursing si veda Bruce Brown, Paul Nolan, Paul Crawford, Men in nursing: ambivalence
in care, gender and masculinity, in dnternational History of Nursing Journal», V, 3 (2000),
pp. 4-13; Catherine Burns, ‘A man is a clumsy thing who does not know bow to handle a
sick person’. Aspects of the bistory of masculinity and race in the shaping of male nursing in
South Africa, 1900-1950’, in Journal of Southern African Studies», XXIV, 4 (1998), pp. 695-
717; Jean Evans, Men nurses: an bistorical and feminist perspective, in Journal of advanced
nursing», XLVII, 3 (2004), pp. 321-328; Sam Porter, Men in a women’s job: the gendered
experience of nurses, in «Sociology of Health and Illness», XIII, 14, 4 (1992), pp. 28-34. La
maggior parte della letteratura sugli infermieri uomini, ad ogni modo, riguarda il settore
dellassistenza psichiatrica’. Si vedano Geertie Boschma., The gender specific role of male
nurses in Dutch asylums’, in dnternational History of Nursing Journal», IV, 3 (1999), pp.13-
9; Geertie Boschma. Olive Yonge, Lorraine Mychajlunow, ‘Gender and professional identity
in psychiatric nursing practice in Alberta, Canada, 1930-75°, in (Nursing Inquiry», XII, 4
(2005), pp. 243-55; Bruce Mericle, The male as a psychiatric nurse, in Journal of Psychoso-
cial Nursing», 111, 21-11 (1983), pp. 28-34; Svedberg Gunnel, ‘Nurses in Swedish psychiatric
care’, in Psychiatric cultures compared. Psychiatry and mental bealth care in the twentieth
century, a cura di M. Gijswijt Hofstra, H. Oosterhuis, J. Vijselaar, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2007, pp. 359-378.

! Joan Scott, Gender and the politics of bistory, New York, Columbia University Press, 1988;
Altre storie, la critica femminista alla storia, a cura di P. di Cori, Bologna, Clueb, 1996; Laura
Lee Downs, Writing gender bistory, London, Bloomsbury Academic, 2010, Joan Scott, The
Jantasy of feminist bistory, Durham, Duke University Press, 2011. Per un inquadramento
e una panoramica sui dibattiti generate dal concetto di storia di genere Ida Fazio, Gender
bistory, in Dizionario degli studi culturali, a cura di R. Cometa e F. Mazzara, Roma,
Meltemi, 2003, pp. 218-224.
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riprovevole o ‘naturale’ che una donna faccia? E un uvomo? Quali sono le
caratteristiche ‘essenziali’ delle donne proletarie, degli uvomini delle classi
lavoratrici e delle donne di ‘civile condizione’?

L'ultima di queste domande suggerisce un’ulteriore considerazione. Per
addentrarsi nell’analisi dei discorsi sull“infermiera moderna’ ¢ necessario
mobilitare tanto la categoria del genere quanto quella della classe. <There is
no choice between a focus on class or on gender; each is necessarily incom-
plete without the other [non si puo scegliere di privilegiare la classe a disca-
pito del genere o viceversa; ciascuna delle due categorie ¢ necessariamente
incompleta senza l'altra]>'*suggeriva Joan Scott in un saggio di alcuni anni
fa. Piu che utilizzare entrambe le categorie separatamente, in questo lavoro
si cerchera di mantenere un approccio intersezionale'?: districarsi tra i di-
scorsi mobilitati intorno alla figura dell”“infermiera moderna’ e alla riforma
dell’assistenza non ¢ infatti possibile se non si tiene presente che la catego-
ria del genere, per dispiegare pienamente la propria portata euristica, deve
necessariamente essere intersecata con altre variabili, in questo caso quella
della classe. Le linee di demarcazione intorno alle quali vengono collocate
le diverse figure al centro del dibattito sulla ‘questione infermieristica’ — il
‘vecchio infermiere’, la ‘vecchia infermiera’, I'infermiera moderna’ — e lun-
go le quali si ‘assoggettano’ i diversi attori dell’assistenza, sono disegnate
contemporaneamente dal genere e dalla classe. Ad esempio, secondo i me-
dici I“infermiera moderna’ dovrebbe incarnare una femminilita borghese
contrapposta tanto a quella ‘proletaria’ di cui si presume siano portatrici
le ‘vecchie infermiere’, le ‘pappine’, quanto alla ‘rude maschilita’ degli in-
fermieri proletari. Solo una donna portatrice di questo tipo di femminilita,
sostengono i sanitari, potra esprimere ‘naturalmente’ le qualita — ordine,
previdenza, pulizia, moralita, educazione, disciplina — fondamentali per il
buon andamento della machine a guérir. D’altronde i ‘vecchi infermierfi,
come si vedra nel quarto capitolo, mentre rivendicano orgogliosamente la

12 Joan Scott, On Language gender and working class bistory, in Ead. Gender and the politics
of bistory, cit., p. 60.

13 Scrive Sabrina Marchetti «L’'importanza dell’intersezionalita sta nel tentativo di spiegare il
modo in cui differenti categorie sociali entrano nei processi di soggettivazione e di relazione
intrasoggettiva», Sabrina Marchetti, Le ragazze di Asmara, lavoro domestico e migrazione
postcoloniale, Roma, Ediesse, 2011, p. 33. Con questo termine, nato dalla teoria e dalla pra-
tica del Black Feminism, ci si riferisce «ad uno specifico approccio teorico nato dal tentativo
di superare i limiti di un’analisi centrata sull’asse prioritario della differenza di genere in
cui il sessismo viene considerato come isolato e/o disgiunto da altri rapporti di dominio
(razzismo, classismo, eterosessismo)» come scrivono Vincenza Perrilli e Liliana Ellena in
Intersezionalita, la difficile articolazione, in Femministe a parole, grovigli da districare, a
cura di V. Perrilli, S. Marchetti, J. M. H. Mascat, Roma, Ediesse, 2012, pp. 130-135. 1l testo di
Perrilli ed Ellena offre tra I'altro un’esauriente panoramica sulle autrici coinvolte nel dibat-
tito sull’intersezionalita.
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propria appartenenza di classe, si scagliano contro la figura dellinfermie-
ra moderna’ mobilitando il repertorio delle caratteristiche ‘negative’ legate
nell'immaginario alla femminilita borghese: la mancanza di serieta, la va-
cuita, la dipendenza, I'incompatibilita con I'impegno professionale etc. Nel
corso di questo lavoro, dunque, categorie quali ‘femminilita’ e ‘maschilita’
saranno ulteriormente declinate attraverso la variabile della classe.

Come si diceva i repertori simbolici della femminilita borghese sono in-
tensamente mobilitati nella costruzione della figura dell’infermiera moder-
na. I medici ospedalieri, nel costruire la figura che dovra aiutarli a rendere
lospedale quella machine a guérir a cui aspirano, trovano in quelle che
immaginano essere le ‘doti innate’ delle donne che dovrebbero incarnare
questo tipo di femminilita, le qualita necessarie alla realizzazione della pro-
pria utopia. L'utopia dell’ospedale moderno come ‘officina di salute pubbli-
ca’ atta a restituire alla produttivita gli ‘organismi in avaria’ e a disciplinare
‘igienicamente e moralmente’ i corpi disordinati del proletariato, mira ideal-
mente a fare di questa istituzione un ingranaggio del dispositivo di gestione
dei corpi e della salute della popolazione. Ma i repertori simbolici della
femminilita borghese, e in particolare la ‘vocazione educativa’, la ‘funzione
civilizzatrice’, la capacita di persuadere in modo non autoritario ad essa
associate, sono mobilitati e valorizzati anche nella costruzione dell’assisten-
te sanitaria visitatrice, che — come dicevamo - € una declinazione dell’in-
fermiera moderna. Le doti che si immaginano ‘intrinseche’ alla femminili-
ta borghese — e quindi all'infermiera moderna — sono esattamente quelle
che rendono questa figura preposta all’educazione igienica individualizzata
particolarmente rispondente alle nuove idee concernenti il management
della funzioni vitali della popolazione che emergono alla fine della Gran-
de Guerra. Tra queste, in particolare, vanno annoverate l’attenzione per la
prevenzione, la rinnovata centralita della regolazione delle condotte indi-
viduali per garantire la <bonifica umana razionale», 'importanza accordata
agli approcci ‘positivi’ e ‘produttivi’ contrapposti a quelli ‘repressivi’ nella
gestione delle risorse biologiche della nazione.

In questo libro, dunque, si analizzeranno i modi in cui quelle che sono
costruite e rappresentate come caratteristiche ‘intrinseche’ della ‘femmini-
lita borghese’ sono state ‘messe a lavoro’ nel tentativo di creare specifiche
pratiche di gestione dei corpi e delle risorse biologiche della popolazione.
Nel far questo provero a connettere due piani di indagine. Il primo riguarda
l’analisi delle rappresentazioni delle donne e, in questo caso, dell”infermie-
ra moderna’ in quanto figurazione della femminilita borghese. Il secondo
piano € quello dell’analisi delle tecnologie di gestione dei corpi — in par-
ticolare quelle veicolate dalle politiche sociosanitarie — e nella fattispecie
quella contestata, affascinante, dibattuta tecnologia di potere che va sotto il
nome di biopolitica. La nozione di biopolitica cosi come ¢ stata inizialmente
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elaborata da Michel Foucault!* & stata fondamentalmente trascurata dalla
storiografia italiana, come suggeriva Emmanuel Betta qualche anno fa®.
Questa considerazione ¢, paradossalmente, tanto piu valida se prendiamo
in considerazione la storia della sanita, della salute pubblica e delle idee ad
esse connesse in Italia. Questo settore di studi € stato caratterizzato — salvo
rare eccezioni'® — da un approccio che potremmo definire di storia sociale,
focalizzato da una parte sulla ‘risposta’ dei pubblici poteri ai presunti ‘bi-
sogni’ di salute della popolazione, letti come ‘oggetti’ pre-esistenti e indi-
pendenti dalle politiche socio-sanitarie, dall’altra sulle condizioni materiali
di quest’ultima'’. Questo tipo di storiografia non ha in genere utilizzato le
categorie di biopolitica e biopotere. In questo lavoro cerchero invece di
avvicinarmi ai discorsi sulla gestione della salute pubblica e alle politiche a
queste connesse, nel cui orizzonte va collocata anche la cosiddetta ‘moder-
nizzazione’ dell’assistenza infermieristica, mettendo criticamente a lavoro
queste nozioni.

14 Michel Foucault, Bisogna difendere la societa, Milano, Feltrinelli 1998; Id., La volonta di
sapere, storia della sessualita 1, Milano Feltrinelli 2010; Id., Sicurezza territorio popolazione,
Corso al College de France (1977-8), Milano, Feltrinelli, 2005; Id. Nascita della biopolitica,
Corso al College de France (1978-9), Milano, Feltrinelli, 2008; per una panoramica sui molti
modi in cui la categoria di biopolitica ¢ stata produttivamente reinterpretata e messa a lavoro
da altri autori si veda Renata Brandimarte et al, Lessico di biopolitica, Roma, Manifestolibri,
20006; Antonella Cutro, Biopolitica, storia e attualita di un concetto, Verona, Ombrecorte, 2005.
5 Biopolitica e biopotere, a cura di E. Betta, in «<Contemporanea», XII, 3 (2009), pp. 507-554.
Lo stesso Betta ha d’altra parte fatto uso di questa categoria nelle sue ricerche sulla discipli-
na della nascita nel XIX secolo. Si vedano a questo proposito: Emmanuel Betta, La biopoli-
tica cattolica, in Scienza e cultura nell’Italia unita, a cura di F. Cassata, C. Pogliano, Torino,
Storia d’Italia, Einaudi, 2011, vol. XXVI, pp. 949-974; 1d, Animare la vita. Disciplina della
nascita tra medicina e teologia nell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 20006.

16 Alcune eccezioni si possono trovare nel campo della storiografia dedicata ai temi dell’igie-
ne — ad esempio, Claudio Pogliano, L'utopia igienista (1870-1920), in Malattia e medicina,
a cura di F. Della Peruta, Torino, Storia d’Italia, Einaudi, 1984, vol. VII, pp. 589-633; Gaetano
Bonetta, Corpo e nazione, l'educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale,
Milano, Franco Angeli 1990 — dell’eugenetica — si vedano ad esempio Claudia Mantovani,
Rigenerare la societa, 'eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni ’30, Firenze,
11 Rubettino, 2004, Francesco Cassata, Molti, sani e forti. L'eugenetica in Italia, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2006. Questi studi si sono posti il problema dei possibili effetti di controllo
generati da queste discipline, anche se non hanno utilizzato esplicitamente la categoria di
biopolitica.

7 Si vedano a titolo d’esempio, Maria Luisa Betri, Ada Gigli Marchetti, Salute e classi lavo-
ratrici dall’'unita al fascismo, Milano, Franco Angeli, 1982; Arnaldo Cherubini, Medicina e
lotte sociali (1900-1920), Roma, Il Pensiero Scientifico, 1980; Tommaso Detti, Salute, societa
e stato nell’ltalia liberale, Milano, Franco Angeli 1993; Daniela Vicarelli, Alle radici della
politica sanitaria in Italia. Societa e salute da Crispi al fascismo, Bologna, I1 Mulino 1997;
Domenico Preti, La modernizzazione corporativa (1922-1940): economia, salute pubblica,
istituzioni e professioni sanitarie, Milano, Franco Angeli, 1987.



INTRODUZIONE 17

La specifica angolazione dalla quale mi avvicino a questi temi consente poi
di portare I'attenzione sul terreno dell’interconnessione tra produzione del ge-
nere e tecnologie biopolitiche. E di farlo in una direzione poco esplorata. Se
infatti la questione delle donne come farget delle pratiche e dei saperi legati al
governo dei corpi in diversi periodi storici e della tecnologia biopolitica ¢ stata
ampiamente trattata dalla letteratura prodotta nell’ambito dei gender studies
e della critica femminista alla medicina'®, che ha anche analizzato il modo in
cui la ‘femminilita’ ne ¢ stata il prodotto/oggetto'®, poca attenzione ha ricevuto
invece il modo in cui la ‘femminilita’ stessa — i suoi repertori, i bacini di im-
magini ad essa connesse — ¢ stata messa a lavoro nella costruzione di queste
tecnologie. Anche autori che hanno analizzato la mobilitazione delle donne
come ‘agenti’ di pratiche e istituzioni biopolitiche, non hanno generalmente
problematizzato implicazioni o premesse di questo fenomeno®. Questo lavoro,
invece, come gia detto, intende problematizzare proprio il nesso tra la mobili-
tazione dei repertori della femminilita borghese nella costruzione della figura
dellinfermiera moderna’ e la ratio che ha guidato le politiche di gestione della
salute pubblica, in particolare dopo la prima guerra mondiale, quando questa
figura raggiunge un quasi unanime consenso.

2. Metodologia e fonti

Il corpus di fonti utilizzato per questo lavoro € piuttosto vario. Esso si compone
in primo luogo dei materiali conservati presso gli archivi della Direzione gene-
rale di sanita e della Croce Rossa Italiana, dove ho consultato i fondi dedicati
alle assistenti sanitarie visitatrici*’. Ne fanno inoltre parte gli articoli pubblicati

8 Si vedano a titolo d’esempio Barbara Duden, 1l ventre della donna come luogo pubblico,
sull’abuso del concetto di vita, Torino, Bollati Boringhieri 1994; Ead. I geni in testa e il feto
nel grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; Elsa
Dorlin, La matrice de la race, généalogie sexuelle et coloniale de la Nation frangaise, Paris,
La Découverte, 2009; Feminism in the 20th century: science, technology and medicine, a
cura di L. Schiebinger, Chicago, Chicago University Press, 2001.

19 Si veda a titolo d’esempio Beatriz Preciado, Testo junkie, sexe drogue et biopolitique, Paris,
Grasset & Fasquelle, 2008.

% Ad esempio David Horn nel suo Social Bodies, ha rilevato che le social worker incari-
cate nel primo dopoguerra di portare nelle case 'apparato di prevenzione e sorveglianza
dispiegato dal fascismo intorno ai corpi riproduttivi degli italiani e delle italiane, erano pre-
valentemente donne. Tuttavia Horn non ha problematizzato questa scelta ‘di genere’, né si
¢ domandato in che modo essa rispondesse alla ratio interna delle politiche socio-sanitarie
fasciste. David Horn, Social bodies, science, reproduction, and italian modernity, Princeton,
Princeton University Press, 1993, pp. 114 e sgg.

21 Grazie alla preziosa collaborazione del personale della Biblioteca del Ministero della
Sanita, a cui sono molto riconoscente, ho potuto anche consultare del materiale sul tema
appartenente all’archivio dell’Istituto Italiano di Igiene, Previdenza e Assistenza Sociale,
attualmente in via di riordino.
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su due delle principali riviste mediche del periodo che si occupavano di que-
stioni attinenti la tecnica e l'igiene ospedaliera: la seconda serie de <’Ospedale
Maggiore»* e dl Policlinico», nella fattispecie la sua ‘sezione pratica’. Per questo
lavoro ho inoltre consultato la rivista dell'Istituto Italiano di Igiene, Previdenza
e Assistenza Sociale, Difesa Sociale», che nel corso degli anni *20 ha rappre-
sentato un riferimento importante per il dibattito su medicina sociale, igiene
ed eugenetica: essa € stata un punto di partenza fondamentale per la ricostru-
zione delle idee e dei discorsi circolanti nel primo dopoguerra in tema di ge-
stione della salute pubblica®. Per quanto riguarda le pubblicazioni periodiche
piu strettamente concernenti I’assistenza infermieristica, ho consultato tanto i
giornali delle Leghe Infermiere (o meglio cid che ne resta, dal momento che
si tratta di fonti molto lacunose), come L’'Infermiere», <La voce dell’infermiere»,
Linfermiere laico», quanto quelle delle ‘signorine infermiere’ come il Bolletti-
no mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere» e <Uinfermiera
Italiana». Quest’ultima rivista inizia ad essere pubblicata a meta degli anni ’30,
ma ¢ stata una fonte utile iz primis per avere una prospettiva di lungo periodo
sull’andamento della ‘questione infermiera’ e in secondo luogo per ricostruire
il dibattito interno al campo delle infermiere diplomate e in particolare delle
assistenti sanitarie visitatrici sulla propria professione.

Infine ho consultato una serie di fonti bibliografiche tra le quali: memo-
rie di infermiere volontarie durante la prima guerra mondiale e la campa-
gna coloniale di conquista della Libia, manuali di assistenza infermieristica
rivolti a infermieri e/o a infermiere e assistenti sanitarie visitatrici, atti di
convegni tra infermiere, testi prodotti da igienisti, esperti di tecnica ospe-
daliera, medicina sociale, gli atti dei congressi dell’Associazione Italiana
di Igiene e ancora il Report del lavoro della Commission for Tuberculosis
del’America Red Cross € un romanzo.

Attraverso l'analisi di tutte queste fonti ho cercato di ricostruire i discorsi
che hanno sostenuto o frenato I'ascesa dell“infermiera moderna’. Non ho inte-
so tracciare un quadro delle opinioni di singoli ‘autori’ o ‘autrici’, di singoli Jo-
cutori, piuttosto ho tentato di rintracciare nei testi alcune regolarita, le tracce di

22 La rivista nasce nel 1906 con il nome di «Ospedale maggiore. Rivista scientifico-pratica
dell’ospedale maggiore di Milano ed istituti sanitari annessi». La prima serie ospita soprat-
tutto articoli di carattere medico-scientifico. Con la seconda serie, che inizia le pubblicazioni
nel 1913 sotto il nome di «Ospedale Maggiore. Rivista mensile illustrata di storia, ammini-
strazione, tecnica edilizia, dottrina e pratica sanitaria in rapporto all’assistenza ospitaliera
in genere ed in ispecie all’Ospedale Maggiore di Milano», il periodico — come suggerisce il
titolo — si apre in modo sistematico a questioni di amministrazione, tecnica e igiene ospe-
daliera. E questa seconda serie che si & presa in considerazione per questo lavoro, dato il
maggior interesse che essa riveste per il soggetto trattato.

* Ho anche consultato in maniera meno sistematica I'cArchivio Fascista di Medicina Politi-
ca», che inizia le sue pubblicazioni nel 1927.
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‘discorsi collettivi’, pur valorizzando disallineamenti, ambiguita, contraddizioni,
aporie. In questo senso ho cercato di prestare orecchio piu al coro, risultante
proprio da queste ‘regolarita’, che alle voci soliste. Tuttavia ho tentato di rende-
re conto delle specificita e delle circostanze particolari di produzione dei testi:
insomma delle condizioni e del punto di enunciazione del discorso, o meglio
dei discorsi. In questo senso alla prima macro-distinzione tra i diversi attori
collettivi che hanno prodotto i propri discorsi specifici e situati sull“infermiera
moderna’, corrisponde una molteplicita di ulteriori declinazioni.

Se talvolta ho analizzato retoriche, strategie discorsive se non addirit-
tura tattiche narrative messe in atto da un singolo ‘locutore’, ho cercato di
scegliere soprattutto quelle rispondenti a problematiche generali. Tuttavia
Panalisi ravvicinata di alcuni testi specifici ¢ stata fondamentale soprattutto
per far ‘parlare i silenzi’ dei discorsi sullinfermiera moderna’. In particolare
quelli che riguardano la sessualita?. Per questo tipo di analisi alcuni degli
strumenti offerti dalla teoria queer sono stati preziosi®.

Cosa C’entri la sessualita con I'infermiera moderna ¢ facilmente intuibile:
lo spettro del disordine sessuale insidia costantemente, come cerchero di
dimostrare, questa figura che ci si sforza di delineare sotto il segno del-
la moralita, della disciplina, del decoro. L'intimita corporea implicata nel
lavoro di assistenza € un sito denso di fantasie come di ansie legate alla
sessualita. Si tratta di uno dei motivi per cui l'affermazione dell’infermiera
moderna € stato un processo incompiuto.

% Nel suo Stanze Private, etimologia e politica della sessualita, Roma, Carocci 2011, nel qua-
le sostiene che la crisi del binomio omo-eterosessuale sottende tutta la cultura occidentale
moderna, Eve Sedgwick invita ad accogliere la proficua indicazione di Foucault secondo il
quale de cose che ci si rifiuta di dire o che si vieta di nominare, la discrezione che si richie-
de fra certi locutori, sono elementi che funzionano accanto alle cose dette, con esse ed in
rapporto ad esse in strategie d’insieme, piuttosto che il limite assoluto del discorso, I'altro
versante da cui una rigida frontiera lo separerebbe. Non va fatta una distinzione binaria fra
quel che si dice e quel che non si dice; bisognerebbe invece cercare determinare le diverse
maniere di non dire», Michel Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 28.

% Nel suo tentativo di portare da sessualita [...] e la repressione di sessualita non conformi al
centro dell’analisi sociale», come scrivono Elisa Arfini e Cristian Loiacono nell’introduzione a
Canone inverso. Antologia di teoria queer, Pisa, ETS, 2012, p. 28, la queer theory offre ottimi
esempi di come sia possibile svelare il modo in cui la sessualita abita fantasmaticamente di-
scorsi che apparentemente non hanno con essa nessun nesso. Si veda ad esempio Sedgwick,
Stanze private, cit. Su questo punto si veda anche Liana Borghi, Insegnare il queer. Marginali-
ta, resistenza, trasgressione, in Gigi Malaroda, Massimo Piccione, Pro/posizioni. Interventi alla
prima universita gay e lesbica d’estate. Livorno 24-30 agosto 1997, Livorno, UGLE, 2000, pp.
68-80. Per una panoramica su alcuni nodi tematici si veda Annemarie Jagose, Queer theory: an
introduction, New York, New York University Press, 1997. In italiano Marco Pustianaz, Teoria
queer, in Dizionario degli studi culturali, a cura di M. Cometa, R. Coglitore, F. Mazzara, Roma,
Meltemi, 2004, pp. 441-8, Monica Pietrangeli, Queer: un soggetto senza identita?, in Femmini-
ste a parole, a cura di Marchetti, Mascat, Perrilli, cit., pp. 229-236.
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D’altra parte lo stesso processo di costruzione simbolica dell’assistenza
infermieristica come un lavoro ‘tipicamente femminile’, le stesse controver-
sie generate intorno a questa questione, hanno comportato una problema-
tizzazione - talvolta esplicita, talaltra, appunto, tacita — delle implicazioni
sessuali e di genere dell’intimita corporea. Se il tema esplicito del dibattito
sono piu spesso i rischi ‘sessuali’ connessi all’intimita di giovani donne
con corpi maschili, da questa ossessiva focalizzazione sulle implicazioni
dell’intimita corporea non esce completamente ‘innocente’ neppure 'intimo
contatto degli infermieri con altri corpi maschili*. Sotto questa luce anche
I'invito ad allontanare gli uomini dai letti degli infermi ¢ densa di significati
impliciti legati alla sessualita e al genere.

Oltre a quelli sulla infermiera moderna in questo lavoro si analizzeranno
i discorsi che hanno creato le ‘condizioni di possibilita’ per ’emersione di
questa figura. Si tratta ad esempio del discorso dei medici sull“ospedale
moderno’ o di quelli emersi a fine conflitto sull’ottimizzazione delle risor-
se biologiche della nazione, sul management delle condotte individuali e
sullimportanza dell’educazione igienica. Questi discorsi hanno accompa-
gnato e dato significato alle pratiche e alle politiche di gestione della salute
pubblica delle quali la ‘modernizzazione’ dell’assistenza infermieristica fa
pienamente parte. Essi hanno costruito la cornice di senso all’interno della
quale queste pratiche e politiche, al di la della loro piena realizzazione o
della loro effettiva efficacia, sono state concepite e delineate.

% Lidea che infermieri uomini potessero assistere pazienti donne non viene mai neppure
evocata.



Capitolo 1
Rigenerare il corpo sociale: il movimento femminile e
I"*infermiera moderna’

E al di fuori delle mura dell’ospedale che bisogna cercare alcuni degli attori
chiave della storia che ci si appresta a raccontare, ovvero quella di una figu-
ra ideale: I"infermiera moderna’. Non diversamente da altri contesti nazio-
nali, in questa storia non figurano solo i medici, gli infermieri e le infermie-
re provenienti dalle classi popolari, le suore dei vari ordini impegnati nella
cura dei corpi e delle anime allinterno dei nosocomi, gli amministratori
ospedalieri e i rappresentanti delle congregazioni di carita. Il ‘personaggio’
che mette in moto la narrazione, per cosi dire, appartiene infatti a un mon-
do esterno — sebbene nient’affatto estraneo — al microcosmo dell’ospedale.
Il primo e piu convinto sostenitore della figura dell“infermiera moderna’ ¢
infatti un movimento femminile molto attivo nell’Italia dei primi del secolo.
Questo movimento, composto da una miriade di gruppi e associazioni, ini-
zia fin dal primo decennio del Novecento ad occuparsi con caparbieta della
‘questione infermiera’, di cui come vedremo, nello stesso periodo stanno
discutendo medici, infermieri e riformatori sociali. E il movimento femmi-
nile a farsi primo portavoce in Italia dell’idea che la cura dei corpi sia un
attivita squisitamente femminile e che siano mani muliebri a doversi pren-
dere cura di corpi malati e sofferenti. E per questa ragione che molte delle
donne che ne fanno parte fondano corsi o scuole per formare ‘signorine
infermiere’ e si propongono alle istituzioni come interlocutrici competenti
nella progettazione della riforma dell’assistenza, mentre attraverso i conve-
gni e le pubblicazioni iniziano a delineare la loro ‘versione’ dell”“infermiera
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moderna’ ideale. Donna di ‘civile condizione’, professionale, tecnicamente
preparata, autonoma ma obbediente e devota al suo lavoro, disciplinata,
caratterizzata da una moralita specchiata, ‘igienicamente impeccabile’, la
figura dell'infermiera moderna — cosi definita — rientra a buon titolo in quel
progetto di ‘rigenerazione’ del ‘corpo sociale’ che ¢ al cuore dell’attivita
di un movimento che vorrebbe fare della filantropia, intesa come esten-
sione della ‘funzione materna’ al di fuori dello spazio domestico, la base
per costruire la cittadinanza sociale delle donne. Nelle prossime pagine si
prendera in esame il ruolo di questo movimento' nella storia dell’ascesa
dell’infermiera moderna.

1. Al principio del secolo

Per molti versi differente dall’emancipazionismo del secolo precedente, piu
egualitario e concentrato sui diritti politici®, il movimento femminile che
prende corpo al principio del ventesimo secolo ¢ composto da una moltitu-
dine di associazioni che fanno della filantropia la propria politica, per usare
la felice espressione di Annarita Buttafuoco.

! Quella proposta in questo capitolo non ¢ una ricostruzione esauriente del movimento fem-
minile dei primi del Novecento, quanto piuttosto I'analisi di alcune delle sue caratteristiche
finalizzata alla comprensione dell’interesse di quest’ultimo per la ‘modernizzazione’ dell’as-
sistenza e per la costruzione della figura dell*infermiera moderna’. E per questa ragione che
dal quadro restano fuori non solo molte vicende, ma anche alcune porzioni del movimento.
E il caso del movimento femminile cattolico, che non ha avuto nella vicende concernenti la
riforma dell’assistenza un ruolo paragonabile a quello del Consiglio Nazionale delle Don-
ne Italiane o di alcune esponenti dell'Unione Femminile. Per informazioni sul movimento
femminile cattolico si veda Paola Gaiotti de Biase, Alle origini del movimento cattolico fem-
minile, Morcellian, 1964; Cecilia Dau Novelli Societa, chiesa e associazionismo femminile.
L'Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1902-1919), Roma, AVE, 1988; Michela De Giorgio,
Paola di Cori, Le organizzazioni femminili cattoliche dall’eta giolittiana al fascismo, in Ri-
vista di storia contemporanea», IX, 3 (1980), pp. 337-371.

* Franca Pieroni Bortolotti ha addirittura sostenuto che si possa parlare di due distinti mo-
vimenti: quello ottocentesco, egualitario, propriamente emancipazionista e concentrato su
rivendicazioni di natura politica, e quello dei primi del Novecento, filantropico, ‘maternalista’
e borghese. Annarita Buttafuoco, al contrario, ha sostenuto che tra il movimento femminile
emerso dopo la stretta repressiva degli anni 90 dell’800, e il quello della seconda meta
del XIX secolo non esista una radicale discontinuita, ma solo una differenza nelle strategie
d’azione. Annarita Buttafuoco, Cronache femminili, temi e momenti della stampa eman-
cipazionista in Italia dall’Unita al fascismo, Arezzo, Dipartimento di studi storico-sociali
e filosofici Universita degli Studi di Siena, 1988; Ead. Straniere in patria. Temi e momenti
dell’emancipazione femminile italiana dalle Repubbliche giacobine al fascismo, in Espe-
rienza storica femminile nell’eta moderna e contemporanea, a cura di A. M. Crispino, Roma,
UDI, 1988, vol I, pp. 91-124. Per un approfondimento sull’emancipazionismo ottocentesco si
veda Franca Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia, 1848-1892,
Torino, Einaudi, 1975.
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La nebulosa di organizzazioni che compongono un movimento dalla
geografia frastagliata e dalle molte anime, si occupano di molte questioni:
educazione, assistenza alle donne e ai bambini, ‘tratta delle bianche’, dif-
fusione dell’igiene, assistenza agli emigranti, formazione delle lavoratrici.
E naturalmente diritti civili e politici delle donne. L’aspetto che qui ci in-
teressa, pero, ¢ lattivita assistenziale che caratterizza nettamente questo
movimento, deciso a dare corpo ad una nuova cittadinanza sociale per le
donne basata sull’estensione simbolica della ‘funzione materna’ oltre gli
angusti confini della casa®. Convinto della ‘funzione sociale’ della maternita,
il movimento ¢ impegnato nell’elevamento morale e giuridico della donna’
ma anche in un’opera di maternage sociale funzionale alla ‘rigenerazione’
della societa tutta. E quest’ultimo obiettivo che — nell’idea delle donne che
animano il movimento - distinguerebbe nettamente il proprio ‘moderno’
impegno nel campo dell’assistenza dalla ‘tradizionale’ filantropia femminile.

Secondo le emancipazioniste di inizio secolo, infatti, la ‘nuova’ filantropia
deve essere orientata alla rigenerazione del corpo sociale, spesso esplicita-
mente inteso come un tutto organico, secondo una ben nota analogia* dallo
straordinario valore performativo, come si vedra piu avanti. La distinzione
tra I'idea di ‘pubblica assistenza’ propugnata dalle donne impegnate nel
movimento femminile — che a loro volta la condividono con la borghesia
progressista del tempo — e quella di ‘carita elemosiniera’, € bene espressa
da Giuseppina Le Maire, futura fondatrice della romana Unione per il Bene
e membro del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, in una conferenza
dedicata a ‘La donna nell’igiene pubblica’ tenuta in occasione della Esposi-
zione Beatrice di Firenze nel 1890:

La carita privata rintraccia le miserie che si nascondono e tacitamente, occulta-
mente, le conforta e soccorre: guidata dalla pieta, dona, solo curando l'effetto im-
mediato del beneficio. Altra cosa deve essere la beneficenza pubblica, alla quale
spetta un piu alto scopo, un piu vasto campo d’azione: non deve soltanto soc-
correre i mali presenti, ma prevenire i futuri; non combattere temporaneamente
la miseria, ma vincerla distruggendone le cause; non ottenere il solo vantaggio

3 Annarita Buttafuoco, Questioni di cittadinanza, donne e diritti sociali nell’Italia liberale,
Siena, Protagon editori toscani, 1997, p. 68; Ead. ‘In servitii regine’. Educazione ed emanci-
pazione nella stampa politica femminile, in L'educazione delle donne. Scuole e modelli di
vita femminile nell’ltalia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 1989,
pp. 363-391; Tra cittadinanza politica e cittadinanza sociale. Progetti ed esperienze del
movimento politico delle donne nell’ltalia liberale, in Il dilemma della cittadinanza. Diritti
e doveri delle donne, a cura di G. Bonacchi e A. Groppi, Bari, Laterza, 1993, pp. 104-127.

4 Su questo punto si veda Claudio Pogliano, Scienze della natura e scienze dell’uomo, mo-
menti di un rapporto, Milano, Franco Angeli, 1987. Sul ‘neo-organicismo’ che raggiunge un
momento di massimo sviluppo nel primo dopoguerra si veda Horn, Social bodies, cit, pp.
19 e sgg.
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particolare dell’individuo, ma quello generale della societa. [...] [la donna] per la
squisita sensibilita, per I'inclinazione naturale a proteggere il debole, ¢ portata
alla beneficenza [...] E perd doveroso d’insegnare alla donna a esercitare pitt util-
mente questa sua naturale tendenza, prestando cioé il suo concorso alla grande
opera umanitaria secondo lispirazione della vera filantropia’.

Prevenire i mali del corpo sociale, dunque, prima ancora di soccorrere
pietosamente coloro che ne sono colpiti, combattere le cause dei problemi
piuttosto che alleviarne le conseguenze, perseguire il ‘bene della societa’
invece che il ‘vantaggio’ dell’individuo: questi sono i presupposti sui quali si
dovrebbe dunque basare il nuovo modello di intervento sociale femminile.

Il movimento e, tra le altre cose, impegnato a formare un esercito di
donne - per lo piu borghesi o aristocratiche — che si facciano interpreti
materiali di questo progetto®: consigliere nelle Opere Pie, visitatrici degli
Uffici Indicazioni e Assistenza, ispettrici di fabbrica per la vigilanza sull’ap-
plicazione delle norme sul lavoro delle donne e dei minori, professioniste
della cura all’infanzia e ‘infermiere moderne”. Perché Tinfermiera moderna’
- che le emancipazioniste, nel complesso, immaginano come una donna di
‘civile condizione’, dotata di una buona educazione, nubile, tecnicamente
preparata, igienicamente impeccabile, dotata di una spiccata vocazione —
sia una figura di spicco tra le schiere di coloro che dovranno ‘rigenerare la
societa’, lo si vedra meglio nei prossimi paragrafi. Per il momento sara bene
seguire in grandi linee le tappe che scandiscono I'impegno del movimento
nel campo dell’assistenza infermieristica. Entrambe le organizzazioni nazio-
nali che all’inizio del secolo rappresentano le diverse anime del movimento
femminile - il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, aristocratico, mo-
derato e liberale, e la piu radicale Unione Femminile Nazionale — si prodi-
gano infatti sin dal principio del secolo per la costruzione e la promozione
della figura dell”infermiera moderna’.

> Giuseppina Le Maire, La donna nell’igiene pubblica, in La donna italiana descritta da
scrittrici italiane in una serie di conferenze tenute all’esposizione Beatrice in Firenze, Firen-
ze, Stabilimento Civelli, 1890, pp. 405-4006, corsivo mio. Su Le Maire si veda Patrizia Gabrielli,
I luoghi e I'impegno sociale di un’educatrice. Giuseppina Le Maire tra Roma, Cosenza, Gori-
zia, in «Storia e problemi contemporanei», XV, 31 (2002), pp. 75-102.

% Non a caso, per converso, come ha scritto Annarita Buttafuoco «Da parte delle militanti
dell’Unione e specie di Ersilia Majno [figura di spicco dell’'organizzazione n.d.r.], 'impegno in
campo assistenziale presupponeva la valorizzazione di capacita specifiche e I'assunzione di
una ‘professionalita’ nella quale i valori tradizionali della pieta femminile si coniugassero con
istanze di organizzazione e di pianificazione dell'intera societa», Annarita Buttafuoco, Le ma-
riuccine, storia di un’istituzione laica, I’asilo Mariuccia, Milano, Franco Angeli, 1985, p. 13.
7 Fiorenza Taricone, L'associazionismo femminile italiano dall’Unita al fascismo, Milano,
Unicopli, 1996, p. 153.
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L'Unione Femminile, organizzazione di simpatie democratiche e sociali-
ste nasce a Milano nel 18998, Tra le attivita dell’'Unione, da sempre attenta
alla difesa delle lavoratrici ma anche piu in generale al tema del lavoro delle
donne, spicca la creazione di nuove figure professionali che diano sostanza
all’idea che Tattivita pratica femminile’ possa e debba farsi veicolo della
rigenerazione della societa: ¢ nelle fabbriche, nelle case del proletariato ma
anche negli ospedali che le ‘donne nuove’ devono dimostrare le proprie
capacita ed espletare la propria missione sociale. La stessa Ersilia Majno’,
fondatrice e figura di maggior spicco dell’'Unione, ¢ tra le prime donne in
Italia a entrare del consiglio di amministrazione di un nosocomio: 'Ospeda-
le Maggiore di Milano. E proprio in questa veste che nel 1902 Majno redige
una relazione sul servizio di assistenza prestato dalle infermiere nell’ospe-
dale, nella quale deplora il pessimo trattamento e I'insufficiente preparazio-
ne che esse ricevono e auspica un miglioramento della formazione. Si tratta
di un punto che sta molto a cuore all’'Unione'’: a farsene interprete in seno
all’organizzazione ¢ soprattutto una delle sue militanti, Anna Celli.

8 Su entrambe le federazioni ha lavorato Fiorenza Taricone, L'associazionismo femminile ita-
liano dall’Unita al fascismo, cit. Sul Consiglio Nazionale delle Donne Italiane si veda Claudia
Gori, Crisalidi. Emancipazioniste liberali in eta giolittiana, Milano, Franco Angeli, 2003 e
Elena Giannecchi, Fiorenza Taricone, Luisa Montevecchi, L'archivio del Consiglio Nazionale
delle Donne Italiane. Inventario, Roma, Publiprint service, 2000. SullUnione Femminile
Nazionale si vedano Annarita Buttafuoco, Questioni di cittadinanza, donne e diritti sociali
nell’ltalia liberale, Siena, Protagon, 1995; Ead. Le mariuccine, cit. Sulle ‘attiviste sociali’ in
generale di inizio secolo si veda anche Roberta Fossati, Attiviste sociali di primo novecento:
un mondo coeso? in Politica e amicizia, relazioni conflitti e relazioni di genere (1860-1915),
a cura di Emma Scaramuzza, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 115-130.

® L'Infermiera, in <Ospedale Maggiore», V, 7 (1917), p. 1. Su Ersilia Majno Bronzini, fondatri-
ce dell’Unione femminile, si veda Buttafuoco, Le mariuccine, cit.; Ead., Vite esemplari. Don-
ne nuove di primo Novecento, in Annarita Buttafuoco, Marina Zancan, Svelamento. Sibilla
Aleramo: una biografia intellettuale, Milano Feltrinelli 1988, pp. 139-143.

10" Ad esempio nel ‘Congresso dell’attivita pratica femminile’ organizzato con il concorso
dell’'Unione Femminile a Milano nel 1908, un ordine del giorno auspica che negli ospedali si
creino scuole preparatorie teorico pratiche della durata di almeno sei mesi, accessibili solo a
coloro che abbiano terminato la quinta elementare e presentino un certificato di buona con-
dotta. Tra le altre richieste avanzate dall’ordine del giorno ci sono: «1 Separazione completa
del personale nuovo da quello vecchio, facendo reparti speciali; 2 Separazione delle funzioni
di infermiera da quelle di facchino; 3 Pareggio dello stipendio tra personale maschile e fem-
minile; 4 Indipendenza completa del personale laico da quello religioso, e quindi direttrice e
capo-sale laiche lasciando I'attuale personale religioso nelle cucine, alla guardarobe ecc. abo-
lizione di sorveglianti uomini per le donne. 5 Abitazione e vitto nell’ospedale e stato nubile
delle infermiere 6 Risposo settimanale di almeno un dopo pranzo; riposo annuale di almeno
sei settimane con intero stipendio. 7 Assicurazione obbligatoria contro I'invalidita, infortunio e
malattie». L'ordine del giorno viene pubblicato nella «Rivista della beneficienza pubblica e delle
istituzioni di previdenza», XXXVI (1908) cit. in Riassunto degli argomenti relativi alle riforme
pel riordinamento dell’assistenza immediata agli infermi trattati nei Congressi dell’Associa-
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Segretaria della sezione romana, ¢ la tedesca Anna Fraenzel Celli'! I'attivista
dell’'Unione Femminile piu in vista tra quelle impegnate sul fronte della rifor-
ma dell’assistenza. Fin dai primi anni del secolo Celli non solo prende parola
sulle condizioni nelle quali le donne prestano assistenza nei nosocomi'?, ma da
anche vita a nuovi corsi per la formazione di infermiere ospedaliere, convinta
che i metodi di assistenza ai malati debbano essere completamente rinnovati e
che spetti alle donne - e in particolare alle donne di civile condizione — farlo.
Limpegno di questa figura nel campo dell’assistenza e, d’altra parte, multifor-
me. Moglie del noto malariologo, igienista e deputato Angelo Celli, la donna
¢ coinvolta a fianco del marito e con il supporto dell’'Unione Femminile nella
campagna di diffusione del chinino di ‘evangelizzazione’ igienica della popola-
zione dell’Agro Romano®®. Fin dai primi anni del nuovo secolo ¢ impegnata a
Roma nella formazione igienico-sanitaria delle maestre'* e nell’'organizzazione,
prima presso 'ospedale S. Antonio e poi presso I'Istituto d’Igiene dell’Universi-
ta di Roma®, di corsi teorico-pratici annuali di assistenza ai malati per «giovani
di buona famiglia»'® che constano di conferenze bisettimanali e esercitazioni
pratiche. Di questo corso Celli tenta a piu riprese di fare «una scuola per I'av-

zione Nazionale fra i Medici Ospedalieri e dei Direttori Sanitari degli Ospedali, p. 12, ACS
Ministero degli interni, Direzione generale di Sanita (1910-20), b. 601, p. 36.

' Su Anna Celli si veda Patrizia Gabrielli, Emancipazioniste, socialiste e femministe a Roma:
JSframmenti per una possibile storia, Atti del convegno di studi — Roma 1-2 dicembre 1999, in
«Rivista storica del Lazio», VIII-IX, 13-14 (2000-2001), pp. 307-329.

12 Si veda ad esempio Anna Celli, La donna infermiera, in {Infermiere», VIII, aprile (1911), p. 2.
1> Enzo Santarelli, Anna Fraenzel Celli e le scuole per contadini dell’agro romano, in Id.
Marxismo, democrazia e diritto dei popoli: scritti in onore di Lelio Basso Milano, Milano,
Franco Angeli, 1979, pp. 548-564 e Giovanna Alatri, Anna Fraentzel Celli (1878-1958), in
Parassitologia», XL, 40 (1998), pp. 377-421.

4 Gabrielli, Emancipazioniste, femministe e socialiste a Roma, cit., p. 308. 1l corso era orga-
nizzato dalla socialista emancipazionista Angelica Devito Tommasi, propugnatrice dell’inse-
gnamento delligiene sulle pagine della Rivista della Reale Societa Italiana di Igiene» e autri-
ce nel 1899 di un manuale intitolato Vita sana. Di Devito Tommasi si veda Per l'educazione
infermiera alle insegnanti, Milano, Tip. P. Agnelli, 1902.

> 11 corso si svolge sotto la guida di Angelo Celli che in quel momento occupa la cattedra
di igiene presso I'universita di Roma. Sulla scuola organizzata da Celli si veda anche E. M.,
Corso teorico-pratico di assistenza ai malati, in <Unione Femminile», I1, 1-2 (1902), p. 14 e
Anna Celli, Scuola per signorine infermiere a Roma, in <Unione Femminile», VIII, 2 (1908),
pp. 32-33; Ead., Per le scuole delle infermiere, in <Nuova Antologia: rivista di scienze lettere
e arti», XLIII, 137 (1908), p. 481. Infine Stefania Bartoloni, Al capezzale del malato. Le scuole
per la formazione delle infermiere, in Per le strade del mondo. Laiche e religiose fra Otto
e Novecento, a cura di Stefania Bartoloni, Bologna, il Mulino, 2007, p. 237. Qualche anno
prima, nel 1892, Francesco Durante aveva gia tentato un corso di istruzione teorico-pratico
per infermiere presso la clinica chirurgica di Roma. Il corso era stato frequentato prevalente-
mente da donne delle classi popolari: Durante aveva abbandonato il progetto dopo qualche
anno. Si veda Pascucci, Tavormina, La professione infermieristica in Italia, cit, pp. 39 e sgg.
16 Anna Celli, La donna infermiera in Italia, Roma, Tipografia nazionale Bertero, 1908, p. 10.
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viamento delle giovani alla professione infermiera»'” piuttosto che un semplice
‘complemento all’educazione femminile’. I corsi organizzati da Celli, pero, non
hanno il successo sperato tra le ‘signorine’*® che dovrebbero esserne le utenti
privilegiate. E tuttavia le iniziative di Celli, e soprattutto i suoi numerosi inter-
venti sul tema rappresentano prima della Grande Guerra il punto di riferimen-
to fondamentale per lo sviluppo di un discorso sulla femminilizzazione dell’as-
sistenza all’interno degli ambienti emancipazionisti e non solo. Quest’ultima &
infatti tra le prime a sviluppare un discorso sulla ‘donna infermiera’ e a porre
le premesse per la costruzione dell”infermiera moderna’ come figura specifica
e chiave del rinnovamento dell’assistenza.

Sebbene negli anni precedenti la Grande Guerra sia I’'Unione Femminile
per il tramite di Celli ad avere ruolo chiave nella costruzione di un discorso
intorno al rinnovamento dell’assistenza infermieristica, anche il Consiglio
Nazionale delle Donne Italiane (CNDI), organizzazione piu aristocratica e
decisamente moderata, vi partecipa. L'interesse del CNDI per I’assistenza
infermieristica ricalca quello dell’International Council of Women (ICW),
nato a Washington nel 1888, del quale dal 1903 rappresenta la sezione ita-
liana. ICW € un’organizzazione femminile internazionale che si occupa di
una molteplicita di tematiche, comprese quelle dell’assistenza, della salute,
e dell’educazione igienica: nel suo seno sono attive una sezione ‘igiene’ e
una dedicata all*assistenza’. E a latere di una delle riunioni dell’ICW che
nel 1899 nasce I'International Council of Nurses *°, con il proposito di dare
vita a nurses’ councils in tutti i paesi che non dispongano di organizzazioni
infermieristiche e scambiare informazioni «acquisite in Inghilterra e Ame-
rica sul progresso e lo sviluppo del lavoro»*. Dell’ International Council of
Nurses I'Ttalia entrera a far parte solamente nel 19222!, tuttavia le attivita di
questa organizzazione sono seguite fin dal 1912 anche dalle emancipazio-
niste italiane del CNDI decise a trasformare I'assistenza «secondo i piu alti e

7 TIvi, p. 11. A Roma nel 1908 erano gia attive altre due scuole per infermiere, una presso
I’ambulatorio S. Giuseppe, dedicata soprattutto alla formazione di suore infermiere e, piu
tardi, alla formazione di ‘signorine’, cit, pp. 242. Presso la scuola S. Giuseppe nel 1914 nasce
anche una delle prime associazioni professionali, ’Associazione Mensile tra Infermiere. Nel
1908 a Roma era anche attiva la scuola per Signorine infermiere di S. Gregorio al Celio, per
la quale si puo vedere Ginevra, Per le infermiere, La prima scuola convitto per le infermiere
Jfondata in Italia, in dLa Nostra Rivista Femminile», IV, 2 (1917), pp. 137-139.

8 Cfr. Celli, La donna infermiera in Italia, cit.

1 Barbara Brush, Mery Stuart, Unity amidst difference, the ICN project and the writing of
international bistory of nursing, in Nursing History Review», I1, (1994), pp. 191-203.

20 Ethel Bedford Fenwick cit. in Barbara Brush, Unity amidst difference, cit., p. 195. La tra-
duzione ¢ mia.

2 L'Ttalia sara espulsa dalla federazione nel 1929 a causa della non apoliticita delle sue
organizzazioni di categoria, considerate troppo vicine al fascismo. Pascucci, Tavormina, La
professione infermieristica in Italia, cit., p. 413.
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moderni concetti»** per dare all’Italia il suo ‘giusto posto’ nel consesso delle
‘nazioni civili’?.

Il ruolo delle donne nell’assistenza infermieristica € un tema costantemen-
te presente nei convegni organizzati dal CNDI. Ad esempio al primo Con-
gresso delle Donne Italiane organizzato dalla federazione nel 1908 gli inter-
venti sul tema sono diversi: a due di questi sono persino dedicate le sessioni
plenarie?**. Anche nei convegni organizzati negli anni seguenti dal Consiglio
Nazionale delle Donne Italiane il nodo dell’assistenza agli infermi e della
formazione professionale di infermiere di ‘civile condizione’ rimane centrale.
Ad esempio nel congresso quinquennale internazionale dell’International
Council of Women, tenutosi a Roma nel 1914 e organizzato dal CNDI, un’in-
tera sessione ¢ dedicata all’assistenza agli infermi. All'interno di quest’ultima
emerge una proposta che crea un piccolo tumulto. A nome di un gruppo di
congressiste la contessa Elena Lucifero — figura centrale della federazione®,
«una vera competenza in quel che riguarda l'igiene femminile e I'assistenza
sanitaria»*°, interessata a questioni di eugenetica e ‘difesa della razza’*- pro-

# In riferimento alla scuola convitto ‘Regina d’Italia’ per infermiere professionali ‘modello
Nightingale’, fondata nel 1914 a Firenze, la contessa Nerina Giugliucci, membro del comitato
direttivo e futura crocerossina, scrive in una relazione datata 1917 da vita di questa scuola per
infermiere professionali non interessa soltanto, né soprattutto, per sé come una istituzione che
si fa onore, e fa onore alla citta dove ha potuto sorgere; come una istituzione che in tre soli
anni, (e quali anni!!) da principii pit che modesti, ¢ riuscita a vivere, a crescere, a prosperare;
ma interessa molto pill ancora quale germe fecondo (abbiamo ogni diritto di sperarlo) di quel-
la riforma dell’assistenza, secondo i piu alti e moderni concetti, nella quale I'Italia nostra non si
¢ ancora messa all’altezza delle altre nazioni civili; ma nella quale sono certa che saremo tutti
concordi nel dire che non ¢ piu tollerabile che essa rimanga perennemente indietro». Nerina
Gigliucci, Relazione stesa dalla Sig.na Nerina dei conti Gigliucci per incarico del comitato
della Scuola convitto Regina d’Italia per Infermiere professionali e letta all’adunanza dell’S
maggio 1917, Firenze, Stabilimento tipografico Ramella & co, 1917, p. 1.

# Raccontando la propria partecipazione al Congresso del 1912 dell'International Council of
Nurses insieme ad una delegazione italiana la contessa Giugliucci scrive da nostra presenza
servi a questo, che il bracciale col nome ‘ITALIA’ (sebbene mancante, come quello delle Russe,
del segno delle federate al Consiglio) potesse essere portato da delle Italiane, € non da una
rappresentante straniera, al pare di quello delle Indiane» (ivi, p. 2) E evidente che il richiamo
razzista all'India ¢ formulato dall’autrice per agitare il rischio di un ‘declassamento’ dell’Italia
tra i paesi colonizzati e ‘incivili’ nel caso in cui non si provveda ad una riforma dell’assistenza,
vale a dire alla formazione e diffusione delle ‘infermiere moderne’ per I'assistenza agli infermi.
# Consiglilo Nazionale delle Donne Italiane, Atti del primo congresso nazionale delle donne
italiane, Roma 24-30 aprile 1908, Roma, Tip. Soc. Ed. Laziale, 1912.

% Si veda Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile 1892-1922, Milano,
Mazzotta, 1974.

% (La Tribuna», 7 maggio 1914 articolo senza titolo conservato in ACS, Fondo CNDI, b. 1,
fasc. 6.

*7 Molte emancipazioniste condividono I'approccio ‘positivo’ dell’eugenetica italiana e latina,
che sara discusso nel capitolo 3. Molte meno sono coloro che parlano di controllo delle na-
scite o abbracciano posizioni neomalthisiane. Tra queste Ersilia Majno, che prende parte al



RIGENERARE IL CORPO SOCIALE: IL MOVIMENTO FEMMINILE E L INFERMIERA MODERNA 29

pone di istituire una sorta di servizio di assistenza sociale obbligatorio per le
donne equivalente alla naia: le coscritte dovrebbero prestare servizio in vari
settori tra cui in particolare quello dell’assistenza agli infermi. Le resistenze
vivacemente espresse — secondo i giornali dell’epoca — dalle altre congressi-
ste si appuntano sul carattere ‘militarista’ della proposta e sulla svalutazione
della maternita in quanto ‘servizio sociale’ femminile che ne scaturirebbe —
ma l'idea che sia fondamentale spronare da donna all’esercizio dell’assistenza
e alla cura dell’igiene»*® non € messa in alcun modo in discussione?®.

A differenza di quello dell’'Unione Femminile e di Anna Celli*, l'atteggiamen-
to del CNDI nei confronti delle donne che lavorano negli ospedali al principio
del secolo & decisamente critico. Il miglioramento delle condizioni di queste
lavoratrici non € nell’orizzonte mentale di un’organizzazione fondamentalmen-
te aristocratica che in genere non valorizza il lavoro femminile extradomestico
e il cui focus principale € una filantropia di stampo marcatamente maternalista
piu che la difesa e I'affermazione dei diritti delle donne. In questo senso si pud

primo congresso italiano di eugenetica sociale tenutosi a Milano dal 20 al 23 settembre del
1924. Inoltre al convegno sulla sessualita organizzato dal gruppo de ‘La Voce’ nel 1910 Majno
aveva preso posizione in favore della ‘generazione cosciente’, spostando il «problema del
controllo delle nascite — come fara piu tardi un’altra importante esponente dell’emancipa-
zionismo radical-socialista, Emilia Mariani — sul piano eugenetico, secondo un orientamento
diffuso trai neo-malthusiani, compresi numerosi anarchici», Buttafuoco, Le mariuccine, cit.,
p. 184. Per una prospettiva internazionale sul tema del rapporto tra emancipazioniste ed
eugenetica si veda Mary Ziegler, Eugenic feminism: mental bygiene, the women’s movement,
and the campaign for eugenic legal reform, 1900-1935, in Harvard Journal of Law and Gen-
der, XXVIII, 3 (2007), pp. 212-235.

% dLa Tribuna», 24 maggio 1914 ACS, Fondo CNDI, b. 1 fasc. 6.

* Nel 1913 il CNDI aveva lanciato sul proprio bollettino un referendum per conoscere il
parere delle lettrici sulla stessa proposta. Le poche risposte erano state per lo pill contrarie.
Bartoloni, Italiane alla guerra, cit., p. 84. Qualche anno piu tardi, nel 1919, la responsabile
della sezione toscana del CNDI lancia nuovamente la proposta sulle pagine del bollettino
della federazione: da fanciulla — domanda Elena French Cini — che si trovasse invece im-
pegnata a lenire le sofferenze di un malato, e puntualmente eseguire tutte le cure ad esso
necessarie, oppure che dovesse attendere assiduamente a un certo numero di bambini e a
tutte le varie necessita morali e fisiche ad essi richieste, immaginiamo quanto piu atta diver-
rebbe alle diverse mansioni che alla madre, alla donne in genere specialmente incombono,
e in conseguenza quanto maggiore sarebbe utile alla Patria, alla societa tutta?», Elena French
Cini, Vita sociale e politica, in <Attivita Femminile Sociale», anno VIII, 10 (1919), p. 1.

% Piu vicine a posizioni democratiche radicali e socialiste, le emancipazioniste dell’'Unione
Femminile non partecipano all’opera di demonizzazione delle ‘vecchie infermiere’ di cui
spesso si fanno interpreti le riformatrici dell’assistenza. Al contrario, Anna Celli al principio
del secolo interviene su «L'Infermiere», il periodico della Federazione Nazionale degli Infer-
mieri e delle Infermiere d’Ospedale e di Manicomio, per denunciare le pessime condizioni
di lavoro delle infermiere laiche negli ospedali e la loro soggezione alle suore. Tuttavia ¢
importante tenere presente che anche I'Unione femminile e Celli auspicano la formazione
ex novo di una nuova leva di ‘signorine infermiere’ che dovrebbe essere ben distinta dal
vecchio personale degli ospedali.
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dire che Tl'atteggiamento del CNDI e quello dell’'Unione Femminile nei con-
fronti della ‘questione infermiera’ siano differenti. Tuttavia, ed € quello che qui
ci interessa, la figura ideale dellinfermiera moderna’ che emerge dai discorsi
elaborati dalle donne che fanno parte di entrambe le organizzazioni negli anni
precedenti la prima guerra mondiale ¢ fondamentalmente molto simile.

2. Dalla Grande Guerra al fascismo

Se l’assistenza infermieristica ¢ un tema importante nella galassia dell’asso-
ciazionismo che compone il movimento femminile gia prima della Grande
Guerra, negli anni del conflitto e in quelli seguenti essa assume ancora
maggiore centralita. La prima guerra totale della storia € stata un momento
di svolta di cui e difficile sottovalutare la portata. Anche nella storia che
andiamo qui delineando essa puo essere considerata uno spartiacque fon-
damentale: Annarita Buttafuoco vi ha addirittura individuato il punto con-
clusivo della parabola dell’emancipazionismo primonovecentesco. Quello
che e certo e che la nebulosa di organizzazioni che compongono la colon-
na vertebrale del movimento uscira dalla guerra profondamente mutata:
abbandonati i temi piu radicali e — in buona sostanza — la difesa dei diritti
delle donne in favore della promozione dei loro doveri, gran parte di essa
rivendichera il carattere moderato e ‘nazionale’ del ‘femminismo italiano’'.
In questo contesto l'assistenza diventera il ‘banco di prova’ della parte-
cipazione femminile all’edificazione della ‘Nuova Italia’. In questo clima
linteresse per la ‘questione infermiera’ crescera enormemente. Ma per com-
prendere questo passaggio, € prima necessario esaminare il modo in cui la
guerra interviene a cambiare la percezione della figura dell’infermiera.
Com’¢e noto durante la Grande Guerra migliaia di donne si impegnano
— per lo piu volontariamente — nell’assistenza ai feriti e ai malati negli ospe-
dali a ridosso del fronte, nelle ambulanze chirurgiche, nei treni ospedale,
negli ospedali territoriali della Croce Rossa Italiana (CRI). Se diverse miglia-
ia tra queste vengono formate dalla CRI*? altre ricevono un rapido training

31 Si veda Michela De Giorgio, Le italiane dall’Unita a oggi: modelli culturali e compor-
tamenti sociali, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 508 e sgg.; Ead. Dalla ‘donna nuova’ alla
donna della “nuova” Italia, in La grande guerra: esperienza, memoria, immagini, a cura di
Diego Leoni e Camillo Zadra, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 745-764; Si veda anche Victoria
de Grazia, Femminismo latino, Italia (1922-1945), in La sfera pubblica femminile, a cura
di Mariuccia Salviati, Bologna, Clueb, 1992, pp. 137-154. Stefania Bartoloni, Dalla crisi del
movimento delle donne alle origini del fascismo. L'Almanacco della donna italiana’ e la
‘Rassegna Femminile Italiana’, in Atti del seminario Esperienza storica femminile nell’eta
moderna e contemporanea, a cura di Anna Maria Crispino, Roma, Udi La Goccia, 1988,
pp-125-152; Buttafuoco, Straniere in patria, cit.

2 Bartoloni, Italiane alla guerra, cit.; Ead. Da una guerra all’altra. Le infermiere della
Croce Rossa Italiana tra il 1911 e il 1945’, cit. Si veda anche Barbara Montesi, ‘Se non viene
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offerto dalle Scuole Samaritane — che durante il conflitto accolgono soprat-
tutto donne - dalle associazioni di pubblica assistenza* o dai comitati di
preparazione civile e dalle associazioni femminili.

Sebbene il giudizio sul conflitto, come gia era successo in occasione del-
la campagna di conquista della Libia*, non sia unanime, la maggior parte
delle organizzazioni femminili si mostra piu che partecipe dell’impresa in
cui I'talia si € imbarcata e cooperano in diverse forme allo sforzo bellico
direttamente e attraverso la partecipazione a Comitati di preparazione®. La
facilitazione della formazione delle infermiere volontarie ¢ uno dei campi
in cui le emancipazioniste sono piu attive*®. Fin dal principio del conflitto

presto la chiamata schiatto’: Infermiere in zona di guerra nel primo conflitto mondiale, in
Patrizia Gabrielli, In viaggio per una ‘causa’, Roma, Carocci 2010; Ead., Ho vissuto come in
sogno. Cristina Honorati Colocci e la Grande Guerra, Ancona, Affinita elettive, 2013.

% Le Scuole Samaritane, inaugurate da Carlo Calliano a Torino nel 1885, erano aperte tanto
a infermieri e infermiere professionisti/e quanto a persone desiderose di una formazione
infermieristica di base. Su queste scuole si veda Bartoloni, Al capezzale del malato. Le scuole
per la formazione delle infermiere, in Per le strade del mondo, a cura di Bartoloni, cit., p.
233. Durante il conflitto le Scuole Samaritane assistono ad un rapido aumento delle iscrizio-
ni. Si veda la relazione sulle Scuole allieve infermiere, ACS, Ministero degli interni-Direzione
generale di sanita (1910-20), b. 598 bis. Le associazioni di assistenza, come la Croce Verde,
invece, erano organizzazioni di volontari che si occupavano del soccorso e trasporto dei fe-
riti, soprattutto in caso di calamita, e, talvolta, di assistenza domiciliare notturna agli infermi.
Spesso i volontari, per lo pit uomini, appartenevano alla classe operaia. Le associazioni di
pubblica assistenza si erano moltiplicate in tutto il paese tra gli anni successivi all’unificazio-
ne e la Grande Guerra. Nel 1904 la maggior parte delle associazioni era entrata a far parte
dell’Associazione Nazionale Pubbliche Assistenze. Cfr. Acs, Ministero degli interni-Direzione
generale di sanita (1910-20), B. 603.

3 Catia Papa, Sotto altri cieli. L'Oltremare nel movimento femminile italiano (1870-1915),
Roma, Viella, 2009.

% Emma Schiavon, Linterventismo femminista, in Passato e presente», XIX, 54 (2001), pp. 59-
72; Ead., L'interventismo femminile nella grande guerra. Assistenza e propaganda a Milano
e in Italia, in dtalia contemporanea», XXX, 234 (2004), pp. 89-104; Ead., Interventiste nella
grande guerra. Assistenza, propaganda, lotta per i diritti a Milano e in Italia (1911-1919), Fi-
renze, Le Monnier, 2015. Si veda anche Beatrice Pisa, Italiane in tempo di guerra, in Un paese
in guerra, la mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura di Daniele Menozzi, Giovanna
Procacci, Simonetta Soldani, Roma, Unicopli, 2010, pp. 59-86; Anna Maria Bigaran, Mutamen-
ti dell’emancipazionismo alla vigilia della grande guerra, in Memoria», 11, 4 (1982); Maria
Cristina Angeleri, Dall’emancipazionismo all’interventismo democratico: il primo movimento
politico delle donne di fronte alla Grande Guerra, in Dimensioni e problemi della ricerca
storica», VIII, 1 (1996), pp. 199-216; Augusta Molinari, Una patria per le donne. La mobilitazio-
ne femminile nella Grande Guerra, Bologna, 11 Mulino, 2014, pp. 15 e sgg; Patrizia Gabrielli,
Fenicotteri in volo, donne comuniste nel ventennio fascista, Roma, Carocci, 1999.

% Significativa in questo senso, ad esempio, l'attivita dei comitati Pro patria istituiti dal CNDI
durante il conflitto, impegnati nella formazione di infermiere volontarie, nel loro ‘smista-
mento’ e nell’organizzazione di ospedali territoriali. Acs, Fondo CNDI, Cfr. fasc. 13, fasc. 6. A
Roma, durante il conflitto, la contessa Spalletti promuove I'Unione delle Scuole d’Infermiere
Volontarie.
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esse invitano le donne, e soprattutto quelle della classe media e dell’aristo-
crazia ad «andare incontro all’opera di assistenza che le attende»".

Nonostante I'intimita con giovani corpi maschili che accompagna il lavo-
ro di assistenza non cessi di essere perturbante nell'immaginario collettivo,
I'immagine della ‘biancovestita’ impegnata nel soccorso ai ‘fantaccini’ feri-
ti, diviene ben presto una tra le piu rassicuranti del repertorio di guerra.
Nell’immaginario bellico e postbellico, tormentato dalle inquietudini gene-
rate dal presunto ‘rovesciamento’ dei ruoli e dei generi prodotto dal con-
flitto’®, all’’angelo bianco’ le autorita e la stampa riservano caparbiamente il
ruolo di archetipo dell’ordine costituito.

A permettere 'arruolamento delle infermiere volontarie tra le rappresen-
tanti di una femminilita rassicurante e docile sono da una parte la strenua
lotta contro lo spettro della sessualita che insidia la figura immacolata della
‘biancovestita’, dall’altra 1’accentuazione della rappresentazione dell’infer-
miera come figura essenzialmente materna. A costruire tale rappresenta-
zione contribuiscono le autorita, la stampa, la propaganda, ma anche - e
forse soprattutto — le stesse infermiere volontarie piu illustri, che a partire
dagli ultimi anni di guerra danno alle stampe memorie del proprio impe-
gno. Come si avra modo di vedere nel quarto capitolo, queste narrazioni,
in genere piuttosto convenzionali, contribuiscono a validare I’accostamento
tra la figura dell’infermiera e quella della buona madre e — in modo comple-
mentare — a rappresentare i <bravi fantaccini>» come bambini. D’altra parte
questo tipo di rappresentazione € caratteristica anche della manualistica
dedicata alla formazione delle infermiere volontarie durante il conflitto® e

37 Sofia Bisi Albini, prefazione a Elisa Majer Rizzioli, Accanto agli eroi. Crociera sulla Memfi
durante la conquista di Libia, Milano, Libreria editrice milanese, 1915. Le memoria di Rizzioli
che rievocano il suo impegno come infermiera volontaria della CRI durante la campagna di
conquista della Libia, sono pubblicate alla vigilia del conflitto, con la prefazione di Bisi Albini
proprio per offrire un esempio di impegno femminile per la patria durante un conflitto.

% Su questa questione esiste una vasta letteratura. Ci limiteremo a citare Francoise Thébaud,
Donne e identita di genere, in La prima guerra mondiale, a cura di Stéphane Audoin-Rouze-
au, Jean Jaques Becker, edizione italiana a cura di Antonio Gibelli, Torino, Einaudi, 2014, vol.
11, pp. 35-49; Ead., La grande guerra, eta della donna o trionfo della differenza sessuale, in
Storia delle donne in occidente, il Novecento, cit.; Bebind the lines: gender and the two world
wars, a cura di Randolph Higonnet M. et al., New Haven-London, Yale University Press,
1987. Sul contrasto tra la retorica del ‘rovesciamento dei ruoli’ e la realta dei mutamenti nel
mondo del lavoro durante e dopo il conflitto si veda anche Barbara Curli, Italiane a lavoro,
1914-20, Venezia, Marsilio, 1998.

¥ Non bisogna dimenticare che 'ammalato ¢ come un bambino - si legge ad esempio su un
manuale per la formazione di infermiere volontarie — 5 minuti di ritardo possono bastare per far
trovare cattivo, nauseabondo il brodo, il vitto che, somministrato a tempo debito, sarebbe stato
trovato prelibato. (...) non ripeterd mai abbastanza che 'ammalato € come un bimbo, e chi non
sa che i capricci dei bambini si scusano per la mancanza di riflessione e di giudizio? Quello che
in essi fa la poca eta, lo fa nell’'ammalato la debolezza e il deperimento nervoso», Comitato di
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— piu in generale — risuona con le strategie di infantilizzazione dell’*esercito
bambino’ diffuse durante la guerra. Alla costruzione della rassicurante asso-
ciazione tra lavoro di assistenza e maternita, d’altra parte, contribuiscono in
primis intellettuali del movimento femminile quali ad esempio Sofia Bisi Al-
bini‘® o Ada Negri*!, decise a creare le condizioni di possibilita per la parte-
cipazione delle donne alle opere di sostegno dello sforzo bellico italiano*.

L’operazione di accostamento tra il lavoro di assistenza e la maternita e la
costruzione di un’immagine rassicurante della ‘donna infermiera’ ha effettiva-
mente un certo successo: a guerra finita da piu parti si suggerisce addirittura
che quello dell’assistenza agli infermi possa essere il settore piu ‘sano’ e ‘di-
gnitoso’ verso il quale incanalare le energie femminili mobilitate dal conflitto.
Se la parola d’ordine del dopoguerra € ‘ritorno all’ordine’ — inteso anche, e
forse soprattutto, come ordine di genere — indirizzare le donne verso I’assi-
stenza infermieristica appare a qualcuno come un modo per porre rimedio al
disordine generato dal conflitto. <Aprendo nuovi sbocchi, con forme sane e
dignitose di vita, alla attivita femminile si garantisce e si rafforza quella com-
pagine morale, che nel tumulto dell’ora presente e venuta in qualche modo
a indebolirsi»* suggerisce, ad esempio, un’anonima relazione sull’istituzione
di scuole infermiere conservata tra gli incartamenti della Commissione per la
riforma dell’assistenza della quale si parlera tra poco.

Nel dopoguerra, dunque, si moltiplicano le voci che invitano le donne ad
abbracciare stabilmente la ‘missione’ dell’assistenza:

[...] lasciate gli uffici ed i mestieri maschili agli uomini perché non sono fatti
per voi e per voi si tramutano in luoghi di incitamento al lusso ed alla corruzio-
ne - sostiene ad esempio il medico genovese Ernesto Skulteki* — non affollate

Organizzazione Civile di Ancona La donna italiana come infermiera (scuola samaritana), dott.
Prof. Ferrero Cav Giuseppe Maggiore Medico dell’Esercito, Recanati, Tip. Simboli, 1915, pp. 48-9.
4 La nostra rivista femminile», fondata e diretta da Sofia Bisi Albini, dedica una rubrica fissa
alle infermiere intitolata Per le infermiere, nella quale non si parla solo delle volontarie im-
pegnate nel soccorso all’esercito, ma anche della formazione delle infermiere professionali.
Su Bisi Albini si vedano Augusta Molinari, Donne e ruoli femminili nell'Ttalia della grande
guerra, Milano, Selene, 2008, pp. 25 e sgg. e la voce corrispondente in Dizionario biografico
delle donne lombarde (568-1968), a cura di Renato Farina, Baldini & Castoldi, Milano 1995.
4 Su Ada Negri si veda Anna Folli, Lettura di Ada Negri, in Svelamento. Sibilla Aleramo,
una biografia intellettuale a cura di Marina Zancan, Annarita Buttafuoco, Milano, Feltrinelli
1988, pp. 178-187.

2 Su questi temi mi permetto di rimandare a Olivia Fiorilli, ‘La calma e vigile biancovestita’:
Jantasie, paure sociali e norme di genere nella creazione di un’icona della Grande Guerra,
in Bollettino di Italianistica», XI, 2 (2014), pp. 168-182.

. Per una nuova scuola professionale per la preparazione delle assistenti sanitarie Roma,
Tipografia ditta Ludovico Cecchini, 1919, p.10.

“ Direttore dell'ospedale civile di Sampierdarena, Ernesto Skulteki € un sostenitore della
causa dell“infermiera moderna’. Nel giugno del 1922 viene citato dalla presidente dell’Asso-
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troppo la pur nobile e sana carriera dellinsegnamento elementare ma datevi
alla assistenza dei malati e alla profilassi delle malattie, qui tutte le doti del
vostro sesso e la vostra sublimita potranno risplendere di viva luce, qui potrete
realmente dirvi missionarie di vita e di carita e negli Ospedali, nelle scuole, ne-
gli ambulatori profilattici, nell’assistenza privata, potrete fare opera purificatrice,
rigeneratrice, benedetta da dio e dagli uomini, nel mentre procurerete a voi una
esistenza agiata ed onestamente guadagnata!®

Assistenza ai malati e prevenzione delle malattie: la guerra totale e di massa
appena trascorsa ha mostrato chiaramente I'importanza di preservare e miglio-
rare il «capitale umano» della nazione e ha suggerito la necessita di un radicale
ripensamento delle politiche di gestione della ‘vita’ e della salute della popo-
lazione, come si vedra piu approfonditamente nel terzo capitolo. La «iforma
razionale dell’assistenza agli infermi» fa a buon titolo parte di questa riorganiz-
zazione e le donne appaiono le migliori candidate a farsene interpreti.

Il clima ¢ insomma favorevole all’ascesa della ‘donna infermiera’. Le pa-
role di un anonimo articolo dell’Unione liberale» riassumono un sentire
diffuso a fine conflitto:

Il problema della riforma dell’assistenza ospedaliera si impone per il dopo-
guerra e queste benemerite infermiere, a qualunque Croce esse appartengano,
hanno dimostrato come la mansione dell’infermiera € propria della donna e
che deve essere intesa per I'avvenire non piti come un mestiere, ma come una
missione, come una professione®.

La guerra ha dunque ‘dimostrato’ al contempo che «l problema della ri-
forma dell’assistenza» deve urgentemente essere risolto per meglio garanti-
re la ‘salute pubblica’ - fondamentale per la potenza di una nazione — e che
la ‘donna infermiera’ ¢ la miglior candidata a ‘risolverlo’. Le organizzazioni
che compongono il movimento femminile, in particolare il Consiglio Nazio-
nale delle Donne Italiane — consce di cio — capitalizzano il lavoro svolto pri-
ma e durante il conflitto e il lungo impegno nella costruzione e diffusione
della figura dellinfermiera moderna’ per candidarsi ad assumere un ruolo
di primo piano nella riforma dell’assistenza.

ciazione nazionale tra infermiere, Ginevra Terny de Gregory sul Bollettino del’ANITI come
uno dei medici che piu hanno sostenuto I'associazione e in genere la causa della riforma
dell’assistenza infermiera. Ginevra Terni de Gregory, L'associazione nazionale tra infermie-
re e lassistenza infermiera in italia, in Bollettino mensile dell’Associazione nazionale tra
infermiere», IV, 36 (1922).

% Ernesto Skulteki, I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria. Prolusione al corso della
scuola assistenti sanitarie per I'anno scolastico 1921- 1922, in Bollettino Mensile dell’Asso-
ciazione Nazionale Italiana tra Infermiere», IV, 34 (1922). p. 4.

4 Unione liberale», 22 giugno 1918.
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Nel 1920 il CNDI organizza a Firenze un convegno interamente dedi-
cato all’assistenza agli infermi?’ al quale invita medici, esperti e persone
variamente interessate al tema. In questa occasione una commissione viene
incaricata di elaborare uno Schema di progetto per le scuole infermiere®®,
che perd non avra alcun seguito. Al Congresso sfilano le rappresentanti di
diverse scuole convitto: quella fondata a Napoli dalla principessa Strongoli
nel 1896 con l'aiuto di Grace Baxter — «instancabile pioniera delle signorine
infermiere» nata in Italia e formata presso la John Hopkins di Baltimora® —
che si e trasformata in scuola convitto nel 1920 dopo un periodo di forzata
chiusura; la scuola ‘Victor De Marchi’ di Milano, fondata dal medico Giulio
Banfi e dalla filantropa Adelina De Marchi; la ‘Principessa Jolanda’ anch’es-
sa di Milano, nata dalle ceneri della scuola ambulanza della Croce Rossa*

47 11 programma del congresso del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane fissato per il
maggio 1920 intitolato la ‘Donna per I'Italia nuova’ prevede un’intera sezione riservata a ‘la
donna nell’assistenza ospitaliera’. Tale congresso non si terra, mai — al suo posto, nel 1923, il
CNDI organizzera un convegno sull’educazione dell’infanzia. Tuttavia il tema dell’assistenza
infermieristica rimarra fondamentale per la federazione. ACS, Fondo CNDI, b. 1 fasc. 1.

% Dal convegno, al quale non partecipano solamente militanti del CNDI, ma anche persone
interessate alla riforma dell’assistenza, tra le quali alcuni rappresentanti degli infermieri,
emerge I'idea di istituire presso ciascun ospedale del territorio nazionale scuole della durata
di due anni con programmi di insegnamento omogenei, aperte a uomini e donne (per que-
ste ultime la modalita prevista € quella del convitto). Il terzo anno di scuola riservato alle
donne uscite dai due anni con i voti migliori, dovrebbe formare le dirigenti, le infermiere
visitatrici — delle quali si parlera nel capitolo tre — e quelle specializzate nella lotta contro
la tubercolosi. Gli uomini che — attraverso un esame da tenersi alla fine del secondo anno —
dimostrino di essere in possesso di speciali attitudini, dovrebbero, secondo lo schema, avere
la possibilita di svolgere un ulteriore anno di formazione — simile ma non uguale a quello
riservato alle donne - e un tirocinio presso reparti ‘adatti agli uomini’ come quelli venerei e
manicomiali. Schema di progetto per le scuole infermiere, in Bollettino Mensile dell’Associa-
zione Nazionale Italiana tra Infermiere», II, 15 (1920), p. 8. Sebbene questo progetto preveda
anche la formazione di infermieri uomini, la Commissione conclude la propria proposta
con la seguente postilla: <Un altro concetto importante ¢ stato esposto al convegno ed ha
trovato cosi generale e autorevole approvazione, che crediamo doveroso segnalarlo; circa
la superiorita assoluta della donna nelle mansioni di assistenza, e quindi la opportunita che
l’assistenza si evolva, nel tempo, nel senso di divenire una professione prevalentemente
femminile», Proposte della commissione nominata dal ‘Convegno per uno scambio di idee
sulle questioni relative all’assistenza agli infermi, Firenze 21-22 febbraio 1920, in Consiglio
Nazionale delle Donne Italiane, Atti del convegno per uno scambio di idee sulle questioni
relative all’assistenza agli infermi, promosso dal C.N.D.I. sezione di Firenze, Firenze, Stabi-
limenti grafici Vallecchi, 1920, p. 6.

% Grace Baxter era stata coinvolta nella creazione della scuola di Napoli da Amy Turton,
scozzese residente nella colonia britannica di Firenze molto impegnata nella promozione
della ‘modernizzazione dell’assistenza’ in Italia.

* Questa era nata nel 1907 a Milano su iniziativa della stessa Camperio, moglie di un tenente
di vascello, anch’egli impegnato nella propaganda a favore della formazione di infermiere pro-
fessionali. Nel giugno dello stesso anno, durante la Conferenza internazionale della Croce Ros-
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di Sita Mayer Camperio®!, e infine la scuola ‘Regina d’Italia’ di Firenze, tra le
cui principali promotrici figura un’esponente di spicco della sezione fioren-
tina del CNDI, Nerina Gigliucci®’. Tutte queste ‘scuole libere’, ossia private,
seguono piu o meno fedelmente quello che viene indicato come ‘modello
Nightingale’®, non a caso la maggior parte delle matron chiamate a diri-
gerle si sono formate in Gran Bretagna o negli Stati Uniti. Della durata di
due o tre anni, esse propongono alle allieve una formazione ‘pratica’ curata
da ‘signorine infermiere’ sotto la guida di una direttrice, ed una teorica im-
partita da sanitari. Le aspiranti infermiere risiedono nei convitti durante il
periodo di formazione, usufruendo di ambienti dgienicamente impeccabili»
e dotati di «tutti i confort>. Alcune di queste scuole si appoggiano per il tiro-
cinio pratico delle allieve a grandi ospedali civili, altre — come la Victor de
Marchi e la Principessa Jolanda — hanno a disposizione ‘ospedaletti privati’
sorti proprio per rispondere alle esigenze del convitto.

Nei confronti di queste scuole le esponenti del movimento femminile, in
particolare le aristocratiche filantrope del Consiglio Nazionale delle Donne
Italiane, mostrano grande interesse, quando non partecipano direttamente

sa tenutasi a Londra, era stato espresso il voto che in tempo di pace le Croci Rosse si dedicas-
sero alla formazione ed educazione delle infermiere, Sironi, L'infermiere in Italia, cit., p. 138.
! Su questa scuola si veda anche ACS, Ministero degli Interni-Direzione Generale di Sanita
(1910-20), b. 604, in particolare 'opuscolo anonimo intitolato Scuola infermiere principessa
Jolanda (s.d.). Alla creazione della scuola partecipa anche una socia del CNDI: Rita Perez
Seismit Doda.

2 Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del convegno per uno scambio di idee, cit.,
pp. 45 e sgg. Altre due scuole convitto sono quella di Mantova e la ben piu famosa Regina
Elena di Roma, fondata nel 1910 presso il policlinico Umberto I con il patrocinio della regina
e sotto la guida della Matron inglese Dorothy Snell. Dalla Regina Elena, che diventera nei de-
cenni seguenti il paradigma della scuola convitto italiana, si parlera piu approfonditamente nel
capitolo 4. Intorno a questa scuola e alla figura di Dorothy Snell si sviluppano anche alcune
associazioni tra infermiere cattoliche: la prima, patrocinata dal sacerdote Francesco Faberj, sor-
ge nel 1928, la secondo, denominata Associazione cattolica italiana per I'assistenza infermiera
negli ospedali pubblici, si occupa di promuovere la diffusione di scuole sul modello della
Regina Elena aperte a infermiere religiose e laiche. Sironi, L'infermiere in Italia, cit., p. 148-49.
> Come ha notato Stefania Bartoloni, i testi di Florence Nightingale avevano iniziato a cir-
colare in italiano gia nella seconda meta del XIX secolo. Nel 1860 Sabilla Novello aveva tra-
dotto il noto Notes on nursing, what it is and what it is not con il titolo Cenni sull’assistenza
degli malati: quello che ¢é assistenza, quello che non lo &, Firenze, Goodban 1860. Nel 1896
era uscito a cura di Amy Turton il testo di Catherine Wood, Guida per I'infermiera: in casa
e nell’ospedale, con prefazione di Angelo Celli. Nel 1912 Adelaide Colombo aveva tradotto
il libro della matron londinese Eva Liickes con il titolo La donna come infermiera. 11 testo
era autorevolmente introdotto dal malariologo e futuro senatore Ettore Marchiafava. Nel
dopoguerra nasce anche un ‘gruppo Florence Nightingale’. Sui rapporti diretti tra Florence
Nightingale e alcune riformatrici dell’assistenza italiane o operanti in Italia, come la scozzese
Amy Turton, si veda Florence Nightingale, extending nursing. Collected works of Florence
Nightingale, a cura di Lynn Mc Donald, Waterloo, WLU Press, 2009, pp. 480 sgg.
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alla loro creazione. D’altra parte come gia in altri settori’*, anche per quan-
to riguarda la formazione delle ‘infermiere moderne’ le emancipazioniste
provvedono nella pratica a costruire (o supportare) istituzioni — in questo
caso corsi o scuole convitto — che servano da esempio e da modello per
quelle pubbliche a venire, ma domandano anche che lo stato si assuma
direttamente la responsabilita di fornire un servizio ritenuto fondamentale.
Le organizzazioni femminili chiedono infatti la fondazione di scuole statali
— oltre all’istituzionalizzazione di quelle esistenti — o almeno il riconosci-
mento della professione attraverso listituzione di un diploma di stato.
L’occasione per far valere a livello istituzionale questa rivendicazione si
presenta quando, nell’aprile del 1918, una Commissione Ministeriale — che
incontreremo piu volte nel corso di questo lavoro — viene incaricata, sotto la
presidenza del deputato Pietro Bertolini®®, di occuparsi della questione della
riforma dell’assistenza infermieristica. Gli obiettivi della Commissione sono
da una parte quello di delineare, attraverso un’inchiesta, la situazione dell’as-
sistenza in Italia, dall’altra quella di definire un progetto di riforma del siste-
ma di formazione e reclutamento del personale infermieristico. Il Consiglio
Nazionale delle Donne Italiane si propone fin dal principio come interlocuto-
re competente sulla materia. Preoccupazione principale dell’organizzazione €
quella di affermare la «<necessita che (secondo la pratica rivelatasi nelle scuole
all’estero dove la professione ha raggiunto un grado di evoluzione altissimo)
la disciplina delle infermiere sia tenuta in mani femminili» e 'importanza di
aun’organizzazione prettamente femminile nel servizio ospitaliero accanto al
servizio tecnico dei medici»*. L'organizzazione € dunque intenzionata a tene-
re da disciplina infermiera» in mani femminili. Non a caso molte delle scuole
create con l'ajuto di esponenti del movimento — ad esempio la Regina d’'Italia
di Firenze o la Regina Elena® — sono dirette, come quelle anglosassoni, da
una matron o direttrice. E proprio sulla questione della direzione della scuo-
la e del controllo sul lavoro delle infermiere che, come si vedra nel prossimo

>4 Cfr. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza, cit. e Ead. Le origini della Cassa Nazionale di
Maternita. Arezzo-Siena, Dipartimento di Studi Storico-sociali e Filosofici, 1992.

> Della Commissione fanno parte il Direttore generale di sanita, Alberto Lutrario, Alberto
Pironti, direttore generale dell’assistenza civile; Melchiorre Zagarese, Ispettore generale del
ministero dell’agricoltura; Giuseppe Brezzi, direttore generale della Croce Rossa Italiana;
Francesco Della Valle, generale medico; Alfredo Lusignoli, presidente degli ospedali civili di
Roma; Vittorio Ascoli, direttore della Clinica medica universitaria di Roma.

56 ACS, Ministero degli Interni-Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 601. Il CNDI invia
alla Commissione diversi memoriali e documenti tra i quali una Relazione sulla questione in-
Jermiera a proposito delle risposte al questionario fatto dal Consiglio nazionale delle donne
italiane, ACS, Ministero degli interni-direzione di sanita (1910-20), b. 601.

7 Nel comitato promotore di questa scuola, della quale si parlera nel quarto capitolo, figura
Marianna Denti, membro del direttivo del CNDI. Su Denti si veda Bartoloni, ltaliane alla
guerra, cit., p. 80.
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e nell’'ultimo capitolo, i medici ospedalieri non sono disposti a recepire il
‘modello Nightingale’. Tuttavia bisogna rilevare che il movimento femminile
non entra mai apertamente in collisione con il mondo medico, con il quale
anzi € piu che disposto a collaborare, come dimostra la vocazione al dialogo
in occasione del Convegno del 20.

Dato 'impegno dimostrato dal CNDI sul tema della ‘riforma infermiera’
nel dopoguerra, non stupisce che la prima organizzazione composta da «si-
gnorine infermiere diplomate»®, I’Associazione Nazionale Italiana tra Infer-
miere (ANITD*, nasca proprio in seno alla federazione®. Insieme a questa
organizzazione, negli anni che seguono il conflitto il Consiglio Nazionale
delle Donne Italiane si occupa anche di favorire e promuovere un nuovo
campo di impiego per le ‘infermiere nuove’ che avra un grande ‘successo’:
quello della assistenza domiciliare finalizzata alla promozione dell’educa-
zione igienica. Come avremo modo di vedere meglio nel terzo capitolo, la
figura dell’assistente sanitaria visitatrice — centrale nel dibattito sulla rifor-
ma dell’assistenza nel decennio che segue la Grande Guerra — emerge in
Italia sotto gli auspici della Commission for Tuberculosis della American
Red Cross, che si installa in Italia nel 1918 con l'obiettivo di sostenere la
lotta a questa malattia sociale nel paese. La figura della public bealth nurse
— indicata anche come visiting nurse —, che negli Stati Uniti € un’infermiera
incaricata non solo di assistere i malati delle classi popolari a domicilio, ma
soprattutto di diffondere I'educazione igienica e di occuparsi delle condi-
zioni di vita delle famiglie assistite®* — € individuata dall American Red Cross

> Per la relazione tra femminismo e associazioni di categoria delle infermiere fuori dall’Ita-
lia si veda Sandra Lewenson, ‘Of logic necessity... they bang together’ Nursing and the wo-
man’s movement 1901-1912, in (Nursing History Review», 111, (1994), pp. 190-210; Ead, Tha-
king charge, nursing, suffrage and feminism in America 1873-1920, New York, NLN press,
1996; Joan Roberts and the Thetis group, Feminism and Nursing, an historical perspective
on power, status and political activism in the nursing profession, Westport, Praeger, 1995.

% Nata nel 1919, PANITI pubblica un Bollettino mensile». Si veda Statuto dell’Associazione
Nazionale Italiana tra Infermiere, Roma, Societa editrice ‘Urb’, 1919. Nell'immediato dopo-
guerra nasce anche in seno al gruppo ‘Vita fraterna’ 'associazione ‘Florence Nightingale’,
che raggruppa infermiere professioniste e volontarie. CNDI, Atti del convegno per uno scam-
bio di idee, cit., p. 11. Questa associazione, pero, non ha grande risonanza, e certo la sua
importanza non ¢ paragonabile a quella dell’Associazione Nazionale Italiana Tra Infermiere.
% La presidente dell’associazione verra anche chiamata a fare parte della commissione isti-
tuita con regio decreto n. 1832 del 15 agosto 1925 (art. 6) per valutare i requisiti e i program-
mi delle nuove scuole convitto per infermiere e delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici.
¢! La letteratura sulla storia del public bealth nursing statunitense — e sul visiting nursing piu
in generale, nel mondo - € molto scarsa. Si veda, per gli Stati Uniti, Karen Buhler Wilkinson,
No Place like home, a bistory of nursing and bome care in the United States, Baltimore, John
Hopkins University, Press, 2001; Karen Buhler Wilkinson, False Down, the rise and decline of
public bealth nursing 1900-1930 in Nursing bistory, new perspectives new possibilities, a cura
di Ellen C. Lageman, New York, Teacher College Press, 1983, pp. 89-106. Buhler Wilkinson
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come un elemento fondamentale per una campagna di contrasto della tu-
bercolosi. Il terreno della lotta a questa malattia sociale, data la mancanza —
a questa data — di cure farmacologiche efficaci, € particolarmente caratteriz-
zato dall’enfasi sulla prevenzione e sull’educazione igienica dei malati: un
‘sano’ regime di vita € considerato 1'unico strumento efficace per controllare
il male®. Tuttavia, come vedremo meglio nel terzo capitolo, la public he-
alth nurse risulta per ’American Red Cross un ‘ingrediente’ immancabile di
qualunque campagna di public bealth. E per questo che la Commission for
Tuberculosis si impegna a promuovere il public bealth nursing e ad avviare
delle scuole di formazione. IAmerican Red Cross individua nel Consiglio
Internazionale delle Donne Italiane un interlocutore adatto per la promo-
zione di questo servizio in quanto ritiene che l'organizzazione possa essere
interessata alla promozione di un nuovo settore di impiego per le donne. E
in effetti il CNDI si dimostra piu che disponibile ad impegnarsi nella pro-
mozione di questa nuova professione®. Lattivita di «rigenerazione fisica e
morale del popolo»** che le assistenti sanitarie visitatrici dovrebbero svol-
gere ¢ esattamente 1'obiettivo che il movimento delle donne si pone. Per le
emancipazioniste la nuova figura dell’assistente sanitaria visitatrice, che do-
vrebbe rappresentare la ‘traduzione’ della public health nurse statunitense,
ha un’aria decisamente familiare. E non solo perché essa apparterrebbe «a
quel movimento il quale tende a trasformare la beneficienza privata elemo-
siniera in opera normale di previdenza, di educazione, di lotta igienica, di
solidarieta sociale»®> come suggerisce la presidente della federazione tosca-
na del CNDI, Elena French Cini durante un incontro organizzato a Firenze
per ‘presentare’ la nuova figura professionale. Ma anche perché i compiti di
questa nuova infermiera sembrano straordinariamente simili a quelli che le
donne delle associazionismo femminile svolgevano da anni.

attribuisce Tinvenzione’ del public bealth nursing negli Stati Uniti alla filantropa Lilian Wald
fondatrice del famoso Henry Street Settlement di New York negli anni '80 del XIX secolo (sul
movimento delle Settlement Houses negli Usa si veda Mina Carson, Settlement Folk: Social
Thought and the American Settlement Movement 1885-1930, Chicago, University of Chicago
Press, 1990). Inoltre nella genealogia del public bealth nursing figura anche il district nursing
britannico. Su questo si rimanda a Robert Dingwell, Anne Marie Rafferty, Charles Webster, An
introduction to the social bistory of nursing, London, Routledge, 1988.

%2 Cfr. David Barnes, The making of a social disease: tuberculosis in Nineteenth-century
France, Berckley, Los Angeles, London, University of California Press, 1995.

% & proprio il CNDI, con il supporto dell’American Red Cross, ad aprire la prima scuola per
assistenti sanitarie visitatrici a Roma nel 1919.

% Discorso di Elena French Cini in occasione di un incontro dedicato alla presentazione
del lavoro delle assistenti sanitarie visitatrici tenutosi a Firenze, presumibilmente nel 1920 o
1921, ACS, Fondo CNDI, b. 6, fasc. 13, sfasc.6 [attivita sezione toscana].

% Ibidem.
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Lavoriamo guidate dai medici condotti nelle case pit miserabili del nostro po-
polo con lo scopo primo di aiutarlo nella miseria morale e fisica. Di insegnare
alle loro donne come assistere i malati nella propria famiglia, consigliarle e per
l'igiene e per la praticita del vivere®.

racconta una assistente sanitaria visitatrice neodiplomata durante l'in-
contro fiorentino. Niente di piu simile a quanto facevano, ad esempio, le
‘gentildonne romane’ dell’Unione per il Bene, raccontate da Sibilla Aleramo:

[...] per turno, vanno settimanalmente a riscuotere la pigione delle case dell’U-
nione, osservando lo stato igienico degli inquilini e degli ambienti, prodigando
consigli ed esortazioni, conforti, assumendo notizie ed incombenze [...]¥

O ancora, un lavoro simile a quello che da anni svolgevano le delegate
visitatrici degli Uffici Informazioni dell’Unione Femminile (il primo era sta-
to aperto nel 1901 a Milano) e del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane
(sorto nel 1904 a Roma), le quali si recavano nelle case delle persone che
si rivolgevano agli uffici per ‘verificarne’ lo ‘stato di bisogno’ e per control-
larne le condizioni igieniche.

Non stupisce, dunque, che le associazioni femminili nel dopoguerra, in un
clima decisamente favorevole all'impresa, accanto al lavoro ‘di lobby’ per il
riconoscimento statale della figura professionale dell’infermiera d’ospedale —
un ambito, quest’ultimo, al quale l'assistenza infermieristica ¢ generalmente
associata nell'immaginario collettivo — si impegnino anche nella promozione
di una figura inusuale per il pubblico quale quella dell’assistente sanitaria
visitatrice. Tale figura rappresenta una nuova prospettiva di professionalizza-
zione delle forme di filantropia gia praticate dal movimento delle donne. Al
pari dell’ospedaliera, essa incarna i valori della scienza, della medicina, del
‘progresso’ che sono elementi fondamentali della cultura di cui il movimen-
to — pur nelle sue irriducibili differenze — € portatore, ma a questi associa
una dimensione piu esplicitamente ‘sociale’. Oltretutto il settore della salute
pubblica sembra particolarmente congeniale per le giovani donne della bor-
ghesia intenzionate a impegnarsi nell“educazione del popolo’.

Come dicevamo il clima nel quale il movimento femminile — e in parti-
colare il suo settore pit moderato, rappresentato dal CNDI - svolge la sua
opera di promozione dell“infermiera moderna’ & particolarmente favorevo-
le nel dopoguerra e in particolare dopo l'avvento del fascismo. L'impegno
femminile nel campo dell’assistenza ¢ infatti largamente incentivato da un

% Relazione manoscritta di un’assistente sanitaria visitatrice, ivi.
7 Rina Pierangeli Faccio, Attivita femminile. Le donne a Roma, cit. in Gabrielli, Emancipa-
zioniste, socialiste, femministe, cit., p. 313.
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regime intenzionato a farsi interprete di quella ‘bonifica igienica’ del corpo
sociale da piu parti auspicata negli anni immediatamente seguenti il con-
flitto e particolarmente propizio ad affidare questo compito alle donne. Nel
1925 il regime approva la tanto attesa legge che regola I’assistenza infer-
mieristica e la formazione delle ‘infermiere moderne’, sia quelle ospedaliere
sia le assistenti sanitarie visitatrici®, ponendo fine alla fase della sperimen-
tazione e delle proposte. La legge stabilisce che per ottenere il diploma
di stato le infermiere debbano frequentare una scuola convitto di durata
biennale (un terzo anno € previsto per le aspiranti a funzioni direttive) e
sottoporsi ad un esame finale. In tali scuole - rigorosamente riservate alle
donne - la formazione teorica deve essere impartita da sanitari, quella pra-
tica da infermiere diplomate. La legge prevede anche l'istituzione di scuole
per assistenti sanitarie visitatrici, delle quali si parlera nel terzo capitolo.

Se il clima e favorevole alllimpegno delle donne nel campo dell’assisten-
za, esso € d’altra parte ostile al tradizionale lavoro del movimento in vista
dell’estensione dei diritti civili e politici. Con I’avvento e la stabilizzazione
del regime fascista, quando le rivendicazioni legate ai diritti politici ven-
gono definitivamente messe a tacere — soprattutto dopo le false speranze
legate al diritto di voto amministrativo — quello dell’assistenza diviene di
fatto I'unico terreno praticabile per quel che resta del movimento emanci-
pazionista. Le poche organizzazioni femminili borghesi che, come il Consi-
glio Nazionale delle Donne Italiane, sopravvivono alla stretta repressiva del
fascismo, infatti, nella seconda meta degli anni '20 e negli anni ’30 ‘tirano
avanti’ — per usare le parole di Victoria De Grazia® — mantenendo un pro-
filo basso. Diverse emancipazioniste appartenenti al movimento femminile
abbracciano il fascismo e le sue istituzioni assistenziali: un esempio po-
trebbe essere quello di Daisy Di Robilant, gia fondatrice dell’associazione
patriottica Italia Redenta, che diventa vicepresidente dell’Opera Nazionale
Maternita e Infanzia romana e dirige un’istituzione dedicata all’assistenza
delle madri sole. Nel 1931 Di Robilant, figura gradita al regime, diventa pre-
sidente del CNDI dopo la morte della contessa Spalletti™.

% Decreto legge, tramutato in legge nel marzo del 1926 (1. 562). Nel 1929 venne approvato
il relativo regolamento attuativo (regio decreto 2330 del 21 novembre 1929).

% Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 319-22.

70 Scrive de Grazia (Nel 1931, alla morte della contessa Gabriella Spalletti Rasponi, donna
dallo spirito indipendente, il CNDI mostro facile buon senso politico scegliendo Daisy di
Robilant per la successione. [...] la Di Robilant era la fondatrice dell’associazione patriottica
Italia Redenta, la vicepresidente del’lONMI romana, la direttrice del Centro illegittimi (gia
Assistenza materna, di Olga Modigliani) [...] A Milano, la gloriosa Unione Femminile, dopo
aver difeso il suo vasto campo d’azione dall’invadenza del’lONMI e dagli apparati del PNF,
fu costretta ad arroccarsi intorno agli interventi caritativi. Sopravvisse anch’essa fino alla fine
del 1938. Quell’anno I'Unione, il CNDI, ma anche i Rotary e gli altri circoli borghesi maschili
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Tuttavia le organizzazioni femminili che erano nate prima dell’avvento
del fascismo perdono ben presto iniziativa anche nel campo assistenziale,
sorpassate dagli apparati istituzionali del regime — in primis ’Opera Na-
zionale Maternita e Infanzia — e dalle organizzazioni propriamente fasciste.
Sono i Fasci Femminili, infatti — di concerto con la Croce Rossa Italiana — a
garantirsi il primato pratico e simbolico sulle attivita assistenziali femminili
nonché sulla formazione e la promozione delle ‘infermiere moderne™*.

3. «Gli insegnamenti della scienza, non un’impulsiva sentimentale pieta»

Dopo un breve excursus sulle principali tappe che scandiscono 'impegno
di alcune compagini del movimento femminile sul terreno dell’assisten-
za infermieristica € ora necessario interrogarsi sulle sue cause. L'idea che
esso derivi dal fatto che quest’ultima sia considerata un’attivita ‘tipicamente
femminile’ perché materialmente simile al lavoro di cura tradizionalmente
affidato alle donne appare poco soddisfacente. All’inizio del Novecento, in
Italia, non c’¢ alcun legame ‘essenziale’ tra la femminilita e la cura di corpi
estranei. Evidentemente, nel'immaginario collettivo, la materialita dell’at-
tivita di cura svolta dal personale di assistenza negli ospedali non ha nulla
di ‘materno’ o di ‘femminile’. Tant’¢ che tale personale ¢ composto in gran
parte da uomini che nel proprio lavoro leggono tutt’altri significati, come si
avra modo di vedere nel quarto capitolo.

Limpegno del movimento femminile in questo settore non deriva neppure
semplicemente dalla contiguita tra assistenza infermieristica e filantropia tradi-
zionale. Nonostante i frequenti richiami alla pieta femminile, allo spirito di sacri-
ficio e di carita, all’abnegazione, non sono queste le caratteristiche centrali della
nuova figura, né quelle che ‘affascinano’ di piu il movimento. Il modello dellin-
fermiera moderna’ non ¢ la dama che prestava soccorso agli infermi e ai misera-
bili negli ‘ospedali ricovero’ per spirito di carita. Delle nuove infermiere «colte e
preparate» Anna Celli scrive <non soltanto sono esse piu preparate ad assistere un
malato, ma lo assistono con piu attenzione e cura, non cercano soltanto di con-
fortare e sollevare 'ammalato con qualche parola buona e di incoraggiamento»".
Non a caso nella genealogia dell*infermiera nuova’ non trovano generalmente
spazio figure risorgimentali come quella di Cristina di Belgiojoso — organizzatrice
del servizio di assistenza nella Roma liberata dal potere papale nel 1849 — che
potrebbero a buon diritto appartenere al pantheon delle ‘pioniere’ italiane: l'e-

che conservavano legami internazionali, furono tutti costretti a sciogliersi sotto 'accusa di
essere antinazionali e di offrire rifugio a membri ebrei», ivi, p. 322.

71 Horn, Social bodies, cit., pp. 115 e sgg. Helga Dittrich-Johansen, Le ‘militi dell’idea’. Storia del-
le organizzazioni femminili del partito nazionale fascista, Firenze, Olschki, 2002, pp. 96 e sgg.
72 Celli, La donna infermiera, cit., p. 13.
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lemento caratteristico del loro impegno puo essere individuato nella messa al
servizio della tradizionale pieta femminile per la causa patriottica’™. La figura di
riferimento, invece, ¢ per tutte quella di Florence Nightingale: la mitica ‘signora
della lampada’ fondatrice del corpo di infermiere britanniche a partire dall’orga-
nizzazione del servizio di infermeria durante la guerra di Crimea™.

Certamente l'influenza del ‘modello Nightingale’ e piu in generale del
nursing anglosassone” deve essere letta alla luce dei rapporti internazionali
del movimento, in primis I'affiliazione del CNDI all’International Council of
Nurses. Ma il motivo per cui tale modello affascina il movimento ¢ il fatto che
esso pone l'accento sulla professionalita’, sulla ‘modernita’ delle ‘infermiere
nuove’”’. Queste ultime - «colte, pulite, figure nuovissime di civilta»’® — devo-
no prima di tutto saper assistere gli infermi secondo i dettami della scienza,

73 Si veda Rosanna De Longis, Patriote e infermiere, in Fondare una nazione, i repubblicani del
1849 e la difesa del Gianicolo, a cura di L. Rossi, Roma, Fratelli Palombi Editori, 2001, pp. 99-107.
7 Nerina Gigliucci, membra di spicco del CNDI fiorentino e tra le fondatrici della scuo-
la Regina D’Italia, commemorando Nightingale nel Lyceum fiorentino nel febbraio 1914,
afferma: <E come se avessi accettato di commemorare una santa fra le pilt celebri od uno
dei maggiori uomini del secolo scorso. I paragoni non sono esagerati € non sono di mia
invenzione», Nerina Gigliucci, Commemorazione di Florence Nightingale, letta al ‘Lyceum’ di
Jfirenze il 17 febbraio 1914, Firenze, Tip. Giuntina, 1914, p. 1. Varie intellettuali che militano
nel movimento femminile contribuiscono ad ‘importare’ il ‘mito’ della Signora della Lampada
in Italia. Ad esempio Laura Orvieto, vicina al CNDI, pubblica la biografia Sono la tua serva
e tu sei il mio signore: cosi visse Fiorenza Nightingale: uscito per la prima volta nel 1920,
il libro conta numerose ristampe. Nel 1913 Bice Cammeo, membra dell’'Unione Femminile,
traduce la biografia di Nightingale scritta da Sarah Tooley con il titolo Florence Nightingale,
JSondatrice delle scuole d’infermiere, Firenze, Barbera 1913.

7> Per un’analisi delle differenze tra ‘modello’ britannico e nordamericano di nursing
(quest’ultimo caratterizzato da una formazione universitaria e non ospedaliera per la lea-
dership infermieristica) si rimanda a Cecilia Sironi, Linfermiere in Italia, cit. Bisogna tener
conto del fatto che si tratta di modelli dinamici e interattivi, che si sviluppano anche in un
processo di mutuo scambio, di influenze reciproche. Nel periodo di tempo considerato da
questa ricerca, inoltre, i rispettivi modelli non sono certo ancora stabilizzati, quindi un’ec-
cessiva specificazione per questa fase storica non ha senso.

76 Scrive ad esempio Ginevra: Basterebbe anzi un attento studio della vita della nostra gran-
de Florence Nightingale, nella quale ¢ evidente il poco conto nel quale teneva la devozione
volontaria se non accompagnata dalla pit grande capacita tecnica, e il grandissimo conto nel
quale teneva la professione dell’assistenza», Ginevra, Per le infermiere, in La nostra rivista
femminile», IV (1917), p. 262.

77 Non ¢ forse un caso che il movimento femminile italiano ignori invece platealmente
la presa di posizione di Florence Nightingale contro il diploma di stato per le infermiere.
Secondo Nightingale il diploma avrebbe interferito con il carattere ‘vocazionale’ della pro-
fessione, dal momento che I'esame di stato avrebbe accertato solamente la preparazione
tecnica delle candidate e non la loro predisposizione morale per la professione. Pascucci,
Tavormina, La professione infermieristica, cit., p. 185.

78 Virginia Guicciardi Fiastri La donna infermiera, conferenza tenuta al ‘Lyceum’ di Roma il
2 maggio 1914 da Virginia Guicciardi Fiastri, Roma, Tip. Armani e Stein, 1914, p. 4.
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essere impeccabili e ordinate, perfette conoscitrici, divulgatrici ed applicatrici
dei dettami della ‘scienza del buon vivere’, 'igiene”. In questo senso se il
movimento femminile, pur con diversi gradi, delinea la figura dell“infermiera
moderna’ per contrasto rispetto a quella dell’infermiera ‘vecchia’, la quale,
oltre che di origini proletarie, viene da molte rappresentata come ‘sciatta’, ‘di-
sordinata’, potenzialmente ‘immorale’’, esso non risparmia critiche alla figura
della ‘suora infermiera’ non rispondente ai dettami dell’igiene®, «salvaguardia
del genere umano [...] maggior coefficiente del suo progresso materiale e
morale»*?. I‘infermiera moderna’, al contrario, € per il movimento femminile
la ‘professionista dell’igiene’. Per comprendere l'orizzonte in cui il movimento

7> Non a caso la scuola convitto ideale nella quale ‘I'infermiera moderna’ si dovrebbe forma-
re e dalla quale dovrebbe assorbire le attitudini e le qualita da riportare nel proprio lavoro,
«deve rispondere quanto piu possibile all'igiene e alla professione cio¢ deve essere ben
aerato, ben soleggiato, con un po’ di giardino, semplicissimo nell’arredamento, con camere
a un letto per le diplomate, a due per le allieve, con un locale ritrovo per le visite, per un
po’ di musica e di conversazione, con un locale da studio che potrebbe anche servire per
I’educazione fisica. Mi si permetta di osservare che il lavoro dell’infermiera ¢ lungo e faticoso
per la costretta e continua stazione eretta ed ¢ giusto, se non indispensabile, che si cerchi
di aumentare o almeno mantenere una discreta forza di resistenza con opportuni esercizi
ginnastici giornalieri [...] Il vitto deve essere sufficiente e semplicissimo [...] L'orario, sia per
la regolarita dei pasti, sia per il regolare andamento del convitto deve essere ben distribuito»
(CNDI, Atti del convegno per uno scambio di idee, cit. relazione di Egle Pilastrini, pp. 77-78).
8 Un’immagine tra tutte, quella proposta da Rita Sciamanna nel suo intervento al ‘Congresso
delle donne italiane’ del 1908. Questo il racconto di un ‘episodio’ che riassume molti dei
mali che si imputano alle ‘vecchie infermiere’: do non posso ricordarmi senza raccapriccio
di essere un giorno entrata in una cameretta ove una donna agonizzava ed era sostenuta con
l'ossigeno. L'infermiera accanto al letto era immersa in una lettura. II libro si raccomandava
forse solo per I'annotazione ‘condannato per oltraggio al pudore’. Con una mano sorreggeva
il tubo del sacco di ossigeno, il cui getto andava tutto negli occhi della donna. Non distur-
bava questo pero I'inferma, perché le pupille sbarrate avevano cessato di vedere. La giovane
non se ne era accorta! Questo pero, sappiate bene, rappresenta quello che con bella metafo-
ra chiamerei la crema delle infermierel> in CNDI, At#i del primo congresso, cit., p. 669. Quello
che ¢ interessante di questo racconto ¢ il fatto che 'amoralita, la sciatteria e la mancanza di
pieta del vecchio personale vengano associate al disordine sessuale: I'infermiera dell’episo-
dio raccontato ¢ totalmente rapita dalla lettura di un libro osceno.

81 «A causa della loro scarsissima istruzione generale, sono per la maggior parte refrattarie ai
dogmi dell'asepsi e dell’antisepsi della cui importanza non sanno rendersi contov, relazione dell’in-
fermiera volontaria Rita Sciamanna Seismit Doda in CNDI, Atti del primo congresso, cit., p. 670.

82 Corsi femminili di sanita, igiene, soccorsi d’urgenza, assistenza ai malati, cura dei bam-
bini, istituzioni di beneficienza. Statuto e disposizioni, Torino, Stabilimento tipografico Sella
e Guala, 1909, p. 1. I ‘Corsi femminili di sanita’ erano stati istituiti a Torino da un gruppo di
‘signore e signorine’ che avevano partecipato al ‘Congresso delle donne italiane’ del 1908
«allo scopo di formare un nucleo di persone istruite in materia cosi importante, capaci di
diffondere le nozioni, farne intendere 'importanza ed estenderne il beneficio specialmente
nelle campagne, provvedere alle occorrenze in attesa del medico, coadiuvarne efficacemente
I'azione difficile nelle case del povero e tra le popolazioni rurali, ivi
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iscrive la professione infermiera ¢ dunque necessario indagare la cornice di
senso in cui esso colloca l'igiene e la scienza, oltre che la salute e la malattia.

Il movimento femminile dei primi anni del ’900, lo si ¢ gia detto, ¢ impe-
gnato in un’opera di ‘rigenerazione della societa’. Alla base di quest'impresa
ci sono la costruzione di un nuovo sistema di assistenza pubblica e una
massiccia opera di ‘elevamento’, per usare la terminologia dell’epoca, delle
donne tanto proletarie quanto borghesi, che dovrebbero a propria volta far-
sene strumento. La scienza ha un ruolo importante in tale progetto®. Essa
¢ considerata depositaria delle soluzioni per la costruzione di una societa
piu funzionale, ordinata, vivibile per tutte e tutti®®. La fiducia del movimen-
to nella scienza ¢ figlia di una cultura positivista® — ancorché messa in
discussione e sottoposta, a partire dai primi anni del 900, ad una parziale
revisione — ormai divenuta senso comune.

Benché non esistano studi specifici sul tema - se si escludono gli spunti
offerti dal lavoro biografico di Valeria Babini e Luisa Lama su Maria Mon-
tessori® e il suo ‘femminismo scientifico’ — sembra di poter affermare che
linteresse per la scienza, intesa in senso lato, sia trasversale alle diverse
componenti del movimento femminile, sebbene quest’ultimo sia multifor-
me e diviso su molte questioni. Tanto la componente pill aristocratica e
moderata, incarnata dal Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, quanto
quella piu radicale e democratica, sono affascinate dalle ‘soluzioni razio-
nali’ offerte dalla scienza alle ‘piaghe della societa’ e dalla sua ‘funzione
civilizzatrice’. «Gli insegnamenti positivi della scienza non un’impulsiva sen-

8 «In quegli anni — ha scritto Patrizia Guarnieri — il movimento emancipazionista si faceva
largo avvalendosi proprio della cultura laica e della scienza positiva», Lombroso e la scienza
positiva, in Cesare Lombroso cento anni dopo, a cura di Silvano Montaldo, Paolo Tappero,
Roma, Utet, 2009, p. 142. Alcune indizi sul rapporto tra le donne impegnate nel movimento
femminile e il positivismo si trovano anche in Gori, Crisalidi, cit., pp. 124 e sgg.

84 Significativo, ad esempio, che nel resoconto della commissione assistenza contenuta nella
pubblicazione dedicata ai primi cinque anni di vita dell’'Unione Femminile la ‘degradazione’
dei poveri sia definita «effetto di un sistema sopravvissuto al progresso e alle verita procla-
mate dalla scienza in generale e controllate dalla statistica». Ersilia Majno Bronzini, Rela-
zione della commissione per l'assistenza pubblica, in Unione femminile nazionale i primi
cinque anni di vita (1900-1905), cit. in Buttafuoco, Le mariuccine, cit., p. 74.

8 Per alcuni spunti interessanti su questo punto si veda Rosanna De Longis, Scienza come
politica: ‘Vita femminile’ (1895-1897), in (Nuova DWF, quaderni di studi internazionali sulla
donna», VI, 21 (1982), pp. 35-52.

8 Valeria Babini, Luisa Lama, Una donna nuova, il femminismo scientifico di Maria Montes-
sori, Bologna, Franco Angeli, 2003. Sebbene si tratti di una biografia, tuttavia, questo libro
lascia intravedere il fascino che il movimento delle donne prova per la scienza: esso ¢ anche
alla base del successo della figura di Maria Montessori. Nonostante questo, pero, la relazio-
ne delle emancipazioniste prive di una formazione scientifica con la medicina, la scienza,
ligiene ¢ un argomento tuttora completamente inesplorato.
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timentale pieta, noi abbiamo inteso seguire»®, scrive ad esempio Ersilia
Majno - fondatrice dell’'Unione Femminile — parlando del progetto dell’A-
silo Mariuccia per bambine ‘discole o prostitute’, da lei fondato a Milano
al principio del secolo. Non stupisce, dunque, che uno degli strumenti del
disciplinamento — o dell’educazione politica, che dir si voglia — delle donne
e della popolazione utilizzato dal movimento femminile sia proprio la figlia
prediletta della medicina a cavallo tra XIX e XX secolo: Iigiene.

Gia nel 1890 Giuseppina Le Maire aveva individuato nell’igiene, scienza
applicata e ‘pratica’ per eccellenza, uno strumento chiave per la realizzazio-
ne del programma della nuova assistenza pubblica:

Informata al piti puro spirito umanitario, essa rivolge le sue indagini a benefizio
del popolo e i trovati delle altre scienze tenta applicare alla vita reale. Mentre
provvede a scuole spaziose e ridenti perché in un ambiente confortevole la gio-
ventu cresca sana ed educata al buono e al bello, esige officine onde sia all’ope-
raio meno duro e senza danni il suo lavoro; provvede agli infermi migliorando
le condizioni degli ospedali e protesta contro I'inumana tolleranza di prigioni
malsane da cui gli infelici 1a rinchiusi per molti anni, escono estenuati di forze,
carichi di malanni e di acciacchi, incapaci di riabilitarsi col lavoro. L’igiene rive-
ste di messi la dove il suolo ¢ ghiaia, di boschi dove ¢ maremma; visita, fruga
ogni angolo delle nostre citta per tutto mondare e sanificare, pone argine ai
morbi invadenti, traccia le norme per abitazioni sane e cibi convenienti; si pone
in una parola di crescere generazioni robuste, animose, pronte al bene, felici®.

Il ramo dell’igiene piu funzionale al progetto politico del movimento fem-
minile & quello che si occupa degli individui, delle famiglia, della casa piu che
dell’ambiente, dello spazio urbano in genere e delle sue infrastrutture e istitu-
zioni, sebbene i due aspetti siano inscindibilmente legati. Quella che interessa
le emancipazioniste ¢, insomma, un’igiene piu ‘domestica’, rivolta alla perso-
na e alla famiglia®, e quindi — nell'immaginario contemporaneo — facilmente
catalogabile come ‘femminile’. Corsi di igiene per donne, per madri®® e per la

87 Ersilia Majno, L'asilo Mariuccia. 14 dicembre 1902-31 dicembre 1903, p. 27, cit. in Butta-
fuoco, Le mariuccine, cit., p. 155.

8 Le Maire, La donna nell’igiene pubblica, cit., p. 207.

8 In Purity and pollution, gender, embodiment and victorian medicine, New York, St. Mar-
tin’s Press, 1998, Alison Bashford nota che I'impegno delle donne e delle associazioni fem-
minili nel movimento per la ‘sanitary reform’ che prende corpo in Gran Bretagna negli anni
’30 e ’40 del diciannovesimo secolo ¢ favorita dall’enfasi del movimento sulla ‘domesticita’ e
sulla casa come luogo dal quale deve partire la ‘sanitarizzazione’ della societa nonché dalla
‘risonanza morale’ implicita nel modo in cui il movimento concepisce I'igiene stessa.

% A titolo di esempio si prenda l'attivita della ‘Scuola di assistenza all'infanzia’ fondata a
S. Gregorio al Celio a Roma dal CNDI; Mario Flamini, La Scuola di assistenza all’infanzia
Roma, 1911-1919, S. Gregorio al Celio, Roma, 1919.
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popolazione in generale, campagne per la promozione della disciplina presso
il popolo, promozione dell“igiene materna e infantile’ attraverso conferenze,
‘educazione igienica’ ‘a domicilio’ per mezzo delle casse di maternita®, forma-
zione di ‘signore e signorine’ perché svolgano lavoro assistenziale, promozione
dell’igiene della casa popolare, duogo dove si modellano gli organismi, dove
si preparano le intelligenze, dove si temprano i caratteri, dove si contraggono
le abitudini»?: si tratta di alcune delle iniziative intraprese in questo campo dal
movimento. Le norme dell’igiene e del ‘vivere sano’ vengono distribuite a piene
mani anche dalla stampa periodica femminile ed emancipazionista. Progettan-
do «Cronache femminili», la socialista vicina all'Unione Femminile Linda Malna-
ti scrive cnon dovrebbe mancare la pagina dell’igiene riguardante specialmente
I'allevamento del bambino, la cura della persona e della casa, il modo di preve-
nire alcuni mali, di curarne degli altri, eco®, quasi a sancire 'immancabilita di
questo tipo di rubriche sulla stampa femminile. Nei congressi del Consiglio Na-
zionale delle Donne Italiane — che, come I'International Council of Nurses, ha
una sezione permanente dedicata esclusivamente a questo tema — si dibattono
regolarmente questioni attinenti l'igiene delle abitazioni popolari e i metodi di
diffusione della puericultura ‘razionale’ tra le donne del ‘popolo’. Non stupisce
affatto, dunque, che alla fine del conflitto il CNDI, nella persona della sua pre-
sidente contessa Spalletti, entri a far parte del comitato promotore dell’Istituto
Italiano di Igiene Previdenza e Assistenza Sociale, che incontreremo spesso nei
prossimi capitoli®®. «Solo quando avremo riconosciuto 'importanza del proble-
ma igienico, che ¢ la base del progresso femminile sociale, potremo pretendere
agli altri che ne sono la conseguenza»”, afferma la Marchesa Lucifero al conve-
gno dell’ International Council of Nurses che si tiene a Roma nel 1914.
Ligiene, secondo le emancipazioniste ma non solo, si deve occupare di
tutti gli aspetti della vita degli individui e delle famiglie: dell’organizzazione
e gestione dello spazio domestico, del’amministrazione del proprio corpo
e della cura di quelli degli altri, del modo riprodursi “responsabilmente”
nei confronti della societa®. L'elenco delle questioni problematizzabili in
termini igienici puo allargarsi all’infinito fino ad includere I’abbigliamento,

9! Si vedano le Casse maternita del CNDI che oltre a garantire un sussidio alle donne duran-
te il puerperio forniscono aiuti ostetrici e igienici, anche a domicilio. Taricone, L'associazio-
nismo femminile, cit., p. 32.

22 Le Maire, La donna nell’igiene pubblica, cit., p. 407.

% «Cronache femminili» 31 gennaio 1904, cit. in Buttafuoco, Cronache femminili, cit., p. 124.
94 Si veda «Difesa Sociale», I, 1 (1922), p. 1.

% Atti del Congresso Internazionale Femminile, Roma 16-23 maggio 1914, Torre Pellice
1915 p. 609.

% Sul controverso dibattito sull’educazione sessuale si vedano: Bonetta, Corpo e nazione,
cit.; Bruno Wanrooij, Storia del pudore: la questione sessuale in Italia (1860-1940), Venezia,
Marsilio, 1990.
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il contenuto degli spettacoli cinematografici e quant’altro. Ogni cosa, anche
la moda, puo essere valutata da un punto di vista igienico®’. Non stupisce,
dunque, che anche la prostituzione cada sotto il suo raggio di azione e ven-
ga problematizzata in termini ‘igienici’ persino dal movimento femminile®®.
Da una parte, infatti, essa ¢ comunemente considerata un problema ‘morale
e medico’ — soprattutto per lo stretto legame che intrattiene nell'immagina-
rio collettivo con la sifilide” e le malattie veneree — dall’altra essa ¢ vista
come una ‘piaga’ per cui l'igiene puo rappresentare un efficace strumento
di prevenzione e cura. Ad esempio presso 1’Asilo Mariuccia per ragazze ‘pe-
ricolanti’ o ‘cadute’, nei primi decenni del Novecento, le ricoverate ricevono,
tra gli altri, insegnamenti di igiene che dovrebbero contribuire alla loro
‘redenzione’. E non a caso le delegate dell’istituzione che fanno visita alle
‘mariuccine’ ‘dimesse’ verificano con cura le condizioni igieniche delle assi-
stite, delle loro case e delle loro famiglie per valutare il loro reinserimento
nel ‘consesso civile’. Al Congresso delle donne del 1908 Berta Turin, dele-
gata dell’associazione Amiche della Giovinetta, dopo una lunga disquisi-
zione sulle cause della ‘tratta delle bianche’, conclude che non si potra mai
porre fine a questo fenomeno fin quando le classi popolari non avranno
case «abbastanza ampie e pulite», proprio come prescrivono le norme dell’i-
giene. A Turin viene fatto prontamente notare che la Sezione di igiene del
Congresso — nella quale si era lungamente discusso delle condizioni delle
abitazioni operaie — aveva gia approvato una mozione che andava proprio
in questo senso'®. Il punto non € a solo che le prescrizioni igieniche sono
un ottimo ausilio nella lotta contro la ‘promiscuita’ delle case proletarie, che
secondo le emancipazioniste favorirebbe ‘la caduta’ delle ragazze, premessa
praticamente ‘inevitabile’ del loro ingresso nel mondo della prostituzione.
Né sarebbe corretto credere che per le donne impegnate nella ‘rigenerazio-
ne’ della societa ligiene sia uno strumento per combattere la prostituzione
perché dietro le norme di natura ‘medico-fisiologica’ da queste predicate
alle loro ‘sorelle’ proletarie si celerebbero prescrizioni etiche. Pensare che
ligiene offra solamente una nuova veste ‘pseudo-scientifica’ a vecchie nor-

97 Ad esempio nella sessione del 21 maggio del congresso quinquennale dell’International
Council of Nurses la marchesa Lucifero parlava «da un punto di vista igienico-morale» persino
della moda, raccomandando che la sezione di igiene del congresso portasse un ‘voto di lotta’
contro le sue ‘ridicolaggini, esagerazioni e impudicizie’, in La Tribuna», 22 maggio 1914.

% Si veda, a titolo di esempio, Elena Lucifero, L'arduo problema, Roma, Direzine della Nuo-
va Antologia, 1913.

% Su prostituzione e sifilide Giorgio Gattei, La sifilide: medici e poliziotti intorno alla ‘Vene-
re Politica’ in Malattia e medicina, a cura di Della Peruta, cit., p. 741-98 e Mary Gibson, Nati
per il crimine: Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, Mondadori
2004 pp. 318 e sgg.

1001 giornale d’Italia», 30 aprile 1908 articolo conservato in ACS, Fondo CNDI, b.1, fasc. 1.
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me morali o all’etica borghese impedirebbe di comprendere fino in fondo il
modo in cui le emancipazioniste, in accordo con la cultura della borghesia
progressista del proprio tempo, ne concepiscono la funzione. Scopo dell’i-
giene € ‘organizzare’ i corpi: garantire loro la giusta quantita di acqua, di
aria, di luce, normalizzarli, ‘sanitarizzarli’. In poche parole, portare ‘ordine’.
E in questo senso che essa pud essere vista dalle donne impegnate a ‘rige-
nerare’ la societa come una forma di profilassi e cura della prostituzione — e
non solo di questa — considerata come un disordine, una disfunzione tanto
del corpo individuale quanto di quello sociale.

Per colpire alla radice le ‘piaghe’ che infettano il corpo sociale non ba-
sta infatti moralizzare gli individui, bisogna renderne sani i corpi e quindi
intervenire a livello organico. Non c’¢ da stupirsene se si considera che per-
sino un’emancipazionista di cultura cattolica come la pedagogista Gugliel-
mina Ronconi'®, delegata dalla sezione moralita del Congresso del CNDI
del 1908 a parlare della ‘protezione della giovinetta’, delinea ‘un’eziologia’
della ‘caduta’ delle ragazze nella quale gli elementi ‘fisici’, che peraltro cor-
rispondono proprio ai classici terreni d’intervento dell’igiene, sono piu che
centrali: se in campagna le fanciulle sono al sicuro dalle tentazioni perché
da schiettezza dell’aria e della luce, il cibo sobrio, le abitudini semplici,
hanno operato a beneficio della natura vergine e sacra» — sostiene infatti
Ronconi, — tutt’altro livello di rischio si presenta per le ragazze «scaraventa-
te nel vortice della citta, e nella plaga peggiore: tutti i miasmi piu eccitanti
le avvolgono, e sono, fin dal primo entrare, stordite e ubriache», mentre le
ingenue ragazze di campagna «<hanno la forza fisica esuberante, impulsiva,
pronta all’espansione», quelle inurbate si presentano «delicate e piu deboli,
denutrite e anemiche, hanno I'immaginativa svolta sproporzionatamente e
a danno delle altre potenzialita”'®2,

Non si € citato questo brano per suggerire che il movimento femminile
in toto condivida, nell’interpretazione della prostituzione, il determinismo
biologico che caratterizza in questo periodo molte letture della ‘devianza’®.

101 pedagogista e scrittrice, figura di spicco dell’emancipazionismo liberale di stampo cattolico,
Ronconi fonda nel 1907 'Opera di vita morale, finalizzata all*elevazione morale del popolo’.
Si veda Daniela Rossini, Esperienze di assistenza femminile nei quartieri popolari romani in
eta giolittiana: Guglielmina Ronconi a San Lorenzo, in Roma in transizione: lavoro, sviluppo
e ceti popolari nella prima eta giolittiana, a cura di P. Carusi, Roma, Viella, 2006, pp. 103-127.
102 CNDI, Atti del primo congresso, cit., pp. 684-5.

195 Da rilevare che il discorso sulla ‘degenerazione’ come conseguenza dell'inurbamento e
della industrializzazione, cosi diffuso all’inizio del XX secolo, non ¢ estraneo al milieu cul-
turale delle emancipazioniste. Sulla degenerazione si veda ’ormai classico Daniel Pick, Volti
della degenerazione, una sindrome europea (1948-1918), Sandicci, La Nuova Italia, 1999.
Per una prospettiva di genere sul tema della degenerazione si veda Sandro Bellassai, La
mascolinita contemporanea, Roma, Carocci, 2004.
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Piuttosto esso puo introdurre un problema fondamentale per comprendere
Porizzonte mentale tanto delle emancipazioniste quanto della societa nella
quale esse si muovono: il nuovo rapporto che intercorre tra ‘organico’ e
‘sociale’ o ‘fisico’ e ‘morale’, che dir si voglia. Si tratta di una questione che
sara necessario approfondire per capire all’interno di quale paradigma si
collochino la cura, l'assistenza — e quindi la professione infermieristica —
per le donne impegnate nel movimento femminile.

4. Tra ‘fisico’ e ‘morale’

Psichiatria organicista, antropometria, teorie della degenerazione, antropolo-
gia criminale, freniatria, fisiognomica, sociologia positiva, teoria positiva del
diritto'*: se c’¢ un’eredita, una ‘vulgata’ che tutte queste discipline e teorie
elaborate tra la meta del diciannovesimo secolo ed i primi decenni del ven-
tesimo hanno prodotto ed al contempo un humus in cui si sono sviluppate,
la si puo riassumere nell’idea che tutte le forme di devianza, tutti i ‘mali della
societa’, sia quelli ‘biologici’ come malattie ed epidemie, sia quelli di natura
strettamente sociale come la criminalita, siano essenzialmente forme di disor-
dine, di rottura della norma, minacce al ‘corpo sociale’. E, cosa fondamentale,
appartengano allo stesso ordine di problemi. E in questo terreno che affonda
le radici la particolare disposizione della cultura del tempo a misurare vizio
e miseria nei corpi ed a considerare devianza e trasgressione contigue alla
malattia, in una spirale all’interno della quale I'ordine causale e di priorita tra
‘fisico’ e ‘sociale’ non ha grande importanza'®.

104 Qltre ai testi gia citati su eugenetica, criminologia e antropologia criminale, si veda Misura
d’uomo. Strumenti, teorie e pratiche dell’antropometria e della psicologia sperimentale tra 800
€ 900, a cura di Giulio Bersanti, Firenze, Istituto e museo di storia della scienza, 1986; Bernar-
dino Farolfi, Antropometria militare e antropologia della devianza, in Malattia e medicina, a
cura di Della Peruta, cit., pp. 1181-1222; Renzo Villa, Scienza medica e criminalita nell'Ttalia
unita, ivi, pp. 1143-1178; 1d., Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia
criminale, Milano, Franco Angeli, 1985; Mario Galzigna, La malattia morale, alle origini della
psichiatria moderna, Venezia, Marsilio, 1992; Passioni della mente e della storia: protagonisti,
teorie e vicende della psichiatria italiana tra ‘800 e '900, a cura di Filippo Maria Ferro, Mila-
no, Vita e pensiero, 1989; Tempo e catene: manicomio, psichiatria e classi subalterne, il caso
milanese, a cura di Alberto De Bernardi, Milano, Franco Angeli, 1980.

15 immagine della spirale & presa in prestito da Michele Nani, il quale in un saggio intito-
lato Fisiologia sociale e politica della razza latina. Note su alcuni dispositivi di naturaliz-
zazione negli scritti di Angelo Mosso, scrive dl fascino del discorso sulla ‘degenerazione’ ¢
dovuto all’'andamento a ‘spirale’ che generalmente assume, avvolgendo le sue manifestazioni
e le sue determinanti in un circuito inestricabile che rovescia le cause in effetti e viceversa,
saldando linfluenza dell’ambiente alle ‘tare’ ereditarie», ivi, in Studi sul razzismo italiano,
a cura di Alberto Burgio, Luciano Casali, Bologna, Cooperativa Libraria Universita Editrice,
Bologna, 1996, p. 58.
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La storiografia ha gia affrontato il tema della patologizzazione della ‘de-
vianza’ — da quella sessuale a quella ‘criminale’, passando per quella ‘politica’
—, prodotto tipico della cultura dell’Europa e degli Stati Uniti tra Otto e No-
vecento. Patologizzare la devianza, si € scritto, ¢ stato un modo per gestirla
diversamente rispetto al passato. Ma cercare i segni della degenerazione e
dell’atavismo nei criminali, nelle prostitute, negli omosessuali, cosi come — per
converso — ritenere le ‘perversioni sessuali’ o il vizio fonti di deperimento fisico,
teorizzare insomma un legame strutturale se non una sostanziale unita tra or-
ganico e sociale € stato possibile anche perché malattia, criminalita e devianza,
tubercolosi, omosessualita e prostituzione hanno iniziato ad essere non solo
radicalmente interconnesse, ma anche radunate all’interno dello stesso ordine
di problemi: hanno cominciato ad essere problematizzate come elementi che
influiscono sulle funzioni vitali della popolazione'®. Questo legame tra ‘fisico’
e ‘morale’, infatti, non € la semplice riproposizione del tradizionale nesso cau-
sale tra corruzione dell’anima e malattia, né puo essere ridotto al determinismo
biologico che informa talune discipline o scuole di pensiero. Linterrelazione
tra ‘biologico’ e ‘morale’ che permea 'immaginario delle emancipazioniste tro-
va piuttosto le proprie radici e la propria ragion d’essere nelle trasformazioni
che, a partire dal secolo precedente, hanno mutato la posta in gioco del potere:
essa € ormai ‘la vita’ della popolazione e tutti i fattori di ‘accrescimento’ e di
‘diminuzione’ di quest’ultima. Il potere ¢ sempre meno il diritto di far morire e
sempre piu il diritto d’intervenire per far vivere, d’intervenire sul modo di vive-
re e sul ‘come’ della vita, d’intervenire per maggiorare la vita, per controllarne
gli accidenti, i rischi, le deficienze»'””, secondo la celebre definizione che Michel
Foucault da della tecnologia di potere che chiama biopolitica.

Se devianza sociale e malattia, trasgressione e patologia appartengono
allo stesso reame, quello del disordine sociale, e sono cosi ‘ontologicamente’
legate, per mettere ordine nella societa, per ‘rigenerarla’ si puo partire indif-
ferentemente dalla ‘sanitarizzazione’ dei corpi proletari e delle case operaie, o
dalla lotta contro la ‘corruzione’ o la ‘tratta delle bianche’'%®. O meglio: le due

196 E_in modo convergente, iniziano ad essere esse stesse percepite come funzioni ‘naturali’
e regolari del ‘corpo sociale’ — costruito come un ‘organismo’ passibile di analisi scientifica
e intervento tecnico — che devono essere regolate e in alcuni casi diminuite o ottimizzate. Si
veda su questo punto David Horn, Social bodies, cit., pp. 18 e sgg. Si pud dunque ipotizzare
una corrispondenza tra iscrizione della devianza e del vizio nei corpi e naturalizzazione del-
la devianza come regolarita sociale, funzione ‘fisiologica’ dell’organismo-societa.

197 Michel Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 161.

198 Se, come si ¢ visto, I'igiene puo essere un fattore di ‘prevenzione e cura’ della prostituzio-
ne e della corruzione, queste ultime a propria volta sono elementi di ‘infezione’ della societa,
e non solo in senso metaforico: da corruzione ¢ il centro di infezione da cui si irradiano
nella societa i germi del male e che maggiormente deteriorano la specie» recitava un ordine
del giorno presentato dalla contessa Lucifero al Congresso quinquennale dell'International
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cose non possono essere disgiunte. All'interno di questo paradigma, quella
del ‘corpo sociale’ — da curare, far crescere, rendere sano — non € semplice-
mente una metafora, ma un’immagine dagli effetti decisamente performativi.
Quanto fin qui detto € fondamentale per comprendere in quale orizzon-
te di senso si ponga per le emancipazioniste impegnate nella costruzione
e nella diffusione della figura dell”infermiera moderna’ la questione della
cura e dell’assistenza, nonché della malattia e della salute. <Educare — scrive
Bonetta, descrivendo la temperie culturale della societa liberale — € come
curare, in quanto la trasgressione piu che un vizio € una vera e propria
malattia»'®: quel che qui ci interessa € che si puo considerare vero anche il
contrario. All'interno del paradigma fin qui descritto, curare — e a maggior
ragione prevenire i mali attraverso la diffusione capillare dell’igiene — &
come educare, perché la malattia, come la devianza, ¢ una rottura dell’or-
dine sociale, un ostacolo nel sistema di ‘gestione della vita’ che deve essere
abbattuto per il bene della societa piti che per quello dell’individuo. E per
questo che curare tanto i mali ‘fisici’ quanto quelli ‘morali’ del corpo sociale
— ma si ¢ visto che la distinzione non ha molto senso -, € tra i propositi'*°
della generazione di emancipazioniste che afferma di aver preso coscienza
«dei suoi doveri e delle sue responsabilita nel consorzio umano» e vuole
affermare il ruolo imprescindibile delle donne nella costruzione di una
societa rigenerata. Percido curare i corpi e prevenire i mali che li possono
insidiare significa per le emancipazioniste valorizzare, mettere a lavoro la
presunta ‘funzione materna’ delle donne e il loro ‘naturale’ ruolo educativo.
In quest’ottica appare del tutto ovvio che tra gli obiettivi del CNDI la presi-
dente della federazione, contessa Spalletti, elenchi in un’intervista rilascia-
ta in occasione del congresso quinquennale dell’ International Council of
Nurses del 1914 una serie di questioni apparentemente eterogenee come:

[...]il miglioramento della situazione legale della donna, ’abolizione della tratta
delle bianche, la lotta contro la tubercolosi, la conquista graduale del diritto di
voto, I'idea di ‘pace e arbitrato’, la sistemazione del lavoro delle donne negli
uffici pubblici, la morale unica per i due sessi, il miglioramento della salute
pubblica e della razza, la protezione delle donne e dei bambini emigranti'''.

Council of Women tenutosi a Roma nel maggio del ’14. La Tribuna», 22 maggio 1914, artico-
lo conservato in ACS, Fondo CNDI, b.1, fasc.6.

19 Bonetta, Corpo e nazione, cit., p. 17.

119 Non a caso, come notano Pisa e Taricone, {’assistenza sanitaria per la maternita, la preven-
zione e la cura di malattie infantili, la propaganda igienica come opera di profilassi sociale, i
provvedimenti per gli ambienti lavorativi dannosi per il fisico, rappresentano altrettanti settori
di intervento femminile», Id., Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo, cit., pp. 90-91.

11 La Tribuna», 7 maggio 1914, articolo conservato in ACS, fondo CNDI, b.1, fasc. 6.
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Cio che si ¢ fin qui detto € ben chiaro alle donne impegnate nella pro-
mozione della figura dellinfermiera moderna’ e delle sue scuole di forma-
zione. Il compito di questa figura dedita alla cura dei corpi individuali & la
‘rigenerazione’ complessiva del corpo sociale, la promozione di quell’or-
dine sociale turbato dalla malattia tanto quanto dalla sporcizia e dal vizio,
attraverso una forma ‘nuova’ di assistenza.

Si avanzi la dolce lezione che sventola il labaro di Miss Nightingale — dice in una
conferenza sulla ‘Donna infermiera’ tenuta nel 1914 presso il Lyceum Club di Roma
la scrittrice Virginia Guicciardi Fiastri — le nuove forme dell’ospedale inglese, che
rassomiglia da una casa ordinata, ad una famiglia ove si ama e si consola, ove i fan-
ciulli convalescenti trovano i giuochi e le pitture aneddotiche, le donne I'ago e gli
uomini il libro, ove si educa alla pulitezza, all’igiene, trionfino anche da noi. Forse,
o signori, ci saranno allora molti guariti di piu, poiché secondo il detto d’Ippocrate
vale presso il malato specialmente una buona assistenza. E chi sa ancora che per
molti disgraziati, travolti dal vizio e dalla turpitudine, 'ospedale, ove purgarono le
colpe col soffrire, non divenga il principio del risanamento morale!'!?

E infatti la ‘missione’ delle scuole ‘modello Nightingale’, spiega Grace
Baxter al pubblico del convegno organizzato dal CNDI nel 1920 sull’assi-
stenza agli infermi:

[...] non & unicamente quella di dare delle infermiere per I'assistenza ai benestan-
ti, ma soprattutto di creare elementi tecnici di elevato sentimento morale, capaci
di migliorare le condizioni della societa, mediante la riforma dell’assistenza negli
ospedali, nei manicomi, negli asili e nelle scuole, seguendo gl'infermi poveri nelle
proprie case, combattendo sotto la guida del medico i flagelli della tubercolosi e
della sifilide, della malnutrizione, del vizio e della miseria’’>.

Ora, se curare €, come si € detto, un modo per ripristinare 'ordine, le qualita
della buona infermiera insistentemente invocate dal movimento femminista —
nettezza, ordine, disciplina, compostezza, specchiata moralita — assumono un
significato molto particolare. Esse non ‘servono’, per cosi dire, solo a garantire
alla professione quella rispettabilita che ancora non ha, ma costituiscono il
‘bagaglio terapeutico’ dell’infermiera moderna cosi come il movimento fem-
minile la concepisce. Quest’ultima incarna al massimo grado quell“ordine’ che
¢ preposta a ripristinare o indurre nei suoi assistiti attraverso quella capacita
‘naturale’ di esercitare una sorta di moral suasion ritenuta — questa si — una
‘prerogativa femminile’, o meglio una prerogativa della femminilita borghese.

12 Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, cit., p. 9 .
115 CNDI, Atti del primo congresso delle donne, cit., p. 77.
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La nurse — dice ancora Fiastri al suo pubblico radunato al Lyceum di Roma — solo col
suo aspetto di semplicita e di candore, nell'uniforme inappuntabile e la benda leggera
sui capelli ravviati, induce un senso di allegrezza sui malati e 1i trae facilmente a quelle
cure minuziose d’igiene e di pulitezza di cui ella € un esempio vivo; la sua florida salute,
la sua forza fisica si esprime come un bagliore di speranza e un appoggio incosciente
sullinfelice oppresso dalla febbre; inoltre il carattere della nurse, rallegrato da qualche
ora di spasso e dalle buone letture, si riflette in una dolcezza uguale che scende come
un balsamo nelle povere anime su cui gravitano con le melanconie dei travagli fisici
anche talora i foschi ricordi ed i rimpianti di un’esistenza di peccato o di miseria; la
signorilita delle costumanze mantiene infine nella nurse, in mezzo alle crudi realta,
l'altezza della fine educazione e di quei modi, di quelle parole soavi e discrete scono-
sciute allignoranza e alla volgarita e pertanto onnipossenti. Nel cuore di ogni persona
del popolo (e assai poco lo conosce chi non lo ammette) sonnecchia un selvaggio e un
poeta, come nei fanciulli, e la questione & sempre di far vibrare I'una e l'altra corda'.

Non a caso quest’ordine deve essere riflesso e riprodotto nell’ospedale ‘mo-
derno’, del quale le infermiere devono essere I'anima. Esso deve essere non
solo un luogo di cura e di produzione di corpi sani, ma anche una delle istitu-
zioni preposte alla ‘rigenerazione’ della societa. Lordine, la disciplina, il nitore,
la piacevolezza dell’ambiente: questi, nel discorso sull’ospedale ‘moderno’ — un
complemento di quello ‘sull'infermiera nuova’ — elaborato dalle emancipazio-
niste, devono essere gli strumenti atti a garantire non solo la ‘guarigione’ nel
senso dell’eliminazione di una specifica malattia, ma la produzione di individui
‘sani’ nel senso ampio fin qui delineato: decorosi, puliti, ‘normali’. Lospedale
‘moderno’ — cosi come il suo prototipo: la clinica annessa alla scuola convitto —
¢ concepito e immaginato dunque come uno strumento di ‘governo della vita’:

Per le infermerie tutto € luce e nitore — spiega ancora Fiastri parlando delle corsie ospe-
daliere annesse alla scuola convitto per infermiere Victor de Marchi, aperta a Milano nel
1912 — i letti radi e disposti con asimmetria gioconda si cingono di paraventi leggeri, sui
tavoli mazzi di fiori [...] E mentre tanta verita e bellezza sorride allo sguardo, la regola e
la misura delle opere cosi perfettamente vi si svolge, che all’'orecchio non giunge alcun
rumore. E la vita che sorride da occhi buoni e lieti, & la vita che scivola dolce, che inavver-
titamente agisce, che il silenzio sfiora e la pace tocca. Dolori, spasimi, studi, pazienza, virti
forti e raccolte alitano come angeli invisibili nell'indistinto; si lavora al bene, al refrigerio
dei miseri, all’avvenire dei forti senza che appaia, e dentro una luce di serenita'®.

14 Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, cit., p. 8.

115 {...] si allarga il cuore visitando quegli ospedali [inglesi n.d.r.]. I letti ben composti, i malati
puliti e pettinati, le belle incisioni ai muri, e la profusione di fiori, il pianoforte nelle corsie,
tolgono I'aspetto di tristezza e di squallore che noi conosciamo. Le ‘nurses’ nelle loro uniformi
bleu, con i grembiulini di un niveo candore, e le graziose cuffiette bianche che tengono ras-
settati i capelli, vanno lievemente attorno nelle loro scarpe di gomma, sempre affaccendate,
sempre composte». Relazione di Rita Sciamanna, CNDI, Atti del primo congresso, cit., p. 665.
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E infatti, una volta uscite da quel tempio di ordine e moralita che deve
essere la scuola convitto e fatto il loro ingresso negli ospedali le ‘infermiere
moderne’

[...] sotto l'illuminata guida di medici riformatori, dovranno naturalmente ten-
dere a vivificarli, a plasmarli nell’ideale forma della loro piccola clinica [annessa
alla scuola convitto] cosi simile alla ‘home’ ariosa, gioconda, ove ogni suppellet-
tile esprime una nota confortatrice, e in cui la vita cammina con un andamento
molle, preciso; dove il benessere si diffonde dalla cucina al guardaroba, dove la
comodita confina con l'eleganza''.

In questo senso la figura dell’“infermiera nuova’ viene concepita dal mo-
vimento femminile come elemento chiave della riforma dell’assistenza in
quanto incarnazione delle caratteristiche ‘terapeutiche’ dell’ospedale fin qui
elencate: ordine, pulizia, disciplina, moralita. In quanto tale essa ¢ immagi-
nata come strumento di risanamento della societa agente di rigenerazione
anche al di fuori delle mura dell’ospedale stesso.

5. ‘Lavoro materno’?

Come abbiamo avuto modo di vedere, il movimento femminile non indivi-
dua nell’assistenza infermieristica un settore di impiego adatto alla ‘donna
nuova’ perché — come si sarebbe tentati di credere — vede nell’assistenza
agli infermi un lavoro ‘legittimo’ per le donne in quanto materialmente
simile a quello delle madri nelle famiglie. Non a caso la professione di
infermiera, sebbene sia descritta come un lavoro cui le donne sarebbero
naturalmente portate, necessita secondo il movimento femminile — come,
d’altra parte, secondo tutti gli attori coinvolti nella riforma dell’assistenza
— di una minuziosa preparazione tecnica. D’altronde lo stesso ‘lavoro delle
madri nelle famiglie’, lungi dall’essere un elemento gia dato e definito, ¢
oggetto in questa fase storica di un’intensa operazione di ri-definizione e
costruzione che trova sbocco nell’opera di diffusione dell’igiene e della
‘puericultura scientifica’ della quale il movimento emancipazionista, come
abbiamo visto, ¢ partecipe insieme al mondo medico e ad agli apostoli
della ‘crociata igienista’'’. Se, da una lato, tutti questi attori asseriscono la

116 Guicciardi Fiastri, La donna infermiera, cit., p. 8.

17 Su questi temi, per il caso degli Stati Uniti, si veda Rima Apple, Mothers and medicine. A
social bistory of infant feeding (1890-1950), Madison, University of Wisconsin Press, 1987.
In un articolo di diversi anni dopo, Apple allarga la propria prospettiva dalle pratiche di
nutrizione dei neonati alla puericultura in senso lato e propone l'idea che quello che chiama
scientific motherbood sia un fenomeno che non riguarda solamente gli Stati Uniti. Ead., Con-
structing motbers: scientific motherbood in the Nineteenth and Twenteth centuries, in «Social
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naturalita della ‘funzione materna’, dall’altra essi ritengono fondamentale
insegnare alle donne del popolo a diventare madri e educarle al lavoro che
‘compete loro’.

Quello dell’infermiera, al contrario, puo sembrare al movimento un me-
stiere adatto alla ‘donna nuova’ perché puo rappresentare la professiona-
lizzazione di un’attitudine alla ‘rigenerazione’ della societa che secondo le
emancipazioniste costituisce la piu alta missione delle donne, traslazione
— questa si — dei compiti materni nella piu vasta arena della societa''®. Una
forma di ‘rigenerazione’ particolarmente rispondente alla forma mentis del-
le militanti del movimento femminile perché esercitata direttamente sul
‘corpo’ della societa. L’analogia tra il lavoro ‘materno’ e quello dell’infermie-
ra, se di questa si puo parlare, nasce per il movimento da qui. Secondo le
emancipazioniste, le infermiere esercitano una forma di maternage perché
curando e disciplinando i corpi individuali e — attraverso questi — il corpo
sociale, contribuiscono a ‘rimettere al mondo’ la societa, ad educarla e indi-
rizzarla al bene. Per questa ragione le esponenti del movimento femminile
assumono su di sé la non facile missione di promuovere l'ingresso delle
donne di ‘civile condizione’ negli ospedali e di indurle ad entrare in un set-
tore di impiego considerato servile.

E solo una volta compiuto questo ‘passaggio mentale’ che il movimento
si puo dedicare a rendere il lavoro materiale delle infermiere ‘specchio’ di
quello che le madri dovrebbero svolgere nelle famiglie — se non addirittura
‘esempio’ per queste ultime — e a costruire discorsivamente e simbolicamente
la professione infermiera come un esercizio della ‘funzione materna della
donna’ oltre la sfera domestica. Ma tale analogia non ha nulla di scontato per
la societa d’inizio 900 per il semplice fatto che i corpi sui quali si dovreb-
bero esercitare le ‘cure materne’ delle infermiere appartengono ad estranei
e sono spesso corpi di uomini adulti. Il passaggio da fare non ¢ di poco
conto: infatti convincere le donne di ‘civile condizione’ a intraprendere la
professione di infermiere, come vedremo nel quarto capitolo, non sara af-

History of Medicine», VIII, 2 (1995), pp. 161-178. Della stessa autrice si veda anche il pil
recente Perfect motherbood: science and child rearing in America, New York, Rutgers, 20006.
118 Significativo, ancora una volta, un passaggio della conferenza di Virginia Fiastri che ha
guidato parte della nostra analisi. In apertura la scrittrice chiama in causa la maternita per
giustificare la necessita che le donne «generatrici di figli», si impegnino nell’assistenza agli
infermi. Ma il nesso tra maternita e assistenza ¢ individuato non nella similitudine pratica dei
due lavori, bensi nell’opera di ‘rigenerazione’ della societa alla quale la professione infermie-
ra contribuisce: «Le anime si dibattono alla ricerca dei loro cieli che annebbia il fumo delle
officine, il sangue delle razze ha bisogno di ritemprarsi, la gioventu insozzata ha bisogno di
un tuffo nelle linfe dei forti ideali. Le donne, generatrici di figli, sono le naturalmente chia-
mate a tali opere di rigenerazione, e quella di assistenti al letto degli infermi, nel nuovo lume
della scienza e insieme della bonta umana, deve assurgere al significato di un’alta missione»,
Fiastri, La donna infermiera, cit., p. 1.



RIGENERARE IL CORPO SOCIALE: IL MOVIMENTO FEMMINILE E L INFERMIERA MODERNA 57

fatto facile. I pregiudizi sulla dignita della professione saranno infatti duri a
morire perché leggere I'intimita di giovani donne con corpi maschili estranei
come un’estensione dei compiti materni presuppone una serie di operazioni
mentali e materiali non scontate. Bisognera arrivare a considerare il malato
come un essere asessuato, simile ad un bambino da accudire ed educare,
per poter concepire I'infermiera come una figura materna e poter affermare
che l'assistenza «© per eccellenza la via nella quale gli uomini non possono
contestarci»'". Tuttavia, perché questo possa avvenire, sara prima necessario
che le caotiche e brulicanti corsie degli ospedali si trasformino in dormitori
ordinati, nei quali gli infermi, confinati nei propri letti, possano assumere
‘Taspetto’ di bimbi da curare: di queste trasformazioni e del modo in cui esse
vengono incentivate e soprattutto desiderate dai medici ospedalieri a partire
dalla fine del diciannovesimo secolo, si parlera nel prossimo capitolo.

1% Intervento di Nerina Gigliucci al Convegno per uno scambio di idee sulla questione
dell’assistenza agli infermi (1920), CNDI, Atti del convegno per uno scambio di idee, cit., p. 7.
Prosegue Gigliucci: <In quasi ogni altra professione si potra dire di una donna che vi emerga
‘ha mostrato qualita virili’; di alcuni rarissimi uomini si puo dire: ‘ha assistito quel malato
come se fosse stato una donna’», ivi.






Capitolo 2
Sognando una machine a guérir: i medici, 'ospedale
e Iinfermiera moderna’

Negli stessi anni in cui il movimento emancipazionista si impegna a favore
della femminilizzazione dell’assistenza, anche i medici iniziano a delineare
la propria versione dellinfermiera moderna’. Per i sanitari la costruzione
di questa figura rientra nel quadro di un processo piu ampio di affermazio-
ne professionale e di elaborazione del proprio ruolo nella societa. Gia da
anni, ormai, essi hanno dato inizio ad una battaglia per estendere il campo
di pertinenza della propria ‘scienza’ e affermare il proprio monopolio sul
corpo a scapito di una serie di figure — il ‘praticone’, il ‘ciarlatano’, la ‘mam-
mana’ — portatrici di saperi alternativi ad una medicina in via di ufficializ-
zazione'. Le loro richieste si inseriscono in un processo di crescente medi-
calizzazione della popolazione® coestensivo al progressivo dispiegamento

! Si veda Ada Lonni, I professionisti della salute. Monopolio professionale e nascita dell’or-
dine dei medici XIX e XX secolo, Milano, Franco Angeli, 1994; Marco Soresina, I medici fra
Stato e societa. Studi su professione medica e sanita pubblica nell’ltalia contemporanea,
Milano, Franco Angeli, 1998; Daniela Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia.
Societa e salute da Crispi al fascismo, Bologna, il Mulino, 1997; Ead., Donne di medicina: il
percorso professionale delle donne medico in Italia, Bologna, 11 Mulino, 2008; Arnaldo Che-
rubini, Medicina e lotte sociali, Roma, Il Pensiero Scientifico, 1980; Tommaso Detti, Salute,
societa e stato nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1993.

* Con questo termine non mi riferisco solamente alla presa in carico di un crescente numero
di individui da parte della medicina e dei suoi cultori. Secondo Luc Berlivet si puo parlare di
medicalizzazione quando «un phénomene, un €tat, ou une situation quelconque ont pu faire
l'objet d’'un travail de problématisation impliquant des professionnels de santé ou, a tout le
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di una tecnologia di potere — la biopolitica — che come abbiamo visto nel
capitolo precedente ha al cuore ‘’amministrazione della vita’. Attraverso il
tentativo di edificare un monopolio sul ‘mercato della salute’ e di vedersi
riconosciuto il ruolo di referenti unici in tema di salute pubblica, i medici —
un universo variegato dal punto di vista socio-economico e professionale® —
si sono ormai candidati ad essere i tecnici adibiti alla gestione dei processi
vitali della popolazione®.

Il raggiungimento di entrambi i suddetti obiettivi € pero strettamente
vincolato alla ‘conquista’ — per cosi dire — dell’ospedale, sul quale i sanita-
ri, a cavallo tra i due secoli, non hanno una salda presa. Non ancora pie-
namente medicalizzato®’, ben lungi dall’essere listituzione terapeutica cui
siamo abituati a pensare, 'ospedale € ancora — al principio del 900 — un
luogo nel quale i sanitari godono di scarso potere e occupano una posizio-
ne precaria®. Deputato a fornire ai medici formazione clinica e prestigio da

moins, leurs savoirs et leurs catégories de pensée [un fenomeno, uno stato o una situazione
qualunque sono stati oggetto di un lavoro di problematizzazione che ha coinvolto dei pro-
fessionisti della salute o, almeno, i loro saperi e le loro categorie di pensiero)», Luc Berlivet,
Meédicalisation, in «Geneses», LXXXII, 1 (2011), p. 98.

> Al principio del secolo, i medici sono molti e diversi in termini di reddito, status socio-
professionale, prestigio. In buona parte queste distinzioni ricalcano quella tra clinici che
lavorano presso gli ospedali e nelle case di cura private — prevalentemente in citta — e medici
condotti, I'anello debole — in termini di reddito e posizione socioeconomica — della classe
medica. Per un quadro sull’'universo dei sanitari nel trentennio considerato per questa ricer-
ca si vedano, oltre ai testi gia citati, Domenico Preti, Fortune e miserie della classe medica
nell'Ttalia fascista (1922-40), in Cultura e societa negli anni del fascismo, Milano, Cordani
1987; Paolo Frascani, I medici dall’Unita al fascismo, in I professionisti, a cura di Maria Ma-
latesta, Torino, Storia d’Italia Einaudi, 1996, vol. X, pp. 147-192.

4 Questa candidatura era gia stata avanzata nel corso del XIX secolo dagli intellettuali me-
dici italiani. Si veda Guido Panseri, Il medico: un intellettuale scientifico nell’Ottocento, in
Intellettuali e potere, a cura di Renato Vivanti, Torino, Storia d’'Italia, Einaudi, 1981, vol. 1V,
pp. 1135-1160.

> La medicalizzazione dell’ospedale nel contesto europeo ¢ un processo di lungo periodo e
per nulla drastico. Per uno sguardo d’insieme si rimanda a Guenter Risse, Mending bodies,
saving souls, a bistory of bospitals, Oxford, Oxford University Press, 1999. L'inizio di questo
processo viene generalmente collocato dalla storiografia alla fine del XVIII secolo, ma men-
tre alcuni studi ne hanno anticipando I'inizio, spingendosi addirittura ad individuare negli
ospedali bizantini gli antenati dell’ospedale moderno medicalizzato (si veda ad esempio
Timothy Miller, The birth of the hospital in the Byzantine Empire, Baltimora, John Hopkins
University Press, 1997), altri ne hanno sottolineato I'incompiutezza ben oltre I'inizio del XIX
secolo. Si rimanda in questo caso a Olivier Faure, Genese de I’bopital moderne, les hospices
civils de Lyon de 1802 a 1845, Lyon, Editions du C.N.R.S. et Presses Universitaires de Lyon,
1981. Nel caso dell'Italia generalmente la fase di inizio del processo di medicalizzazione
dell’ospedale ¢ individuata tra XIX e XX secolo.

¢ La precarieta del ruolo dei sanitari all’interno dell’ospedale ¢ esemplificata dal fatto che al
principio del secolo questi non ricevono di norma uno stipendio per il lavoro prestato nei
nosocomi, ma al massimo un’indennita di servizio. La ‘retribuzione’ della loro opera consiste
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spendere sul mercato della salute — dotato quindi, per questi, di un’impor-
tanza cruciale — esso dovrebbe invece diventare lo spazio atto a mostrare,
amplificare e simboleggiare i ‘mirabili progressi’ della scienza medica, ga-
rantendo ai suoi cultori il ruolo di custodi della salute del corpo sociale.

Il processo di ‘conquista’ dell’ospedale ¢ strettamente connesso alla de-
finizione, da parte dei medici ospedalieri, di quella che potremmo definire
I“utopia dell’ospedale moderno’: un ben preciso progetto di ‘modernizza-
zione’ che prende corpo nei discorsi di questi sin dagli ultimi decenni del
XIX secolo e che assume sempre maggior chiarezza e coerenza dopo la
Grande Guerra. L'ospedale, sostengono i sanitari’, deve cessare di essere
un ricovero per poveri moribondi, rifugio ultimo di un’'umanita varia da
controllare e gestire, per trasformarsi in una machine a guérir governata
dalla medicina e dai suoi cultori. Questa ‘macchina’ deve avere una chiara
e definita finalita: restituire alla produttivita gli individui malati e rende-
re alla societa il capitale umano sottrattogli dalla malattia, evitandone la
perdita definitiva prodotta dalla morte®. In una societa in cui « tratti bio-
logici di una popolazioni divengono elementi pertinenti per una gestione
economica»’ 'ospedale moderno, sostengono i medici, deve trasformarsi in
una ‘fabbrica della salute’.

Nel discorso dei medici ospedalieri, dei direttori sanitari, dei clinici che
nell’ospedale praticano e sull’ospedale riflettono' — nel quale residuano e

infatti per lo piu nella formazione che essi ricevono attraverso la pratica clinica e nel presti-
gio che il lavoro in ospedale conferisce loro sul mercato privato. Tale situazione iniziera a
mutare solamente dopo la prima guerra mondiale e soprattutto al principio degli anni ’30,
quando i medici cominceranno a partecipare dei crescenti utili prodotti dall’ammissione dei
dozzinanti. Si veda Giorgio Cosmacini, Storia della medicina e della sanita in Italia dalla
peste nera ai nostri giorni, Roma-Bari Laterza, 2005 p. 414. I sanitari verranno regolarmente
stipendiati dagli ospedali solo a partire dal 1938.

7 Gia dal principio degli anni ’80 sulle riviste mediche inizia a prendere forma un dibattito
sulla necessita di trasformare l'ospedale soprattutto da un punto di vista igienico. Paolo
Frascani, Ospedale e societa in eta liberale, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 119 e sgg. Per il di-
battito precedente la fine dell’Ottocento, si veda: Aurora Scotti, Malati e strutture ospedaliere
dall’eta dei lumi all’unita, in Malattia e medicina, a cura di Della Peruta cit., pp. 237-297.
8 Scrive il direttore del S. Maria Nuova di Firenze: I vantaggi che 'assistenza ospitaliera
sola puo dare — scrivera nel 1922 Luigi Baldassarri, direttore del S. Maria della Pieta di Fi-
renze — debbono ancora essere estesi, divenire piu pronti e sicuri, recando alla vita sociale
quei benefici che derivano da perfetta organizzazione dei servizi sanitari, alla produzione
quell'incremento che solo possono dare classi di lavoratori sani, forti, atti a produrre col
minimo di perdite il miglior rendimento», Luigi Baldassarri, La funzione degli ospedali nei
tempi moderni, in «Ospedale Maggiore», X, 1 (1922), pp. 29-32.

® Michel Foucault, La politique de la santé au XVIF siecle, in Les Machines a guérir, aux
origines de I’bopital moderne, a cura di Michel Foucault, Paris, Institut de I’environnement,
1976, p. 15, la traduzione & mia.

12 Tn questo capitolo ci si riferira soprattutto ai discorsi prodotti da queste tipologie di medi-
ci, maggiormente impegnate nello sforzo di definizione dell“ospedale moderno’, sebbene il



62 LA SIGNORINA DELL IGIENE

vengono inquadrate concettualmente le trasformazioni che, come vedremo,
stanno effettivamente investendo questa istituzione, ma che nondimeno
rappresenta una vera e propria utopia — questo progetto non puo che esse-
re consustanziale ad una ‘riforma dell’assistenza’. O meglio, alla ‘creazione’
di quest’ultima, che dovrebbe emergere come entita autonoma, contrap-
posta tanto alla cura — appannaggio esclusivo dei medici — quanto al mero
lavoro di riproduzione dell’ospedale. Come avremo modo di vedere, chiave
di volta di questa riforma dell’assistenza sara proprio la figura dell”infer-
miera moderna’'.

Prima di esaminare I'“utopia dell’ospedale moderno’ e il suo rapporto
con la figura dell’infermiera, &€ perd necessario tracciare un quadro delle
condizione degli ospedali del regno al principio del ventesimo secolo.

1. Lospedale in transizione

A cavallo tra XIX e XX secolo I'ospedale ¢ un’istituzione in transizione'?. Le
novita che lentamente la investono in questo periodo si iscrivono in un con-
testo che molti denunciano come ‘arcaico’. Il nosocomio ottocentesco, spes-
so definito sprezzantemente ‘ospedale ricovero’ e sottoposto fin dagli anni
’70-80 dell’800 ad una serrata critica'?, era un’istituzione la cui finalita non
era primariamente terapeutica. Nell'immaginario collettivo, fino almeno alla
fine dell’800, ’ospedale era al contrario un luogo dal quale non si avevano
molte speranze di uscire vivi'‘: per chi aveva mezzi — sociali ed economi-
ci — la cura e la guarigione erano esperienze prevalentemente domestiche.
Carita e controllo erano piuttosto i due poli tra i quali si articolava almeno
fino alla fine del XIX secolo la vita di un’istituzione preposta ad accogliere
un’umanita varia accomunata soprattutto dall’estrema poverta. D’altra parte
lospedale ottocentesco era un’istituzione caritatevole anche sul piano ma-

nosocomio — in quanto luogo deputato alla formazione e all’accumulazione di prestigio — sia
importante per tutte le categorie di sanitari.

' Su questi temi mi permetto di rimandare a Olivia Fiorilli, ‘Un organismo scientificamente
e praticamente perfetto’: l'ospedale moderno e l'infermiera nel discorso medico del primo
Novecento, in «Contemporanea», XVIII, 2 (2015), pp. 221-244.

12 Al termine del diciannovesimo secolo, secondo il censimento realizzato dal Ministero
degli Interni nel 1885, nel regno sono presenti 1209 ospedali, per lo piu collocati in piccoli
comuni (Maurizio Vaglini, Cecilia Gennai, Storia delle istituzioni sanitarie in Italia dalla
Jine del *700 ai giorni nostri, Primula, Pisa 2002), con 70 mila posti letto, distribuiti in modo
molto diseguale (la concentrazione maggiore di posti letto si trova al sud).

13 Claudia Pancino, Questione ospedaliera e igiene nella seconda meta dell’ottocento, in Gli
ospedali in area padana tra Settecento e Novecento, a cura di Betri, Bressan, cit., pp. 343-352.
4 A questo proposito si veda Luca Clerici, Oltre i confini del realismo: la rappresentazione
dell’ospedale nella narrativa italiana ottocentesca, in Gli ospedali in area padana tra Sette-
cento e novecento, a cura di Betri, Bressan, cit., pp. 499-526.
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teriale, essendo dal punto di vista amministrativo solo uno tra i tanti tipi
di Opere Pie che alimentavano il sistema istituzionalizzato della carita, per
lo piu legato alla Chiesa. Si tratta, peraltro, di una condizione che permane
sostanzialmente invariata fino a ben oltre 'arco temporale considerato da
questa ricerca, nonostante timidi tentativi di riforma che poco alla volta
sovra-scrivono la nuova funzione terapeutica e assistenziale su strutture di
diversa natura, sostanzialmente ibridandole, senza pero arrivare a mutarne
radicalmente la natura®.

Eppure a partire dalla fine dell’Ottocento importanti trasformazioni in-
vestono questa istituzione. In primo luogo al volgere del secolo il flusso di
persone che vi ricorrono aumenta drasticamente'®. Inoltre nella composi-
zione di questo flusso di puo leggere un’importante novita: non sono piu
i soli poveri a varcare le soglie degli ospedali da quando al principio del
secolo alcuni nosocomi cominciano ad organizzare una diversa forma di
assistenza per i dozzinanti. Si profila il timido inizio di una trasformazio-
ne nella percezione sociale dell’ospedale che comincia ad essere sempre
meno esperito come un luogo di morte e sempre pit come uno spazio di
guarigione.

A cavallo tra i due secoli le trasformazioni che attraversano lo spazio
ospedaliero sono anche frutto di quelle che stanno investendo la medici-
na e le sue pratiche. Negli ultimi decenni dell’Ottocento anche in Italia si

5 La prima di queste leggi € quella crispina del 1890 (17 luglio 1890 n. 6972) sulle Opere
Pie, che rende gli ospedali istituti pubblici di beneficenza. Tale legge impone ai nosocomi
di ricoverare i malati poveri in caso di urgenza sulla base di una ordinanza del prefetto o
del sindaco, demandando il saldo delle spese di ricovero al comune dove il paziente ha il
‘domicilio di soccorso’: il nuovo sistema introdotto dalla legge crispina inaugura una spirale
di dissesto finanziario dopo la prima guerra mondiale, aprendo la strada alla ricerca di so-
luzioni finanziarie di varia natura, che vanno dalle mutue all’assicurazione generale contro
le malattie. Il decreto n. 2841 del 1923 e testo unico delle leggi sanitarie del 1934 portano
ulteriormente avanti il processo di sovra-iscrizione della funzione terapeutica e assistenzia-
le sugli ospedali sottoponendo questi ultimi all’autorita sanitaria centrale e provinciale ed
estendendo I'obbligo di ricovero anche a casi eventualmente non previsti dalle norme statu-
tarie dei singoli nosocomi. Il fascismo pero — anche per evitare attriti con la Chiesa che dei
nosocomi ha spesso il controllo — non si spinge fino a mettere definitivamente in discussione
l'autonomia degli ospedali, separandoli definitivamente dalle altre Istituzioni pubbliche di
assistenza e beneficienza (Ipab) e laicizzando queste ultimo. Per una storia del quadro am-
ministrativo degli ospedali del regno si vedano Edoardo Bressan, Le istituzioni assistenziali
Jfra antico regime e societa contemporanea, in Cura e intervento sociale nel Cremonese tra
Otto e Novecento, cent’anni dell’Istituto ospedaliero di Sospiro (1897-1997), a cura di Maria
Luisa Betri, Edoardo Bressan, Roma, Franco Angeli, 2001; Paolo Cavalieri, Assetto istituzio-
nale degli ospedali e orientamenti giurisprudenziali in materia dal 1890 all’avvento del
Jascismo, in Gli ospedali in area padana, a cura di Betri, Bressan, cit., pp. 381-394.

16 Tra 1885 e 1902 numero di malati annuale per ospedale aumenta del 50% passando da
pilt 345 mila a piu di 503 mila: Frascani, Ospedale e societa, cit., p. 169.
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diffonde la batteriologia. Sul piano terapeutico i preparati galenici, farmaci
eclettici prevalentemente orientati ad un’azione sistemica, iniziano ad essere
progressivamente sostituiti dal farmaco industriale a base di principio attivo
chimicamente isolato, piu specifico e indirizzato al solo organo o tessuto
nel quale il processo morboso viene localizzato!. In questo periodo si dif-
fondono metodi anestetici'® e a partire dagli anni 70 e ’80 dell’Ottocento si
sviluppano asepsi e antisepsi. Queste novita garantiscono una fondamenta-
le svolta della chirurgia, che inizia a mietere insperati successi. Tali successi
sono tra gli elementi che accrescono la fiducia nelle ‘sorti progressive’ della
medicina e nelle sue concrete possibilita terapeutiche. Nonché il prestigio
del grande ospedale cittadino, che della chirurgia diventa il teatro ‘naturale’.
Un teatro che deve divenire adeguato alla solennita della rappresentazione:
silenzioso, ordinato e — naturalmente — igienicamente impeccabile.

Ma al principio del ventesimo secolo inizia a fare il suo ingresso nell’o-
spedale anche Pelettricita, che non solo illumina le sale, ma alimenta anche
nuove macchine elettriche. Nell’arco del primo ventennio del '900 la ra-
diologia si sviluppa in campo terapeutico ma anche in quello diagnostico.
Quest’ultimo ha subito a partire dal secolo precedente una vera e propria
rivoluzione copernicana. La nascita dell’anatomia patologica ed il correlato
sviluppo di metodi (e strumenti) di rilevazione che superano la superficie
del corpo per penetrarne i segreti interni, la crescita della biologia, ’avven-
to della batteriologia con la conseguente centralita del laboratorio, sono
tutti fattori che sconvolgono lidea tradizionale di diagnosi (e quella di
malattia). L’analisi di segni misurabili e ‘oggettivamente rilevabili’ scavalca
nella diagnostica 'importanza del racconto del paziente'.

Si tratta di processi non indifferenti dal punto di vista dell’argomento che
qui ci interessa: la trasformazione dell’assistenza. Alcune storiche del nursing
hanno infatti sottolineato il legame tra i nuovi paradigmi che si affermano
in campo terapeutico e diagnostico e 'emergere dell’assistenza cosiddetta
‘moderna’. Patricia D’Antonio, ad esempio, analizzando i discorsi dei medici
di Philadelphia impegnati, alla fine del XIX secolo, nella promozione della
figura dell’intelligent nurse, sostiene che una delle cause del successo di
quest’ultima sia da cercare nelle trasformazioni della scienza e della pratica
medica: in particolare nella predilezione di quest’'ultima per la misurazione e

17 Vittorio Sironi, Le officine della salute. Storia del farmaco e della sua industria in Italia
dall’Unita al Mercato Unico Europeo (1961-1992), Roma-Bari, Laterza, 1992.

8 Anche lo sviluppo dei metodi anestetici e la conseguente necessita di sorvegliare con
maggiore attenzione il decorso postoperatorio ha catalizzato la necessita di una maggiore
preparazione del personale di assistenza.

% Su questo si veda Barbara Duden, Il gene in testa e il feto nel grembo, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 20006.
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il laboratorio. L'infermiera ‘moderna’, scrive D’Antonio, ¢ colei che ¢ in grado
di maneggiare gli strumenti di misurazione, ma soprattutto di incarnare 1’oc-
chio del medico che segue l'evoluzione del paziente anche in sua assenza,
monitorandone lo stato fisico e cogliendone le variazioni®.

Infine, con grande lentezza, al principio del XX secolo inizia a cambia-
re 'organizzazione degli ospedali. Gli istituti si specializzano e iniziano
ad applicare la specializzazione funzionale al proprio interno attraverso la
creazione di reparti che radunano malati affetti da problemi simili. Si tratta
di un embrione di trasformazione, che verra sviluppato nel tempo e incen-
tivato dai medici.

Dall’'ultimo decennio del diciannovesimo secolo i nosocomi iniziano, inol-
tre, a dotarsi di regolamenti sanitari, che — sebbene teoricamente obbligatori
da vari decenni - si diffondono effettivamente solo dopo 'approvazione della
gia citata legge del 1888. I nuovi regolamenti tendono a scandire piu rigo-
rosamente la vita dei nosocomi — per le visite dei sanitari cosi come per la
distribuzione dei medicinali cominciano, ad esempio, ad essere definiti orari
precisi — ma anche, in alcuni casi, ad organizzarne gli spazi. I regolamenti
dell’Ospedale degli Incurabili di Napoli e degli ospedali di Roma, tra la fine
degli anni ’70 e il principio degli ‘80 dell’Ottocento, prescrivono come deb-
bano essere distribuiti i letti, destinati ormai ad ospitare una sola persona alla
volta. Negli ospedali di Roma su ognuno di questi dovrebbero essere siste-
mate una scheda con le prescrizioni riguardanti il vitto e una scheda clinico-
statistica. I regolamenti della fine dell’800 iniziano in effetti a normare piu
dettagliatamente I'ammissione dei pazienti — i cui dati anagrafici e nosologici
devono essere registrati — che vengono spogliati lavati e rivistiti con abiti
dell’ospedale?'. Questo € solo uno dei particolari che, nel nuovo ospedale le
cui fondamenta iniziano ad essere gettate a cavallo tra i due secoli, denotano
il tentativo di dar vita a nuove forme di disciplinamento che tendono a irreg-
gimentare i corpi nello spazio nosocomiale e a regolarne la distribuzione. Se
lospedale-ricovero Ottocentesco era stato uno spazio all'interno del quale
i ricoverati potevano muoversi, dal quale potevano uscire pit o meno libe-
ramente mantenendo stretti legami con reti di relazione esterne, all’interno
del nuovo ospedale che si profila all’inizio del ventesimo secolo si delineano
alcune limitazioni alla liberta di movimento dei ricoverati.

20 Patricia D’Antonio, American nursing: a bistory of knowledge, autbority and the meaning
of work, Baltimore, John Hopkins University Press, 2010.

2 Frascani, Ospedali e societa, cit., pp. 101 e sgg. Sulle condizioni, molto diverse, dell’ospe-
dale romano di S. Spirito in Sassia prima degli anni 60 del diciannovesimo secolo si veda
Antonio Nitto, Come funzionava l'ospedale di S. Spirito di Roma un secolo fa, in Atti del
secondo congresso italiano di storia ospitali era, Torino-St. Vincent 7-9 giugno 1961, Reggio
Emilia, Centro Italiano di Storia Ospitaliera, 1962, pp. 479-487.
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E tuttavia al principio del Novecento il vecchio ‘ospedale ricovero’ ¢ lungi
dall’essere solo un ricordo del passato. Ad esempio sulla scena ospedaliera si
muovono ancora liberamente diverse figure tipiche della ‘pieta barocca’: dame
visitatrici, associazioni filantropiche di varia natura, corporazioni laiche e religio-
se che in alcuni ospedali hanno il ‘privilegio’ di somministrare il vitto e contri-
buire alla cura dei pazienti ad esempio tagliando barbe e capelli. Laffollamento
delle corsie ospedaliere, spesso denunciato dai medici, € dato anche dal via vai
dei familiari che fanno visita ai ricoverati. Non sara un caso che, come si vedra,
uno dei leit motiv dei medici che scrivono dell*ospedale moderno’ che hanno in
mente, e in particolare delle nuove forme dell’assistenza diretta, insistano tanto
sul fatto che compito primo di un nuovo tipo di personale sia proprio il controllo
degli scambi che intercorrono tra interno ed esterno dell’istituzione.

Oltre ai sanitari e alla folla di personaggi appena descritta, lo spazio
ospedaliero al principio del ventesimo secolo € attraversato da una serie
di altre figure che compongono il personale dei nosocomi. In primo luogo
in alcuni ospedali, per lo meno quelli medi e grandi, esiste un personale
addetto ai compiti di bassa manovalanza: pulizia degli spazi esterni alle
infermerie e talvolta, in parte, di queste ultime, trasporto dei malati e delle
masserizie, etc. Portantini e inservienti, insieme ai portieri che sorvegliano
il flusso di persone e oggetti in entrata e in uscita dall’ospedale e agli ad-
detti ai servizi generali come lavanderia e cucina, formano il personale di
assistenza ausiliaria. Se il numero degli ospedali che, per i servizi di ‘fac-
chinaggio’ contano su un personale ausiliario distinto da quello infermiere
cresce nell’arco di tempo considerato per questa ricerca, ancora durante la
Grande Guerra, ma anche negli anni seguenti, I'indistinzione tra le due ca-
tegorie € molto frequente. Anche laddove € presente un personale ausiliario
riconoscibile, spesso le mansioni di quest’ultimo si confondono con quelle
del personale infermiere vero e proprio®. Inoltre il confine tra la funzione
di assistenza diretta e quella ausiliaria ¢ totalmente poroso anche perché

2 Dall’'inchiesta svolta dalla Commissione per la riforma dell’assistenza infermieristica nel
1918, ad esempio, che suddivide gli ospedali della 39 citta in cui si svolge 'indagine in 3 grup-
pi a seconda del tipo di organizzazione funzionale, i servizi risultano cosi ripartiti: nel primo
gruppo, composta da ospedali collocati in grandi citta, «al personale di assistenza immediata
spetta solo 'esercizio delle partite di assistenza sanitaria. Per i servizi generali in rapporto agli
infermi (polizia, vitto, trasporto di biancheria ecc) provvede il personale addetto all’assistenza
ausiliaria che ¢ laico (uomini e dame)». Nel secondo gruppo «l servizio di assistenza immedia-
ta ¢ indipendente dai servizi ausiliari; ma il trasporto del materiale necessario ai malati (vitto,
medicinali, materiale di medicazione, ecc.) ¢ fatto anche dagli infermieri». Nel terzo gruppo «al
personale infermiere spetta oltre il servizio di assistenza immediata, il disimpegno dei servizi
generali attinenti, ad eccezione di quelli della cucina, della lavanderia, del guardaroba ecc. si
uniformano a questo sistema gli ospedali di Palermo, Perugia, Chieti, Aquila, Reggio Calabria,
Cagliari, Rapallo e gli altri minori, come ¢ facile comprendere, essendo tale ordinamento di
servizio meno ossuroso [sic], specialmente per gli ospedali di limitata importanza», Questio-
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in molti ospedali il personale ausiliario € composto dagli infermieri appena
assunti e la promozione da una funzione all’altra avviene solo per anzianita.

Il personale di assistenza diretta o immediata ¢ composto nella maggior
parte degli ospedali da infermieri, infermiere e suore. Secondo i dati rac-
colti dal Ministero dell’Interni in un inchiesta del 1902, nei 1241 istituti di
assistenza attivi a quella data — dei quali 429 hanno personale interamente
laico, 696 hanno personale misto e 112 interamente religioso — lavorano
8380 infermieri e infermiere, dei quali 4613 uomini e 3767 donne. Il perso-
nale religioso € composto da 70 religiosi e 4243 suore®. Anna Celli in un ar-
ticolo del 1908, riferisce di un discreto aumento del personale religioso, in
nettissima prevalenza composto da suore, negli ultimi decenni del dician-
novesimo secolo. La ragione di questo fenomeno puo forse essere cercata
nel minor costo del lavoro di queste ultime rispetto a quello del personale
laico?’. Se nel 1887 & religioso il 30 per cento del personale ospedaliero
(2095 su 6947), tale percentuale aumenta di 10 punti in quindici anni®.

Al principio del ’900, in genere, le infermiere prestano servizio nelle in-
fermerie che ospitano donne e bambini, gli infermieri nei reparti maschili,
per lo piu sotto il controllo di sorveglianti o ispettori e sotto la direzione di
un/una caposala. Questa situazione cambia parzialmente nel corso dei primi
decenni del secolo e in particolare durante la prima guerra mondiale, man
mano che alcuni medici — come si vedra tra poco — iniziano a sostenere che
le donne siano piu adatte all’assistenza dei malati. Benché in alcuni ospedali
il servizio di caposala sia appannaggio di un personale laico, nella maggior
parte dei casi — sia nelle infermerie maschili che in quelle femminili — esso &
svolto da suore di uno dei vari ordini femminili che operano nei nosocomi.

Le suore® — e pilu in generale i e le caposala — dirigono il servizio di
assistenza, aiutano i medici durante le visite, ne raccolgono le prescrizioni
e descrivono loro 'andamento di ciascun caso, distribuiscono il vitto e som-

nario relativo al personale di assistenza immediata ed ausiliaria negli ospedali comuni, pp.
17-18, ACS, Ministero degli Interni, Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 601.

# Dati citati in Anna Celli, La donna infermiera in Italia, Roma, Tipografia Nazionale di G.
Bertero E.C., 1908, pp. 3-4.

2 Per avere un’idea dei costi del personale religioso e laico (rispettivamente maschile e
femminile), si veda Ramacciati, Infermieri nello Spedale Grande di Perugia, cit., pp. 49 e sgg.
% Secondo Giancarlo Rocca, le suore che si dedicano all’assistenza tra il 1911 e il 1931 sono
concentrate soprattutto al nord: nel 1911 ve ne sono 2014 che salgono a 22596 nel 1931.
Nell'Italia centrale nel 1911 si contano 834 religiose impegnate nell’assistenza, che diven-
tano 7338 nel 1931. Al sud si passa nello stesso periodo da 192 a 4232 religiose impegnate
nell’assistenza. Giancarlo Rocca, La religiosa ospedaliera tra Otto e Novecento, in Gli ospedali
di area padana fra Sette e Novecento, a cura di Betri, Bressan, cit., p. 562.

% Per avere un esempio dell'operato delle suore negli ospedali si veda Albaosa Ines Bassa-
ni, Le dorotee di Vicenza e l'assistenza ospedaliera nel Veneto, in Per le strade del mondo, a
cura di Bartoloni, cit, pp. 249-265; Rocca, La religiosa ospedaliera tra Otto e Novecento, cit.,
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ministrano alcune terapie, eseguono alcuni rilievi diagnostici o ne dirigono
Pesecuzione. Il rapporto delle suore con i corpi dei malati, pero, € rigorosa-
mente disciplinato dalle regole degli ordini dei quali fanno parte. Spessissi-
mo, ad esempio, esse non possono prestare assistenza diretta agli uomini,
né alle partorienti, oppure non possono occuparsi di problemi ginecologici.

Inoltre dal punto di vista disciplinare le suore dipendono dalla congrega-
zione della quale fanno parte. Si tratta di una questione che i medici impegnati
nel processo di medicalizzazione dell’'ospedale ritengono incompatibile con la
trasformazione dell’ospedale in quella machine a guérir che molti di loro va-
gheggiano?. Ben piu della cultura anticlericale della borghesia delle libere pro-
fessioni, al cuore della campagna per la laicizzazione degli ospedali in genere
e dell’assistenza in particolare — particolarmente accesa a cavallo tra XIX e XX
secolo - risiede il sogno di un ospedale la cui vita sia interamente modellata
dal sapere medico, regolata dalla sua ratio, diretta dai suoi cultori.

Infermiere e infermieri, con tutta la polisemia che queste parole hanno
in questo periodo, svolgono nella pratica le mansioni che iniziano, al prin-
cipio del '900, ad essere annoverate sotto il nome di assistenza diretta o
immediata ai malati. Oltre ad aiutare le caposala nella distribuzione del vit-
to, provvedono alla pulizia dei ricoverati, dei loro letti, generalmente della
stessa infermeria, sono chiamate/i a rispondere alle necessita dei pazienti,
ma soprattutto li sorvegliano. Al principio del ventesimo secolo il persona-
le infermiere ha iniziato anche a svolgere alcune delle mansioni che fino
a quel momento erano state appannaggio degli assistenti e dei medici in
formazione. Dall’inizio del 900 questa situazione inizia a cambiare. Come
si puo dedurre da manuali per infermieri ospedalieri quali quelli del dott.
Giovanni Pugliesi® e di Enrico Ronzani®, che contano entrambi diverse

per avere una idea dell’evoluzione nella formazione delle suore ospedaliere, Bartoloni, A/
capezzale del malato, cit.

*7 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza immediata
agli infermi trattati nei Congressi dell’Associazione Nazionale fra i Medici Ospedalieri e dei
Direttori Sanitari degli Ospedali, p. 12, ACS Ministero degli Interni, Direzione Generale di Sa-
nita (1910-20), b. 601. Anche Baccarani (Infermieri e infermiere, cit.) annovera tra i problemi
posti dalla presenza delle religiose negli ospedali la qualita tecnica dell’assistenza fornita da
persone non preparate e che conducono una vita ‘antigienica’ (ivi, p. 140) e il fatto che le suore
rispondano ad un’autorita estranea a quella medica: de figlie della carita riconoscono come
loro superiora diretta ed esclusiva la ‘Superiora’ della comunita. Fanno il rapporto giornaliero
alla Superiora, la quale giudica quanto deve essere riferito o taciuto alla Direzione sanitaria;
la ubbidiscono ciecamente, qualche volta contro i desideri dei sanitari. La comunita pertanto
presenta un’autonomia propria, indipendente da quella degli ospedali», ivi p. 139.

# Prima edizione: Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, Lodi, tip. Edit Wilmant,
1904.

¥ Prima edizione: Enrico Ronzani, L'assistenza ai malati e la difesa per chi li assiste: ma-
nuale ad uso del personale di assistenza immediata, Firenze, Stabilimenti tip. Ramella, 1911.
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edizioni, il personale di assistenza in questo periodo deve saper applicare
terapie o eseguire misurazioni. Tuttavia la separazione delle mansioni del
personale infermieristico e medico ancora alla fine della Grande Guerra
non ¢ netta. Ad esempio nell’Ospedale Mauriziano per malati curabili e
partorienti Umberto I di Torino, visitato dalla commissione per la riforma
dell’assistenza infermiera il 30 agosto 1918%, «iniezioni, cateterini o altri atti
curativi sono sbrigati da assistenti medici. Le suore seguono il medico nel
giro e prendono le consegne. Non si sente il bisogno di elevare il livello
personale perché certe mansioni sono svolte da allievi del 5 e 6 anno»*.
Non a caso, passando in rassegna le varie forme di assistenza infermieristi-
ca in Italia nel 1919, Mary Sewel Gardener, chief nurse della Commission
JSor Tubercolosis della American Red Cross nota che negli ospedali:

[...] the doctors give most of the treatments usually given in England and Ame-
rica by nurses and little attempt is made either to increase the skill of the in-
fermiera or to secure a type of woman capable of such improvement. It may
be generally stated that few infermiere would be capable if receiving a nurse’s
training, even were requirements reduced to the lowest possible minimum?:. [I
medici somministrano i trattamenti che in Inghilterra e America sono sommini-
strati dalle nurses e c’¢ uno scarso per migliorare le capacita dell’infermiera o
attrarre donne passibili di tale miglioramento. Si puo dire in generale che molte
poche infermiere sarebbero capaci di ricevere il training da nurses, anche se i
requisiti fossero ridotti al minimo].

In queste poche righe Gardner elenca alcuni degli elementi che sono al
centro di tutti i discorsi sulla riforma dell’assistenza in circolazione in quegli
anni. In primis la questione del ‘reclutamento’. Gli infermieri e le infermiere
che lavorano negli ospedali provengono generalmente dal mondo contadino,
dalla classe operaia, nel caso delle donne si tratta spesso di domestiche o la-
vandaie, talvolta di esposte®. La questione dei mestieri svolti dal personale di
assistenza prima dell’ingresso in ospedale € ossessivamente evocata dai me-
dici impegnati nella riforma dell’assistenza per varie ragioni. Molti medici, ma

% Eppure si tratta di un ospedale nel quale, come si apprende dalla relazione della visita,
l’assistenza sta iniziando ad essere svolta da donne anche in un reparto maschile semigra-
tuito e a pagamento. Si tratta quindi di un nosocomio che in qualche modo ¢ stato investito
almeno da alcune delle idee che circolano sulla riforma dell’assistenza infermieristica.

3 Ospedale Mauriziano Umberto I, Torino 30 agosto 1918, ACS, Ministero degli Interni, Di-
rezione generale di Sanita, (1910-20), b. 598.

3 Mary S. Gardner, Supplementary report of nursing section, in American Red Cross, Com-
mission for Tuberculosis, Report of the Commission for tubercolosis, an attempt to establish
a method of international cooperation in public bealth and welfare work, Roma, Tipografia
Bertero, 1919, p. 50.

3 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 20.
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non solo loro, convinti della necessita di una riforma dell’assistenza, ritengo-
no che persone appartenenti a tali ‘categorie’ non possano esprimere quella
‘moralita’ richiesta al personale infermieristico*. Non a caso la questione del
‘cattivo reclutamento’ si accompagna nel discorso dei sanitari all’annosa que-
stione delle ‘mance’ richieste ai ricoverati per 'erogazione di cure e attenzio-
ni, simbolo principale, insieme e forse piu del problema dell’'ubriachezza®,
della presunta ‘immoralita’ dei ‘vecchi infermieri’.

Connessa alla questione del reclutamento ¢ quella della cosiddetta ‘vocazio-
ne’. «Costoro — scrive sdegnosamente Baccarani riferendosi a tutte le categorie
di persone sopra elencate — hanno abbracciato la professione dell’infermiere,
come avrebbero scelto un altro mestiere qualunque, se fosse loro capitato»”’. La
questione della ‘vocazione’ si connette nel discorso dei medici a quella dell’e-
levato turn over*® del personale. Lelevato tasso di rinnovamento del personale
ospedaliero ¢ effettivamente un problema che affligge molti ospedali al prin-
cipio del secolo: esso € generato — secondo i riformatori — dalle cattive condi-
zioni di lavoro, ma anche, nel caso delle infermiere, dal divieto di sposarsi. In

3 «Come poter trovare infatti in contadini od in piccoli artigiani che formano la maggior
parte delle reclute degli infermieri quelle doti morali di abnegazione, di spirito di sacrifi-
cio, di intelligenza, di coltura, quelle raffinatezze di animo che devono formare il substrato
dell'infermiere destinato ad ajutare I'infermo non soltanto nei bisogni del suo organismo ma
a prevenirne i desideri, confortarlo moralmente, distrarlo, occuparlo con la conversazione —
sostituendo per quanto ¢ possibile le cure tenere ed attente della famiglia, attenuandogli la
sensazione di sentirsi tra estranei e facendogli meno sentire la separazione dai congiunti? Se
poi 'Ospedale deve, come si vorrebbe, essere luogo di educazione morale ed igienica per
i ricoverati meno evoluti, come potremo noi sperare tutto questo da un personale di assi-
stenza che avrebbe ancora tanto bisogno di essere educato esso stesso?», Ernesto Skulteki, ‘7
nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria, cit., p. 5.

¥ «Nessun vizio peggiore in un infermiere che quello dell’ubriachezza; questa, se € ripro-
vevole in ogni uomo, nell’infermiere rappresenta un vero delitto, perché gli puo togliere la
padronanza de’ suoi atti verso il malato», Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, IV
edizione, Venezia, L’Autore Ed., 1916, p. 11.

3% Sebbene c’e¢ da notare che soprattutto in una prima fase della campagna dei medici per
la riforma dell’assistenza, la questione delle mance sia trattata soprattutto in relazione alle
durissime condizioni di lavoro del personale di assistenza degli ospedali. Non a caso nei
primi congressi dei medici ospedalieri sono diversi gli ordini del giorno in favore di un mi-
glioramento delle paghe giornaliere e in generale delle condizioni di lavoro.

3 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 20.

% In effetti secondo la relazione della Commissione per la riforma dell’assistenza infermieri-
stica, che non a caso riserva una sezione specifica alla questione del rinnovamento annuale
del personale infermiere maschile e femminile, in alcuni ospedali nel 1914 il ‘turnover’ ha
riguardato fino al 90% del personale (ospedale di Cagliari), sebbene in altri ospedali le per-
centuali di rinnovamento durante I'anno siano state decisamente piu basse, e rispettivamen-
te: 3% del personale maschile e 6% di quello femminile a Milano, 2% e 4% a Roma, 1% e 4%
a Padova e Genova. In generale la percentuale di rinnovamento & piu alta per il personale
femminile. Relazione della commissione, cit., p. 32.
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molti ospedali, infatti, al personale femminile ¢ imposto 'obbligo del nubila-
to®. Inoltre le infermiere — e in misura molto minore gli infermieri — vivono
spesso in condizione di internato nell’ospedale, ricevendone vitto e alloggio®.

Lo stato degli alloggi per il personale € un’altra delle questioni che stanno a
cuore ai medici che auspicano una riforma del personale. Non solo le precarie
condizioni di vita del personale — caratterizzate da turni pesanti, paghe esigue,
alti tassi di morbilita — rendono il lavoro in ospedale scarsamente appetibile e
quindi il bacino di reclutamento del personale poco ‘consono’, nell’ottica dei
medici riformatori: le residenze delle infermiere, spesso non rispondenti ai cri-
teri dell’igiene ospedaliera, non adempiono alla loro principale funzione, ossia
quella di ‘produrre’ un personale sano, disciplinato, morale. <La casa, nel senso
inglese della parola, ha una grande importanza nello sviluppo delle qualita
morali e affettive dell'uomo e noi abbiamo a torto dimenticato per gl'infermieri
questa verita psicologica. [...] Nelle condizioni degli alloggi attuali — eccezion
fatta, ripeto, per pochissimi Ospedali — si trovano compromesse tutte le con-
dizioni piu indispensabili per avere dei buoni infermieri: disciplina, riposo,
proprieta, salute»*, scrive ancora Baccarani nel 1909.

Infine alla ‘questione del reclutamento’ del personale infermiere ¢ legata
a un ulteriore problema sollevato dai medici impegnati nella riforma dell’o-
spedale, ma non solo da loro: quello del livello di istruzione di infermieri e
infermiere e — di conseguenza — della loro formazione professionale. In molti
ospedali il livello di istruzione richiesto al personale infermieristico € piuttosto
basso. Nel primo decennio del ventesimo secolo per 'assunzione ¢ sufficiente
saper leggere e scrivere, in altri ospedali si richiede di aver terminato la scuola
dell’obbligo. I medici, generalmente, ritengono il basso livello di istruzione
che di solito caratterizza il personale di assistenza I’elemento che impedisce di

% Dall’indagine della Commissione per la riforma dell’assistenza infermieristica si evince
che l'assunzione di donne sposate ¢ ‘tollerata’ in alcuni ospedali quali quelli di Palermo,
Verona, Roma, Pavia, Cremona, Spezia, Ascoli Piceno, Catanzaro, Pistoia, Grosseto, Savona.
Spesso tale ‘tolleranza’ ¢ dovuta alle generali difficolta di reclutamento del personale, dovute
alla durezza del servizio ospedaliero.

4 Baccarani riporta i dati dell’inchiesta del Ministero degli interni per 'anno 1902 nella qua-
le si rileva che su 5672 infermieri, 2619 ricevono vitto e alloggio, 876 il solo vitto e 1877 il
solo alloggio in aggiunta allo stipendio, p. 31. Non ci ¢ dato sapere la percentuale di uomini
e donne compresi in queste cifre, Baccarani aggiunge pero che: dn riguardo alle donne, la
grandissima maggioranza degli Ospedali somministra il vitto nell’'Istituto; e cosi Torino, Ge-
nova, Firenze, Milano, ecc, che non danno il vitto agli uomini, cosi nel reclutamento come
nelle condizioni materiali. In molti ospedali cioe, le infermiere o sono delle esposte, (Firen-
ze, Genova, Torino), o delle pie donne ospitaliere (Pavia) o vivono in una specie di comunio-
ne civile (Milano)». Nel 1919 la situazione ¢ sostanzialmente invariata: secondo la relazione
della Commissione per la riforma dell’assistenza infermieristica de infermiere hanno quasi
generalmente vitto e alloggio», Relazione della commissione, cit., p. 41.

4 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 60.
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ottenere dalle scuole di formazione i risultati sperati. Nell’'ultimo ventennio del
XIX secolo, infatti, alcuni ospedali avevano iniziato a istituire spontaneamente
delle scuole per il personale di assistenza. Ne € un esempio precoce la scuola
samaritana creata a Torino dal dottor Calliano nel 1883 sul modello di quelle
tedesche. Baccarani segnala I'esistenza di una decina di scuole per infermieri e
infermiere nel 18874 I'indagine ministeriale del 1902 ne censisce venticinque.
Nel 1918, tra gli ospedali di 39 citta considerati nell'indagine della Commissio-
ne per la Riforma dell’Assistenza Infermiera, sono forniti di una scuola per il
personale di assistenza solo quelli di Milano, Roma, Genova, Firenze, Torino
(Ospedale Maggiore), Napoli, Palermo, Padova e Brescia (nelle ultime due i
corsi sono sospesi), A Siena, Pavia e Parma, Torino (Ospedale Maria Vittoria) e
Vercelli®®. Le scuole teorico-pratiche generalmente hanno la durata di qualche
mese, alcune sono aperte solo al personale dell’ospedale, altre anche ad allievi
esterni. I corsi sono tenuti dai primari o dagli aiuti che lavorano nel nosocomio
e normalmente forniscono un’infarinatura di nozioni di anatomia, fisiologia,
batteriologia, igiene ospedaliera e personale; istruiscono il personale sui prin-
cipi dell’asepsi e dell’antisepsi, danno agli infermieri nozioni pratiche per la
somministrazione delle terapie e 'esecuzione dei rilevamenti diagnostici®.

Le scuole di formazione, come ¢ facile immaginare, sono al centro dei pro-
grammi di tutti gli attori interessati alla riforma dell’assistenza agli infermi e alla
costruzione dell'ospedale moderno. Il Regolamento tipo redatto dal 1904 dalla
Federazione Nazionale degli Infermieri e delle Infermiere di Ospedale e di Ma-
nicomio — della quale si parlera piti estesamente nel quarto capitolo — auspica la
creazione in ogni provincia di una scuola teorico-pratica della durata di due anni,
con esame finale — sostenuto di fronte ad una commissione nella quale figuri un
delegato governativo — che dia diritto ad un diploma, valido in tutti gli ospedali
del Regno e obbligatorio per 'assunzione in servizio. Fin dal primo congresso na-
zionale dei medici degli istituti e Opere Pie ospedaliere, tenutosi a Milano il 27-8

2 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 77.

% Questionario relativo al personale di assistenza immediata ed ausiliaria negli ospedali
comuni, p. 38, ACS, Ministero degli interni, Direzione generale di Sanita (1910-20), b. 601.
“ 11 programma di insegnamento della scuola per infermieri dell'ospedale S. Maria Nuova di Fi-
renze, trascritto da Baccarani, prevede invece «1 educazione dell’'infermiere; suoi doveri e diritti,
disposizioni del Regolamento igienico-saitario concernenti il servizio di assistenza immediata e
ausiliaria e la tenuta pratica dei registri relativi al servizio di assistenza immediata e ausiliaria e la
tenuta pratica dei registri relativi al servizio. 2 nozioni elementari di anatomia e fisiologia. 3 no-
zioni elementari d’igiene ospitaliera intorno alle infezioni, asepsi e antisepsi; trattamento morale
dell’ammalato; nettezza e disinfezione degli ambienti e delle suppellettili. 3 nozioni elementari
d’igiene ospedaliera e intorno alle infezioni, asepsi e antisepsi; trattamento morale dell’amma-
lato; nettezza e disinfezione degli ambienti e delle suppellettili 4 assistenza medica, servizio al
letto, nozioni oratiche di balneoterapia, aeroterapia, elettroterapia, massaggio e iniezioni ipoder-
miche. 5 assistenza chirurgica, pronto soccorso medico e chirurgico, fasciature, medicature, sala
d’operazione, armamentario. 6 piccola farmacia», Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 83.
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ottobre del 1906, anche i sanitari sollecitano a piu riprese I'edificazione di scuole
di formazione per il personale di assistenza. E significativo, perd, che proprio in
questo primo congresso nel quale la questione della formazione del personale si
pone in modo forte, al momento della discussione sul Regolamento tipo sotto-
posto ai medici dalla Federazione la maggior parte degli interventi correttivi pre-
veda un abbassamento degli standard di preparazione auspicati dal documento
degli infermieri. La tensione tra desiderio di una miglior preparazione tecnica del
personale e la paura che questa preparazione faciliti I'usurpazione delle funzioni
minacciando la centralita dei medici attraversa pit 0 meno carsicamente tutti i di-
scorsi di questi ultimi sulla riforma dell’assistenza. Il personale infermieristico non
deve prendere il posto dei medici, le cognizioni che & pure necessario acquisisca
per svolgere correttamente le proprie funzioni non devono indurlo a peccare di
arroganza: questo il leit motiv che percorre i discorsi dei sanitari.

Dopo aver brevemente esaminato le condizioni degli ospedali del Regno e —
soprattutto — le critiche ad esse mosse dai sanitari interessati alla riforma dell’i-
stituzione nosocomiale, sara bene passare all’esame del modello di moderniz-
zazione dell’'ospedale da questi proposto nel corso di un dibattito che prende
corpo e si articola tra congressi, riviste e pubblicazioni specializzate. Nel prossi-
mo paragrafo si prendera in esame I"“utopia dell’ospedale moderno’ che viene
delineata dai medici nel corso dei primi decenni del novecento e con sempre
maggior precisione e chiarezza dopo la prima guerra mondiale, quando — dopo
la ‘grande carneficina’ — il problema dell*amministrazione’ della salute pubblica
guadagna il centro della scena, mentre il laboratorio della mobilitazione bellica
suggerisce e alimenta sogni di razionalizzazione della societa.

2. L'utopia dell’*ospedale moderno’

Con ‘volgere dei tempfi’, scrive il direttore del S. Maria Nuova di Firenze Luigi
Baldassarri nel gennaio del 1922 sulle pagine di «Ospedale Maggiore», sempre
piu gente sceglie di curarsi in ospedale «cosi ad edifici ed ambienti vetusti,
ristretti, scarsi di luce ed aria si sostituivano infermerie ampie, areate, salubri

% Durante questo congresso viene fondata ’Associazione Nazionale dei Medici Ospedalieri
Italiani. Gia nel 1901 era nata la prima Societa ospedaliera italiana. Sull’associazionismo me-
dico si veda Soresina, I medici tra stato e societa, cit.; Id. Associazionismo e ruolo dei medici
nel primo trentennio dello stato unitario, in Societa e Storia», VIII, 27 (1985). Cherubini,
Medicina e lotte sociali, cit.

% Ad esempio si veda Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, Lodi, a cura dell’A.,
1907, p. 13. Per una prospettiva internazionale sul tema della reazione dei medici rispet-
to alla formazione professionale delle infermiere si veda Brigid Lusk and Julie Fisher Ro-
bertson, US organized medicine’s perspective of nursing. Review of the journal of the Ame-
rican medical association 1883-1935, in New directions in nursing bistory: international
perspectives, a cura di S. Mc Gann, B. Mortimer, London, Routledge, 2005, pp. 86-108.
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sotto ogni riguardo, provvedute di tutti i locali accessori, che permettono ogni
conforto ai malati come il facile disimpegno di tutti i servizi; si stava passando
dai vecchi stabilimenti tetri di malinconia e tristi presagi ad istituti luminosi
e ridenti, ispiratori di speranza e conforto, allietati da brillanti successi>?. In
questo breve passo di un articolo il cui titolo — La funzione dell’ospedale nei
tempi moderni — rende bene giustizia della molteplicita di significati di cui
¢ carica l'utopia dell”ospedale moderno’, tra le righe dell’afflato poetico, si
possono leggere alcune delle coppie di opposti attraverso le quali il discorso
medico descrive, delinea, costruisce, in una relazione mutualmente costitutiva,
il ‘vecchio’ ospedale ricovero, luogo di pieta e di carita, e 'ospedale ‘moder-
no’, tempio della scienza moderna e espressione della nuova concezione so-
ciale dell’assistenza. Buio/luminoso, soffocante/arioso, vecchio/nuovo, infetto/
salubre, disorganizzato/funzionale, mortifero/rigeneratore, ma — si potrebbe
aggiungere — sporco/pulito, contaminante/puro, disordinato/ordinato, caotico/
lineare, rumoroso/silenzioso, bello/funzionale: sono questi i poli ‘moralmente
risonanti’ entro i quali la relazione mutualmente costitutiva tra ospedale mo-
derno e ospedale ricovero ¢ costituita dal discorso dei medici. Tali poli racchiu-
dono anche le caratteristiche ‘tecniche’ fondamentali che i medici ascrivono
alla ‘macchina per guarire’ che sognano.

L‘ospedale moderno’ immaginato dai medici € un’unita integrata, all’in-
terno della quale tutte le parti contribuiscono al buon funzionamento
dell’insieme, un ingranaggio dal quale deve essere bandita ogni dispersione
energetica e ogni spreco — di materiali‘®, tempo o energia — che risponde a
un unico comando e a un’unica logica e persegue un solo obiettivo:

[...] se & questo lo scopo dello Spedale - la cura piu rapida e migliore possibile
— ¢ naturale che tutto il complesso organismo debba, nel suo insieme e nel suo
dettaglio, essere concepito, formato, organizzato a questo unico scopo — scrive
nel 1921 Taddeo de Hyeronimis, direttore dei RR. ospedali di Lucca e membro
dell’Associazione dei Direttori Sanitari, organizzazione nazionale nata nel 1910%

47 Luigi Baldassarri, La funzione degli ospedali nei tempi moderni, in «Ospedale Maggiore»,
X, 1 (1922), p. 29.

% E non a caso il ruolo del personale di assistenza & quello di vigilare sull’andamento della
vita ospedaliera perché non si verifichino sprechi: «l fondamento della buona economia in
infermeria — scrive Giulio Ascoli — come in casa non puo essere che 'opera e la vigilanza di-
retta della massaia che conserva, che trova ripieghi e adattamenti, che il di pit, quando puo,
ripone, quando non puo rifiuta, che ogni sperpero ha in orrore», Giulio Ascoli, Assistenza
infermiera, in <Ospedale Maggiore», IX, 1 (1921), p. 28.

# L'associazione tiene il suo primo convegno nello stesso anno a Bologna. Per una conte-
stualizzazione dell’associazionismo medico si rimanda ancora una volta a Soresina, I medici
tra Stato e societa, cit., pp. 44 e sgg. e Cherubini, Medicina e lotte sociali, cit., per una pro-
spettiva ‘internalista’ sullo sviluppo dell’associazione e per una contestualizzazione della sua
nascita nell’ambito del dibattito medico su igiene e tecnica ospedaliera, si rimanda ad un
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— Qualunque altro criterio che limiti quel sano concetto fondamentale, lo defor-
ma, lo deturpa, lo rende inadatto, impedisce di raggiungere lo scopo indicato;
ed ¢ di danno non solo all’lammalato, ma anche, ¢ questo che non sanno (pur-
troppo non sanno o non vogliono sapere), alle Amministrazioni ospedaliere™.

All'interno di tale ‘officina’ nella quale Jd’organismo umano, colpito da
avaria, viene restaurato e rimesso in efficienza»' ogni elemento dovrebbe
agire nella cornice di un ordine ben preciso, ogni funzione iscriversi dentro
un disegno complessivo. La metafora della fabbrica, che sostiene il sogno di
un ospedale ‘razionale’ e ‘produttivo’, compare a piu riprese nei discorsi dei
medici®® soprattutto a partire dal primo dopoguerra: non a caso € proprio
in questo periodo che le idee legate allo scientific management si diffon-
dono anche in Italia>, fornendo ispirazione anche al dibattito medico sulla
modernizzazione del nosocomio e, piu in generale, nutrendo il sogno di
un’‘amministrazione razionale’ della societa che tanto successo ha nei tra-
vagliati anni postbellici. Quella dell’officina, pero, non ¢ 'unica immagine
che pervade il discorso dei medici sull’ospedale. A organizzare quest’ultimo
¢ spesso anche il tropo della ‘casa igienicamente impeccabile’. Come hanno
gia notato Alison Bahford e Nancy Tomes>, ‘abitazione igienica’ e ‘ospedale

articolo di uno dei suoi membri di maggior spicco: Enrico Ronzani, Lo sviluppo dell’igiene e
della tecnica ospedaliera in Italia, in Ospedale Maggiore», XIV, 10 (1926), pp. 297-8.

** Taddeo de Hyeronimis, La funzione moderna degli ospedali, in «Ospedale Maggiore», IX,
3 (192D, p. 97.

1 Dorganizzazione ospitaliera, in <l Policlinico», XXXVI, 50 (1929), p. 1851.

2 Si veda ad esempio Valerio Luigioni, I/ vecchio edificio dell’Ospedale Maggiore di Milano in
rapporto con le odierne esigenze di igiene ospedaliera, in Ospedale Maggiore», I, 12 (1913), p. 814.
> Sulla diffusione dello scientific management e del Taylorismo in Italia si vedano Cristina
Accornero, Il Taylorismo e gli sviluppi dell’igiene industriale, in Il contributo Italiano alla
storia del pensiero, Tecnica, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 2013, pp. 391-
400; Tullio Sapelli, Organizzazione, lavoro e innovazione industriale nell'Italia fra le due
guerre, Torino, Rosenberg & Sellier, 1978; Duccio Bigazzi, Modelli e pratiche organizzative
nell’industrializzazione italiana, in L'industria, a cura F. Amatori, D. Bigazzi, R. Giannetti,
L. Segreto, Torino, Einaudi, Storia d’Italia, 1999, vol. XV, pp. 900-994.

># Scrive Bashford: <As homes came to be thought of scientifically, as places where the pub-
lic health was to be systematically pursued, so hospitals came to be thought of domestically
[...] Sanitary principles of design, of management and of practice applied to hospitals and
to homes quite similarly: they became mutually referential [Cosi come le case iniziarono ad
essere concepite scientificamente, come luoghi nei quali la salute pubblica doveva essere
perseguita sistematicamente, cosi gli ospedali iniziarono ad essere concepiti come case (...)
I principi igienici del design, del management e della pratica si applicavano agli ospedali
e alle case in modo molto simile: in questo senso casa e ospedale iniziarono ad essere ri-
ferimenti 'una per l'altro]», Bashford, Purity and pollution, cit., p. 10. D’altra parte, come
ha acutamente notato Nancy Tomes, con 'avvento del paradigma batteriologico, il lavoro
riproduttivo tradizionalmente assegnato alle donne ha assunto una veste scientifica che ¢
alla base del proliferare di numerose metafore che gravitano intorno al sistema dell’ospedale
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moderno’ sono strettamente legati nel discorso igienista tra ’800 e ’900. Si
puo dire che essi si sviluppino in un gioco di mutuo rispecchiamento. Ap-
parentemente ossimorici, il tropo della fabbrica e quello della casa sono in
realta due facce della stessa medaglia proprio in virtu del fatto che nel di-
scorso dei contemporanei 'organizzazione scientifica deve presiedere a en-
trambe in tempi in cui da una parte le suggestioni del taylorismo investono
lorganizzazione del lavoro, dall’altra ’economia domestica, I'igiene della
casa e la puericultura rappresentano la triade che guida la ‘razionalizzazio-
ne scientifica’ anche dello spazio domestico®. D’altra parte come vedremo
piu avanti, il repertorio simbolico della domesticita fornisce ai medici una
rosa di elementi che sono perfettamente funzionali alla costruzione delle
gerarchie dellospedale moderno’ e alla riorganizzazione delle relazioni tra
gli attori che agiscono al suo interno.

Il delicato meccanismo della macchina ospedaliera necessita, per funzio-
nare correttamente, della ‘cosciente cooperazione’, di tutte le sue parti attive,
sanitari e personale di assistenza. Nel complesso meccanismo della ‘fabbrica
della salute’, i compiti devono essere attentamente suddivisi e distribuiti:

[...] il primario dovra stabilire il dietetico giornaliero per ogni infermo e le
prescrizioni curative. Alla suora spetta registrare su apposto diario tutte le in-
dicazioni riguardanti il vitto degli infermi. Il capo infermiere registrera tutte le
disposizioni date dal primario per la cura dei malati*°.

Tale meccanismo necessita anche di una continua supervisione, di
una perpetua opera di facilitazione dello svolgimento delle funzioni vitali
dell’organismo-ospedale. E questo il compito del personale di assistenza, e
specialmente di chi si trova ai vertici di tale personale, la cui missione deve
essere soprattutto la supervisione del corretto andamento di tutti i servizi,
del regolare afflusso e deflusso di persone e oggetti, I'impegno al fine di
permettere la silenziosa e continua riproduzione della vita della ‘macchina

e della sala operatoria nonché a quello del laboratorio per descrivere i compiti domestici.
Tomes, The gospel of the germs, op. cit., p. 141.

> A questo proposito si veda Cinzia Grossi, La casalinga e la massaia rurale moderne: il
modello dell’efficientismo domestico americano nell’Italia degli anni Trenta, in Donne e im-
magini di donne tra Belle Epoque e fascismo, a cura di D. Rossini, Roma, Biblink, 2008, pp.
239-270. D’altra parte, come ha notato Vicky Long per la Grand Bretagna, in questo periodo
anche le fabbriche subiscono un processo di ‘addomesticamento’. Vicky Long, Industrial
bhomes, domestic factories: the convergence of public and private space in interwar Britain,
in Journal of British Studies», L, 2, (2011), pp. 434-64.

% Relazione della sottocommissione tecnica per lordinamento interno del nuovo ospedale
letta ed approvata nell’adunanza della stessa sottocommissione tenutasi il 31 gennaio 1918,
p. 15, ACS, Ministero degli Inerni, Direzione generale di Sanita (1910-20), b. 601.
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per guarire’. Insomma, il governo di questo complesso meccanismo neces-
sita di ordine estremo e disciplina.

Come si diceva, inoltre, il corretto funzionamento di questa macchina do-
vrebbe essere garantito dal fatto di rispondere a un solo comando. La richiesta
che tutta la vita dell’ospedale sia sottomessa ad un direttore sanitario medico &,
come si diceva, in cima alla lista delle rivendicazioni dei sanitari fin dal 1874%".
Ogni scelta riguardante la vita della machine a guérir dovrebbe infatti, secon-
do i medici riformatori, essere presa da una sola autorita, dotata delle compe-
tenze necessarie a far si che esse rispondano a una sola logica: quella medica.
Alla base di tale rivendicazione € Iidea che all’interno dello spazio ospedaliero
tutto, sin nei minimi dettagli, debba rispondere al fine unico di restaurare gli
‘organismi in avaria’, costituire un momento della terapia ed essere improntata
ad una razionalita medica, con la quale nulla deve interferire. Non deve entrare
in collisione con questa razionalita quella economica — & contro la logica del
risparmio che sarebbe al centro delle scelte delle amministrazioni ospedaliere
che i sanitari si scagliano spesso — né altra autorita si deve sovrapporre a quella
medica incarnata dal direttore sanitario e pil1 in generale dai primari. E da que-
ste considerazioni che nascono le rimostranze contro lo strapotere dei Consigli
di Amministrazione, contro il controllo che le congregazioni esercitano sulle
suore le quali a propria volta dirigono il personale di assistenza, o ancora — nel
momento in cui saranno immaginate le scuole convitto per infermiere diplo-
mate — la diffidenza nei confronti del potere conferito alla matron nel ‘sistema
inglese’ o ‘modello Nightingale’.

L’autorita incontrastata dei sanitari su tutti gli aspetti della vita ospeda-
liera deve far si che tutto nell’ospedale venga a rappresentare un elemento
del processo terapeutico, ma soprattutto venga problematizzato in termini
medici. E che il sapere medico sia, pertanto, metro ultimo di ogni valuta-
zione, guida di ogni decisione, parametro di ogni scelta: nulla, dentro lo
spazio ospedaliero (e, di li, anche oltre) dovrebbe essere esterno al campo
di pertinenza della medicina.

Pulizia e cibo sono due esempi paradigmatici di quanto si va dicendo.
Nel caso della pulizia, con l'affermazione della batteriologia e dell’asepsi e
dell’antisepsi, si assiste a un passaggio fondamentale: cio che, sebbene gia da
tempo connesso alla salute e alla malattia (si pensi alle teorie miasmatiche),
era stato un campo aperto all’apporto di differenti saperi*® e al limite a quello

7 11 VI Congresso dell’Associazione Medica Italiana chiede per la prima volta una legge di
riforma delle Opere Pie che preveda che ospedali e istituzioni di ricovero a carattere sanita-
rio siano dirette da un medico e che almeno un membro medico faccia parte dei consigli di
amministrazione, Soresina, Medici e societa, cit., p. 64.

% Nel XVI e XVII secolo, per esempio, i criteri di pulizia del corpo non vengono stabiliti sola-
mente dai medici, ma anche dagli autori di libri di buone maniere, da voci autorevoli in fatto
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del senso comune, diviene appannaggio esclusivo del sapere medico. Per pu-
lire veramente, per eliminare i rischi per la salute connessi alla sporcizia, tanto
piu in ospedale e in presenza di malattie infettive, € necessario un know how
derivante dalla scienza medica: sulla pulizia e l'igiene dello spazio ospedaliero
non possono che vegliare i detentori di tale sapere, i sanitari, unica fonte au-
torevole delle informazioni di cui deve disporre il personale preposto a questo
compito. Solo i medici sono in possesso della chiave per comprendere il si-
gnificato delle pratiche di purificazione dello spazio ospedaliero e di oggetti e
persone al suo interno, dell'importanza che esse vengano svolte a regola d’arte
e secondo minuziose procedure: solo chi sia in possesso di nozioni di batterio-
logia e asepsi pud comprendere, ad esempio, che la giusta durata dell'immer-
sione degli oggetti chirurgici nella soluzione disinfettante ¢ una conditio sine
qua non della sua efficacia sterilizzante. Soltanto i medici — e un personale di
assistenza che esclusivamente da questi puo essere istruito — hanno le com-
petenze per comprendere il significato di rituali opachi al senso comune. La
pratiche di igiene cessano di poggiare su un sapere empirico per ammantarsi
di significati scientifici specialistici®. Inoltre la pulizia degli spazi e — a maggior
ragione — degli oggetti, cessa di essere mera riproduzione dell’istituzione, per
divenire pratica tecnoscientifica e momento importante della vita della machi-
ne a guérir, garanzia del suo stesso funzionamento®. E infatti anche dall’igiene
degli spazi che dipende il successo della chirurgia. Inoltre la pulizia puo evi-
tare la propagazione e la moltiplicazione delle malattie all’interno dello spazio
ospedaliero, ombra che aleggia costante sull“ospedale moderno’.

Altro esempio paradigmatico della rivendicazione di un controllo medico
esclusivo su ogni dettaglio della vita ospedaliera & quello del cibo®. La battaglia
per la medicalizzazione dell’alimentazione all'interno dello spazio ospedalie-

di costume. Georges Vigarello, Lo sporco e il pulito, I’igiene del corpo dal medioevo a oggi, Ve-
nezia, Marsilio Editore, 1988, p. 11. Si veda anche Margaret Pelling, The meaning of contagion:
reproduction, medicine and metaphor, in Contagion, bistorical and cultural studies, a cura di
Alison Bashford, Claire Hooker, London, New York, Routledge 2001, pp. 15-38.

* Come ha notato Nancy Tomes, questa trasformazione ha anche l'effetto di conferire dignita a
tali pratiche: <The gospel of the germs — scrive Tomes — turned even humble chores such as dish
washing and sweeping into a ‘fine action, a sort of religion, a step in the conquering of evil, for
dirt is sin’, to quote the pioneer home economist Ellen Richards» [Il vangelo dei batteri trasformo
anche i compiti pit umili quali lavare i piatti o spazzare per terra in ‘una buona azione, una sorta
di religione, un passo nella sconfitta del male, perché la sporcizia ¢ peccato, per citare la pioniera
dell’economia domestica Ellen Richardson], Tomes, The gospel of the germs, cit., p. 10.

% Per il dottor Pugliesi, autore di un noto manuale per infermieri, la pulizia & addirittura uno
strumento terapeurico: <La pulizia & una delle cose piu importanti della cura dei malati; tanti
poveri infermi guariscono nell’ospitale solo perché sono stati tolti dalla sporcizia della loro
casa», Giovanni Pugliesi, Il manuale dell’infermiere, 11 edizione, Lodi, 1907, p. 3.

%1 Si veda anche Ann Thalamy, La médicalisation de I'bopital, in Les machines a guérir, a
cura di Foucaul, cit., p. 46.
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ro ¢ la chiave di volta di tutte le rivendicazioni su questioni attinenti il cibo:
dall’insistenza sullimportanza terapeutica delle diete differenziate per i diversi
pazienti alla campagna per strappare alle suore il potere assoluto nelle cuci-
ne® o la lotta contro lintroduzione all’interno dell’ospedale di cibi provenienti
dall’esterno. A prevalere nelle continue perorazioni dei medici contro I’abitudi-
ne dei visitatori € il sentimento di lesa maesta dei sanitari, 'indignazione per le
contravvenzioni alle prescrizioni da questo dettate, la sfida che ad esso portano
gli altri saperi — quello della comare, della parente, della vicina (quasi sempre
di donne si tratta) — sulla base dei quali questi cibi sono scelti e somministrati.
E con tono sarcasticamente scandalizzato che il direttore dell’ospedale di Trie-
ste Giulio Ascoli denuncia i continui attentati portati all’autorita assoluta del
sapere medico e dei suoi cultori dai visitatori attraverso le pratiche alimentari:
da mamma del ragazzo non ha portato a caso [cibo N.d.A], no: s’ consigliata
con una vicina praticissima di malati; e costei che le ha consigliato il nutrimen-
to adatto; I’ha messa anzi in guardia contro imprudenze!>®.

A dover essere tagliata fuori dall’istituzione ospedaliera non € tanto la rete di
relazioni che lega il malato internato alla sua comunita di provenienza, quanto
la fiducia che questi pud nutrire nei confronti di altri saperi e altre pratiche che
sfuggono al controllo della medicina e dei medici. Chi deve vigilare affinché
questo taglio sia netto ¢ il personale di assistenza. Non a caso tra i compiti del
buon infermiere prima e della brava ‘infermiera moderna’ poi ci deve essere
quello di vigilare affinché «nessun cibo o bevanda, all’infuori di cio che viene
dai medici ordinato, sia fatto pervenire agli ammalati>**. Anche sotto questo
aspetto il personale di assistenza deve rappresentare un’estensione dello sguar-
do medico, fornirgli la possibilita di una sorveglianza costante sui malati.

Ma la sorveglianza non ¢ sufficiente: il personale di assistenza deve an-
che farsi promotore e araldo della medicina e dei suoi sacerdoti, aiutarli a
svolgere simbolicamente e praticamente la propria missione. La visita & il
momento in cui il fasto del potere medico deve raggiungere il proprio api-
ce. Tutto deve essere apprestato affinché questo momento si svolga senza
nessun intoppo. La funzione di facilitazione del personale infermieristico

2 11 messaggio € tanto chiaro che le donne impegnate nella promozione della figura dell“in-
fermiera moderna’ faranno bene attenzione, nei propri scritti, a sottolineare il primato medi-
co anche in questo campo apparentemente piu attiguo alle ‘naturali’ mansioni femminili in
ambito domestico. <Ma se noi mostreremo al medico, sempre subordinata, la nostra perizia
d’arte, la nostra igienica delicatezza, la nostra squisita genialita nel variare i sui temi fonda-
mentali; senza spostarli nella chiave, nel ritmo, nel tempo della battuta, noi guadagneremo la
sua fiducia e riscoteremo anche il suo plauso; ed egli vedra in noi le sue alleate e le sue, sia
pur molto umili, assistenti», Bilancini G. recensione di Angela De Vito Tommasi, L'infermiera
in cucina, in dl Policlinico», XXIII, 12 (1916), p. 21.

% Giulio Ascoli, Assistenza infermiera, in «Ospedale maggiore», VIIL, 9 (1920), p. 232.

% Ronzani, Del governo degli ospedali, cit., p 81.
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non ¢ solamente pratica: i malati devono infatti essere preparati anche
spiritualmente a ricevere le verita che saranno rivelate loro. Il personale di
assistenza deve letteralmente ‘porgere’ i malati ai medici, sia maneggiandoli
praticamente durante la visita affinché meglio si offrano allo sguardo del
sanitario — sollevandoli, girandoli, spogliandoli — sia disponendoli psicolo-
gicamente a ricevere il parere del medico.

La visita del medico € qualche cosa, diremmo, di solenne — scrive Pugliesi, auto-
re come abbiamo visto di un fortunatissimo manuale per infermieri d’ospedale,
in una versione ad uso domestico dello stesso — bisogna tutto disporre perché
essa si compia nelle migliori condizioni. Pulizia e ordine nella camera, il letto
bene accomodato, 'infermo, cui, se occorre sara rimutata la biancheria, moral-
mente preparato a ricevere chi deve recargli il conforto del suo sapere®.

Inoltre il personale di assistenza deve soprattutto persuadere i pazienti ad
avere fiducia nella medicina e nei suoi depositari. Sulla rubrica dedicata alle
norme per l'assistenza ai malati della rivista <Ospedale Maggiore» si legge che
la buona infermiera «deve incoraggiare 'ammalato ed ispirargli fiducia nel
medico e nella cura intrapresa. Rispettosa coi sanitari e col’ammalato, dovra
nello stesso tempo saper ottenere dal paziente ’esecuzione delle prescrizioni
curative. Ed a questo dovra sempre arrivare con modi dolci e garbati»*°.

Date queste premesse ¢ facile intuire che il peggior crimine che il per-
sonale di assistenza possa commettere € quello di screditare i medici, met-
terne in discussione la parola o minarne in qualche modo l'autorevolezza
presso il pubblico: uno dei primi doveri di spettanza di questo personale
¢ proprio quello del silenzio, non solo al fine di mantenere la quiete delle
sale di degenza, ma anche per evitare di diffondere notizie sullo stato dei
malati o sulle cure cui vengono sottoposti®’.

Perché tutto all’interno dell’organismo complesso che € 'ospedale mo-
derno funzioni a dovere e secondo una rigorosa logica medica ¢ inoltre ne-
cessario che esso sia minuziosamente organizzato. Se 'ospedale antico, nel
discorso medico, ¢ stato non solo uno spazio di morte — il luogo nel quale
i poveri venivano rinchiusi ad attenderla — ma anche uno spazio mortifero,
generatore di oscuri mali come la ‘febbre ospedaliera’ — 'ospedale mo-
derno deve essere uno spazio che letteralmente produce vita, guarigione,
salute. Esso non puo essere semplicemente il teatro dell’evento terapeutico,
ma deve contribuire a quest’'ultimo divenendone un agente diretto. Perché

% Giovanni Pugliesi, La infermiera in famiglia. Guida per ben assistere i nostri cari infermi,
Citta di Castello, Unione Arti Grafiche, 1912, p. 50.

% Norme per l'assistenza ai malati. Doti dell’infermiera, in Ospedale Maggiore», V, 9 (1917), p. 54.
7 Si veda ad esempio Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., pp. 106-107.
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questo sia possibile lo spazio ospedaliero deve pero, come si diceva, essere
rigorosamente organizzato. Tale organizzazione, secondo i medici, dovreb-
be andare eminentemente in due direzioni: in primo luogo quella di una
attenta gestione e regolazione dei flussi®® — siano essi di aria, luce, acqua,
oggetti, approvvigionamenti o persone — secondariamente quella di una
distribuzione funzionale dei corpi e un loro inquadramento disciplinare.

Come si € gia avuto modo di dire, il discorso dei medici sull’ospeda-
le moderno € spesso costruito attraverso la contrapposizione tra ospedale
‘antico’ e ‘moderno’. L'ospedale ‘antico’ € un luogo in cui l'aria ristagna, e
insalubre e gli odori sono insopportabili — e nelle ansie per i pericoli legati
ai cattivi odori si puo leggere 'eredita di una teoria miasmatica che stenta
a scomparire completamente —, 'ospedale moderno, al contrario, deve es-
sere concepito perché l'aria sia continuamente cambiata. Se, come si ¢ gia
detto, l'aria — insieme all’acqua e alla luce — € uno dei tre elementi chiave
dell’igiene non solo ospedaliera, ma anche urbana e domestica, non € un
caso che gli scritti dei medici tornino quasi ossessivamente sul problema di
come garantirne il ricambio e il regolare flusso. Le relazioni delle visite del-
la Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera a diversi ospedali
italiani, ad esempio, sono costellate di riferimenti alla qualita dell’aria nei
diversi nosocomi e agli odori presenti nelle infermerie.

Se per combattere i ristagni di aria ¢ importante garantire che l'architet-
tura dell’ospedale sia ‘igienicamente corretta’, anche una buona organizza-
zione dello spazio interno ¢ fondamentale. Letti ben distanziati e posizionati
con regolarita, ostacoli di ogni tipo — mobili e suppellettili inutili — eliminati,
circolazione delle persone razionalmente strutturata, servizi ben predispo-
sti possono garantire un costante ricambio dell’aria e la sua salubrita. Tale
tipo di organizzazione interna dello spazio ospedaliero consente anche una
regolare distribuzione della luce, altro elemento vitale che va fatto entrare
in grande quantita nell’ospedale.

Inoltre la razionalizzazione dello spazio, la regolare distribuzione di let-
ti e altri oggetti, la facilitazione degli spostamenti interni, deve garantire
il regolare flusso di persone e materiali: materiali di scarico — che vanno
continuamente smaltiti o correttamente igienizzati — materiali di approvvi-
gionamento — che devono raggiungere la propria destinazione nel modo
piu semplice e lineare possibile — materiali introdotti ed estratti da persone
esterne all’ospedale — che devono essere monitorati e censiti. Quello che va
ad ogni costo evitato dentro la ‘macchina ospedaliera’ sono la stagnazione,
dentro la quale si nascondono focolai di infezione, disordine, caos.

% Su questo punto si rimanda a Blandine Barret Krieger, L'bdpital comme équipement, in Les
machines a guérir, a cura di Foucault, cit., p. 33.
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Se, come abbiamo visto, la regolarita dei flussi deve essere garantita
dall’architettura dell’ospedale modello sognato dai medici e dalla sua or-
ganizzazione interna, essa deve pero essere sorvegliata e facilitata dal per-
sonale di assistenza. E quest’ultimo, in buona sostanza, ad averne la re-
sponsabilita. <La saggia Dama - spiega un manuale per dame infermiere
della Croce Rossa — deve mirare che I'Infermeria sia sempre il piu possibile
areata, l’aria, la luce, il sole sono gli elementi igienici migliori e pit a buon
mercato»®.

E ancora, € il personale di assistenza, o almeno i vertici della sua gerar-
chia, a dover governare il flusso di oggetti: nel suo manuale di igiene ospe-
daliera del 1910 Enrico Ronzani spiega ad esempio che la caposala «deve
dirigere la distribuzione dei cibi, alle varie sale e il ritiro di quelli respinti;
il rifornimento della biancheria alle singole infermerie, il ritiro e la conse-
gna degli indumenti e degli oggetti di proprieta dei malati controllandone
eventualmente la distinta»’°.

Ma compito del personale di assistenza € anche garantire che il flusso di
persone nell’ospedale si svolga ordinatamente e non sia caotico. In primis
monitorando la posizione dei corpi che attraversano lo spazio ospedaliero.
I/le sorveglianti, nell’ospedale ideale descritto da Ronzani, devono infatti
vegliare sul «anovimento interno dei servizi e la disciplina di esso»’*. Inoltre
devono «curare il mantenimento del buon ordine tra i ricoverati», «il movi-
mento delle visite e quello dei malati agli ambulatori»’* e sorvegliare i flussi
in entrata e uscita dall’ospedale vigilando affinché «nessun malato possa
uscire dall’ospedale senza che sia stato licenziato e senza il nulla osta del
Direttore; che nessuna persona non munita di permesso s’introduca nelle
infermerie»”®. Inoltre il personale di sorveglianza dovrebbe scandire rego-
larmente il ritmo di questi flussi, per evitare che si verifichino movimenti
inconsulti, ritmi caotici:

Ha l'obbligo di predisporre le tabelle dei turni di servizio, di regolare i turni
stessi, di presenziare al cambio del personale e sorvegliare '’entrata e I'uscita
degli infermieri e degli inservienti e si assicurarsi che in qualsiasi momento ven-
gano scrupolosamente osservati i regolamenti e le norme di servizio™.

% La moderna infermiera della croce rossa italiana (Lezioni teorico-pratiche alle Dame e
agli infermieri del comitato distrettuale di sesto-fiorentino dal presidente dott. Cassio Cas-
sioli nel maggio-luglio 1915), Firenze tipografia del ‘Nuovo Giornale’ settembre 1915, p. 5.
70 Ivi, p. 81.

71 1vi, p. 80.

72 1Ivi, p. 81.

75 Ibidem.

4 Ibidem
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Ma lo spazio ospedaliero, come si diceva, dovrebbe anche essere orga-
nizzato per produrre una distribuzione dei corpi. In primo luogo attraverso
la divisione funzionale degli ambienti. L’organizzazione dei diversi reparti
— a cui si deve accompagnare la divisione interna di questi ultimi — dovreb-
be riflettere la separazione funzionale che si ¢ affermata nella clinica otto-
centesca. I corpi dei malati devono pertanto essere distribuiti nello spazio
ospedaliero a seconda delle necessita mediche e terapeutiche, e dentro lo
stesso reparto a seconda dei bisogni. Inoltre essi devono rigorosamente
rispettare tale distribuzione spaziale: <In ogni padiglione sara vietato 'in-
gresso non solo al pubblico ma anche ai malati ed al personale di servizio
di altri padiglioni»”®> raccomanda un anonimo memoriale conservata tra gli
incartamenti della Commissione per la riforma dell’assistenza infermiera.

La posizione di ogni corpo dentro lo spazio ospedaliero dovrebbe essere
non solo preordinata ma anche tracciabile in ogni momento. Ad esempio
infermieri e infermiere «non devono mai abbandonare per alcun motivo
la sala nella quale sono di servizio senza aver ottenuto il permesso dei
superiori»’®. Se il personale di assistenza deve essere costantemente reperi-
bile e occupare sempre gli spazi assegnatigli, esso deve anche sorvegliare
affinché la collocazione spaziale degli infermi sia costantemente individua-
bile. T malati non dovrebbero mai rendersi irreperibili nella machine a
guérir vagheggiata dai medici. In un memoriale sugli ospedali di Verona,
sul quale si ritornera tra poco, il destituito direttore sanitario si lamenta
perché

[...] i ricoverati non osservavano l'orario: anche prima che i Medici avessero
Pordinaria visita mattutina, a loro talento si alzavano dal letto e si allontanavano
dalle Infermerie; di modo che i sanitari, volendo curarli o visitarli, per rintrac-
ciarli erano costretti a mandare in giro qualche infermiere o qualche convale-
scente’”.

La precisa scansione temporale della vita ospedaliera, come si evince
da questo passaggio del memoriale sugli ospedali di Verona, € anche un
momento fondamentale della distribuzione spaziale dei corpi, della costru-
zione intorno a questi ultimi di un sistema di monitoraggio costante. Per

7> Relazione della sottocommissione tecnica per l'ordinamento interno del nuovo ospedale
letta ed approvata nell’adunanza della stessa sottocommissione tenutasi il 31 gennaio 1918,
p. 17 ACS, Ministero degli Inerni, Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 601.

76 Enrico Ronzani, Del governo tecnico sanitario degli ospedali, Padova, Fratelli Drucker,
1910, p. 91.

77 Dott. Salvator Angelo Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona e la direzione gene-
rale sanitaria, Stabilimento Tipografico Bettinelli, Verona, p. 10, ACS, Ministero degli Interni,
Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 602.
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rendere i corpi che attraversano l'ospedale costantemente visibili e con-
trollabili € necessario scandirne minuziosamente la giornata, organizzarne
nel dettaglio i movimenti e gli spostamenti: il sistema di quadrillage deve
essere costruito non solo dall’architettura fisica ma anche da quella norma-
tiva e disciplinare dell’ospedale. Il tempo ben scandito e regolare della vita
ospedaliera, la puntualita nello svolgimento di ogni funzione dovrebbero
garantire il buon funzionamento del delicato ingranaggio della machine
a guérir ma anche rendere i corpi al suo interno costantemente visibili.
Perché la medicina e la chirurgia possano dispiegare pienamente i propri
‘brillanti successi’, sostengono i medici riformatori, € infatti necessario che
all’interno dello spazio ospedaliero intorno ai corpi malati sia organizzato
un perfetto ‘campo di visibilita’ che deve essere implementato anche e so-
prattutto dal personale di assistenza.

Nellospedale moderno’ gli organismi da restituire alla produttivita do-
vrebbero essere sottoposti ad uno monitoraggio profondo e costante. Pro-
fondo perché non si dovrebbe fermare sulla superficie del corpo, ma ne
dovrebbe frugare linterno, penetrare i segreti, misurare i parametri vitali.
Le pratiche di misurazione sono divenute perno di questo sguardo medico
e molte di esse, sostengono i medici, dovrebbero essere affidate al perso-
nale di assistenza. Quest’ultimo dovrebbe essere la dJunga mano veggente»
dei sanitari, una protesi che ne potenzi lo sguardo, rendendolo non solo piu
profondo, ma anche piu regolare e continuo. Sebbene la presenza dei medi-
ci in ospedale dalla fine del XIX secolo si sia fatta piu estesa, infatti, la sor-
veglianza costante dei malati puo essere garantita solamente dal personale
di assistenza. In qualche modo quest’ultimo, amplificando e rafforzando lo
sguardo dei medici, dovrebbe produrre quella sorta di panopticon che ¢ al
cuore del progetto della moderna machine a guérir’® e garantire ai medici
una sorveglianza regolare dei malati e della vita ospedaliera in generale.

Ultimo tratto dell’ospedale sognato dai medici ¢ la sua funzione disci-
plinante. Indice immediato e macroscopico della volonta dei sanitari ospe-
dalieri di rendere l'ospedale un’istituzione disciplinare sono le proposte
che si fanno strada in molta letteratura medico-ospedaliera concernenti il
lavoro dei degenti: se ne fa massimo portavoce il direttore dell’Ospedale
Maggiore di Milano, Enrico Ronzani, il quale piu volte — a partire dagli anni
’10 — propone di introdurre nei nosocomi una sorta di ergoterapia, sul mo-
dello di quella manicomiale”, convinto che dl lavoro debba entrare in ogni

8 Sven-Olov Wallerstin, nel suo Biopolitics and the emergence of modern architecture, New
York, Princeton Architectural Press, 2009, p. 35, sostiene che alla base dell’idealtipo dell’o-
spedale moderno ci sia una sorta di panopticon.

7 Su questo tema si veda Vinzia Fiorino, Le officine della follia, il frenocomio di Volterra
(1888-1978), Pisa, ETS, 2011.
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Ospedale come fattore disciplinare e curativo»*. D’altronde che la missione
degli ospedali non debba essere esclusivamente quella di curare, di riparare
gli ‘organismi in avaria’ per restituirli ad una vita produttiva e riproduttiva,
¢ esplicito nel discorso dei medici.

La funzione moderna dell’Ospedale non consiste solo, secondo i medici ingle-
si, nel curare e assistere convenientemente gl'infermi — scrive Baccarani — ma
ha pure il compito di elevarli moralmente (Harwid). L'Ospedale cioé avrebbe
una funzione sociale complessa, che andrebbe molto piu avanti di quella della
semplice cura delle malattie. Il nostro personale, con tutte le qualita negative
che possiede, non puo certo contribuire a questo elevamento degli ammalati®'.

L’idea ‘inglese’ secondo la quale il ricovero in ospedale puo rappresentare
un’occasione per ‘moralizzare’ gli infermi appartenenti alle classi popolari, e
soprattutto I'idea che questa funzione possa essere esercitata dal personale di
assistenza, continuamente a contatto con le persone ricoverate, qualora esso
venga convenientemente reclutato, si fa strada velocemente tra i medici in-
teressati alla riforma dell’ospedale. Non a caso quello che colpisce maggior-
mente il medico milanese Giulio Banfi, futuro direttore della scuola convitto
per infermiere Victor de Marchi, durante il suo soggiorno in Gran Bretagna
dove si e recato per studiare le forme dell’assistenza, € da benefica influenza,
talora il fascino vero che essa esercita sui malati, affidati a lei, specialmente
nei pit grandi ospedali — dove ¢ accolta la feccia della popolazione povera di
Londra, del grande quartiere di Whitechapel e dove, nelle sale non si ode piu
una bestemmia dalle bocche di quei pazienti, usati al turpiloquio»®2.

Dr’altra parte, come gia notato da Foucault in Sorvegliare e punire, I'o-
spedale moderno — o almeno quello che & vagheggiato e sognato dai medici
— puo essere pensato come un’istituzione disciplinante per varie caratteri-
stiche. Tutte le norme che presiedono al regolare funzionamento dell’isti-
tuzione ospedaliera, che devono far si che la sua funzione si realizzi senza
ostacoli o intoppi, possono essere pensate anche come altrettanti fattori di
disciplinamento dei corpi che attraversano l’istituzione stessa. Tale discipli-
namento si dovrebbe esercitare sui ricoverati — che entrando nell’ospedale
vengono spogliati dei propri averi e dei propri abiti (insieme a buona parte
della propria possibilita di agire e di muoversi liberamente)® per essere

80 Enrico Ronzani, Il lavoro dei malati negli ospedali. I feriti al lavoro nei padiglioni dell’O-
spedale Maggiore, in «Ospedale Maggiore», V, 9 (1917), p. 47.

81 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., p. 113.

82 Relazione sulla scuola Infermiere Professionali Victor de Marchi in Milano, in aggiunta
al questionario inviato a Roma dalla Direzione Generale della Sanita Pubblica, cit., p. 2.

8 Ervin Goffmann, Asylums: le istituzioni totali, i meccanismi dell’esclusione e della violen-
za, Torino, Einaudi, 1972.
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rivestiti di divise, esplicitamente pensate come strumento «per meglio sor-
vegliare la disciplina degli infermi»* — in primo luogo attraverso le pratiche
di separazione e distribuzione dei corpi nello spazio e di regolazione e ma-
nagement dei flussi di persone. Inoltre la rigida organizzazione funzionale
che dovrebbe presiedere alla vita dell’ospedale potrebbe rappresentare un
elemento ‘educativo’ per i ricoverati, abituati — attraverso la ‘benefica in-
fluenza’ dell’ambiente — all’ordine e all’organizzazione stessa.

Anche la rigida scansione temporale che dovrebbe caratterizzare " ospe-
dale moderno’ potrebbe trasformarsi in un fattore disciplinare. Tale scan-
sione temporale somiglia infatti a quei ritmi di fabbrica - rigidi e regolari,
modulari, ‘astratti’ e non task oriented, per usare la terminologia di Edward
Thompson® — ai quali i corpi dei lavoratori devono essere educati. L'im-
mersione totale in uno spazio interamente governato da questo tipo di
temporalita come l'ospedale moderno sognato dai medici riformatori rap-
presenta una delle possibili occasioni di educazione dei corpi alla ‘discipli-
na del lavoro’. Ulteriore fattore disciplinante puo risultare, naturalmente, la
minuziosa regolamentazione del comportamento dei degenti che i medici
invocano unanimamente.

Infine 1"ospedale moderno’ € immaginato e sognato come un luogo di
disciplinamento igienico dei corpi che lo attraversano. L'idea che lo spazio
ospedaliero, grazie ad una serie di caratteristiche che lo contraddistinguo-
no, possa farsi strumento di propagazione delle norme igieniche che presie-
dono ad una vita ‘sana’ e di educazione ad una corretta gestione del proprio
corpo e in genere delle proprie ‘risorse biologiche’, si inizia a fare strada
tra i medici gia all’inizio del ’900. Nel 1912 il terzo congresso dei direttori
di ospedale tenutosi a Venezia nel maggio di quell’anno approva un ordine
del giorno che riconosce «quella di educare ed istruire igienicamente il pub-
blico che in qualsiasi modo frequenta i nosocomi» come «una delle funzioni
pit importanti degli istituti ospedalieri»*. Altre proposte simili®” vengono
avanzate in quegli anni anche durante i congressi dell’’Associazione dei
medici ospedalieri italiani’ nata nel 1906. La questione dell’educazione igie-
nica negli ospedali emerge dunque gia prima della Grande Guerra. Tuttavia
alla fine del conflitto, quando medicina sociale e preventiva conoscono il

84 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit., p. 25.

8 In Tempo, disciplina del lavoro e capitalismo industriale, Milano, Et. Al 2011, Edward
Thompson distingue la temporalita pre-industriale che definisce ‘task oriented’, legata cioe
agli obiettivi del lavoro, e quindi flessibile, dalla temporalita regolare, astratta, modulare, che
caratterizza la societa capitalista a carattere industriale.

8 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit., p. 4.
87 Ivi; si veda anche La propaganda antitubercolare negli Ospedali. Comunicazione fatta al
VI congresso dei medici ospitalieri dai Signori dottori Arienti, Forlanini, Cova — Torino 3-4-5
ottobre 1913, in «Ospedale Maggiore», I, 10 (1913), p. 697.
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loro maggior successo in un clima — come si vedra meglio nel prossimo
capitolo — caratterizzato dalla ricerca di nuove tecniche di ottimizzazione
e accrescimento delle risorse biologiche della nazione®, essa, da elemento
collaterale diviene obiettivo centrale dell“ospedale moderno™® cosi come €
vagheggiato dai medici.

In una lettera pubblicata su «Ospedale Maggiore» Baldassarri, direttore
del S. Maria Nuova, come gia visto molto impegnato nella crociata per la
promozione della «propaganda igienica negli ospedali», sintetizza il nesso
teorico tra igiene e «missione dell’assistenza ospedaliera»:

[I'assistenza ospitaliera] dovra essere in grado non solo di combattere le malattie
con ogni sussidio terapeutico, ma di concorrere a prevenirle per quanto le spet-
ta, di dare impulso all’applicazione dei principi della medicina sociale. In tal
modo gli ospedali provveduti di entrare nella giusta misura e guidati con criteri
tecnici e di oculata amministrazione potranno seguire nel necessario progresso,
essendo valido aiuto e pronta difesa per la societa e divenire un mezzo potente
di diffusione delle nozioni pratiche e degli esempi che giovino a creare quella
coscienza igienica popolare, di cui tanto € sentito il bisogno *°.

8 Che sia in questa prospettiva che viene pensato il ‘rinnovamento’ dell’istituzione ospeda-
liera e testimoniato — tra le altre cose — dalle parole del Direttore Generale di Sanita Alberto
Lutrario nel 1922, il quale relazionando sull’azione della propria direzione di fronte al Con-
siglio Superiore di Sanita «sfioro il problema ospedaliero invocando provvidenze innovatrici,
che diano nuova vita agli organismi di assistenza i quali non possono piu corrispondere alle
crescenti esigenze cosi intimamente legate alla profilassi sociale», Amministrazione sanita-
ria. Consiglio superiore di sanita, relazione del direttore Lutrario, in dl Policlinico», XXIX,
3 (1922), pp. 106-107.

8 Alla fine degli anni ’30 la missione educativa dell’ospedale in campo igienico sara piena-
mente istituzionalizzata, al punto che il programma ministeriale della scuola convitto per
infermiere, nella terza sezione, dedicata all'insegnamento delle ‘generalita sugli ospedali’
prevede che alle allieve-caposala sia spiegato in primo luogo il «concetto dell’ospedale come
istituto di cura e come istituto di profilassi e di educazione». Programmi di insegnamento e
di esame per le scuole convitto professionali per infermiere e per le scuole specializzate per
assistenti sanitarie visitatrici, approvati con decreto ministeriale 30 settembre 1938, Napo-
li, E. Pietrocola, 1938. D’altronde, nello stesso anno, in un articolo del dott. Van Roojen su
’Infermiera Italiana» si legge che «al giorno d’oggi noi riteniamo 1'ospedale come centro di
igiene» in Dr. P. H. Van. Roojen, Minuziosa considerazione sulla preparazione attuale delle
infermiere e suggerimenti in merito all’adattamento di questo insegnamento alle esigenze
attuali dell’ospedale e dell’igiene sociale, in L’infermiera Italiana», IV, 7-8, (1938), p. 36.

% Propaganda igienica negli ospedali, in <Ospedale Maggiore», VII, 9 (1919), p. 158. Prosegue
Baldassarri credo che la propaganda tra i malati negli Ospedali sia destinata a portare buoni
frutti, data I'opportunita ch’essi hanno durante la degenza di riflettere senza distrazione su
quello che leggono e di vedere I'applicazione pratica di molti dei consigli suggeriti. In questa
opera di diffusione di precetti e di pratiche di igiene, grande e prezioso ausilio potrebbe e
dovrebbe portare il personale di assistenza che ha con i malati contatto continuo, ivi.
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Nel laboratorio postbellico di ricerca e sperimentazione di nuove tec-
niche di gestione della salute pubblica improntate alla valorizzazione del
momento preventivo, anche l'ospedale inizia ad essere immaginato come
un nodo della rete di istituzioni che dovrebbero contribuire alla costruzione
di cittadini igienicamente ‘coscienti’, educati ad avere condotte ‘sane’, prati-
che corporee ‘corrette’ in vista della conservazione in salute e dell’ottimiz-
zazione del proprio organismo, e della realizzazione di una «vita piu lieta,
vigorosa, produttiva»’’. Oltre che machine a guérir 'ospedale — nel primo
dopoguerra, si deve fare anche - e forse soprattutto — machine a éduquer.

E in questo periodo che strumenti primari di disciplinamento igienico
dei ricoverati iniziano ad essere prima e piu ancora di libri, pamphlet e ma-
nifesti, i corpi stessi del personale di assistenza®’.

Le regole dell’asepsi e dell’antisepsi e I'igiene ospedaliera mirano a pro-
durre un accurato dréssage dei corpi, dei gesti, delle attitudini corporee del
personale infermieristico. Ciascun gesto dell’infermiere o dell’infermiera,
ogni suo movimento, dovrebbe rispettare un copione, un codice pienamen-
te disciplinare che risponda alle regole dell’igiene. Il corpo dell’infermiere
e dell’infermiera € un territorio che deve essere altamente sorvegliato, mi-
nuziosamente e continuamente osservato e scandagliato perché da esso di-
pende l'igiene dentro la machine a guérir. Attraverso 'esempio offerto dai
gesti, dalle attitudini, dalle posture, dalle condotte corporee del personale
i corpi di coloro che attraversano l'ospedale in qualita di malati possono a
propria volta essere disciplinati, ordinati, organizzati. ‘Esempio’ & la parola
chiave che ricorre in molti dei discorsi medici. E imitando I'esempio offer-
to dal personale di assistenza che i malati possono arrivare ad assumere
corrette attitudini corporee (postura, gestualita etc.), oltre che imparare le
regole non solo della pulizia di sé e degli altri corpi, ma anche dell’ambien-
te e degli oggetti: se, come si € gia detto, la casa e 'ospedale, nel discorso
dei medici, sono presi in un gioco di mutuo rispecchiamento, altrettanto
vale per l'igiene domestica e quella ospedaliera, per le tecniche di gestione

%1 Senza titolo, in «<Difesa Sociale», I, 1 (1922).

92 Tale idea era in realta gia stata avanzata prima della guerra. Scrive infatti Enrico Ronzani
nel 1911, nella prefazione alla prima edizione del suo fortunatissimo manuale per il perso-
nale di assistenza, che avra numerose ristampe per lo meno fino agli anni "40: <Ho creduto
opportuno scrivere questo libro che ha la pretesa, oltre che di insegnare ad assistere il ma-
lato, di formare anche la coscienza igienica dell’infermiere, il quale, se bene istruito anche
nella parte che riguarda I'igiene della persona e la profilassi delle malattie infettive, puo
notevolmente contribuire, con I'azione e con I'’esempio, a diffondere nel popolo, col quale ¢
continuamente a contatto, quelle norme d’igiene di cui ancora tanto abbisogna, trasforman-
do cosi I'ospedale da semplice luogo di cura in luogo anche di educazione professionale»
Enrico Ronzani, L'assisenza ai malati e la difesa per chi li assiste. Manuale ad uso delle in-
Jfermiere professionali, Milano, Societa Anonima Tip. Cardinal Ferrari, 1924, dalla prefazione
dell’autore alla prima edizione, giugno 1911.
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razionale del focolare domestico e dell’ospedale®. 1l frequente parallelo tra
I'economia domestica e la gestione della routine ospedaliera, lungi dal pri-
vare il secondo termine della sua aura scientifica, allude piuttosto al sogno
di razionalizzare la riproduzione sociale che sottende il primo.

Ma quello che il personale di assistenza ha da offrire — attraverso l'e-
sempio — all’'apprendimento dei ricoverati non sono solo le norme della
pulizia in senso stretto. Lo stile di vita di tale personale puo rappresentare
un modello di sanita e di igiene. L'approccio multicausale alla malattia, cosi
diffuso in Italia da condizionare anche il modo in cui il paradigma batterio-
logico viene recepito nel panorama medico del paese, assegna infatti gran-
de importanza al regime di vita in vista del mantenimento della salute. Se il
rafforzamento dell’organismo nel suo complesso € la base della protezione
contro le malattie, comprese quelle infettive che tante vittime mietono negli
ospedali, allora tutta la vita del personale di assistenza deve essere regolata
dalligiene: «E quindi necessario che I'infermiera se non vuole andare incon-
tro ad infezioni, cerchi di mantenere il suo organismo nelle migliori con-
dizioni di salute, viva, cioe, igienicamente», ammonisce una rubrica della
rivista «Ospedale Maggiore» dedicata alle norme per I’assistenza ai malati®.
E facile comprendere, dunque, che a fornire un esempio per il ‘pubblico’
dei ricoverati — secondo i medici riformatori — deve essere I'insieme delle
condotte, delle attitudini, degli stili corporei del personale di assistenza,
immaginato esso stesso, insieme all’ambiente ospedaliero, come fattore di
disciplinamento dei corpi dei malati: € per questo che ¢ necessario che
esso raggiunga il «grado di educazione igienica e morale» di cui «deve dare
esempio nell’ladempimento del suo ufficio»”.

% Non a caso, ad esempio, nel programma del corso di assistenza infermiera per le alunne
della scuola industriale femminile le tecniche di ‘governo della casa’ e quelle di ‘governo
dell’ospedale’ sono completamente compenetrate. La relazione introduttiva di tale program-
ma parla di «naturale affinita di studi tra 'economia domestica impartita nelle nostre regie
scuole professionali femminili quello di preparare anche la futura infermiera tirocinante
di ospedale, di casa di salute e l'assistente sanitaria in servizio degli infermi nelle cure
familiari», in Ministero per I'industria, il commercio e il lavoro. Ispettorato generale dell’in-
segnamento industriale, Progetto di programma per un corso d’istruzione per infermiere
da aggiungere ai programmi delle scuole professionali femminili dipendenti dal ministero
dell’industria e del lavoro, Roma tipografia Ludovico Cecchini, 1918, p. 21, ACS, Ministero
dell’interno, Direzione generale di sanita (1910-20), b. 601.

%4 Norme per l'assistenza ai malati, in Ospedale Maggiore», V, 11 (1917), pp. 95-96.

%V congresso dei direttori sanitari, cit., p. 203. Sul personale femminile di assistenza imme-
diata il congresso fa voti affinché ogni ospedale di capolugo abbia una scuola convitto, che
la assistenza sia affidata solo a personale femminile e «che tali scuole convitto abbiano sede
in locali espressamente costruiti ed arredati, forniti cioe di tutti quei servizi che concorrono
a far raggiungere quel grado di educazione igienica e morale, di cui I'infermiera deve dare
esempio nell’adempimento del proprio ufficio», ivi.
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Come abbiamo visto, ciascuno dei tratti fin qui elencati che il discorso
medico attribuisce all’ospedale modello fa in ultima istanza capo alle forme
dell’assistenza diretta ai malati. Per questa ragione la riforma dell’assisten-
za, o meglio la costruzione dell’assistenza diretta come oggetto e come
strumento di trasformazione dello spazio ospedaliero, € cosi centrale nella
costruzione dell’ordine clinico. E per questo che i medici impegnati a imma-
ginare l'utopia dell’ospedale moderno dedicano tanto spazio alla riflessione
sulle nuove forme dell’assistenza e sui soggetti che devono dar loro corpo.

3. Infermieri o infermiere?

L’evoluzione del dibattito medico in tema di assistenza si puo agevolmente
esplorare seguendo I'andamento di un memoriale prodotto dal direttore
sanitario degli ospedali di Verona, Salvator Angelo Carboni, intitolata ap-
punto Gli ospedali di Verona e la direzione sanitaria, redatto in risposta al
tentativo da parte dell’amministrazione ospedaliera di eliminare la Direzio-
ne tecnica sanitaria. Poco importa la vicenda specifica di questo anonimo
sanitario, la cui relazione e finita tra gli incartamenti della Commissione
per la riforma dell’assistenza infermieristica. Piu interessante ¢ seguire ’an-
damento degli argomenti messi in campo nel memoriale, che ripercorre
lontogenesi, per cosi dire, delle posizioni dei medici organizzati riguardo
alla ‘questione infermiera’.

Da rilevarsi in primo luogo che il testo, che espone il lavoro di inchie-
sta svolto dal direttore sanitario in questione per rilevare gli elementi di
malfunzionamento degli ospedali di Verona e porvi rimedio, ripercorre in
grandi linee le argomentazioni fondamentali dell’igiene nosocomiale emer-
sa all’interno della discorso sull’ospedale moderno e fin qui delineate. Lo
spazio ospedaliero deve prima di tutto permettere una agevole gestione dei
flussi — di aria, luce, personale, pazienti, materiali — invece negli ospedali di
Verona aria e luce non attraversano agevolmente le infermerie, i letti non
sono disposti correttamente, 'acqua € mal distribuita, il sistema di smalti-
mento ¢ irregolare. Inoltre nell’ospedale devono regnare ordine, regolari-
ta, pulizia — concetti profondamente polisemici, che evocano al contempo
contenuti etici e materiali — e quindi fondamentalmente vi deve regnare la
disciplina: al contrario negli ospedali di Verona «contegno dei ricoverati,
del pubblico e del personale [...] rivela subito una evidente mancanza di
ordine, di pulizia e quindi una deplorevole rilassatezza della disciplina».

E per iniziare a porre rimedio a questa ‘drammatica situazione’ che il
direttore sanitario, tra gli altri provvedimenti, inizia a valutare il da farsi in
vista della riforma del servizio di assistenza. Il primo problema posto da

% Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit., p. 3.
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Carboni — cosi come dai primi congressi dei medici ospedalieri e dei diret-
tori sanitari®” — ¢ quello di realizzare una migliore formazione del personale
infermieristico. Passate in rassegna le scuole presenti presso alcuni ospeda-
li al momento della sua assunzione, il direttore sanitario degli ospedali di
Verona ne constata, pero, il sostanziale fallimento nella formazione di un
personale adeguato alle esigenze di un ‘ospedale moderno’: il personale,
provenienti «dalle classi meno educate e meno istruite», non aveva da co-
scienza delllimportanza morale ed intellettuale richiesta dalla professione
dell’infermiere» e ‘quindi’ non ricavava benefici da una migliore formazio-
ne®”®. Ma il ‘problema del reclutamento’ non ¢ il solo tra quelli denunciati
da Carboni:

Un altro grave inconveniente dipendeva dal servizio di assistenza immediata
affidata agli Infermieri maschi, che di per se stessi sono la negazione assoluta
di una buona assistenza. Quanto cio sia vero ¢ facile desumerlo dalla sempli-
ce osservazione che puo farsi da tutti in ogni famiglia, quando sia ammalato
qualcuno dei componenti di essa. Ma quale uomo ¢ mai stato infermiere? E se
non lo ¢ istintivamente neppure per le persone di famiglia alle quali ¢ legato da
forti vincoli di affetto, come mai potra diventarlo per professione? Il solo fatto
di possedere un diploma in seguito ad un misero corso bimestrale e ad un po-
vero esame, di godere un salario fisso, non potra mai modificare le attitudini. E
proprio questa attitudine che fa difetto all'uomo®.

Prendiamo spunto da queste affermazioni di Carboni per delineare ra-
pidamente il percorso di affermazione, nel mondo dei medici ospedalieri,
dell’idea che le donne siano piu adatte degli uomini all’assistenza ai malati,
‘naturalmente’ piu dotate di questi ultimi delle attitudini necessarie a svol-
gere le mansioni ad essa connesse.

Lidea che il servizio di assistenza debba essere svolto di preferenza
dalle donne — come avviene in altri paesi quali la Gran Bretagna o la Ger-
mania — non inizia a farsi concretamente strada tra i medici ospedalieri nel
loro insieme prima della fine del primo decennio del ’900. Non vi & cenno
a questo problema nel primo congresso dei medici ospedalieri tenutosi a
Roma nel 1906, dove pure si sollecita la creazione di scuole per il personale
di assistenza. Al principio degli anni 10 si inizia a discutere la ‘questione’
della ‘donna infermiera’, sebbene l'idea di femminilizzare la professione

7 Sia nel congresso dei medici ospedalieri — che si tiene nel 1909 a Napoli - che in quello
dei direttori sanitari — Bologna, aprile 1910 - inizia ad essere posta la questione dell’affida-
mento dell’assistenza agli infermi a personale femminile. Riassunto degli argomenti relativi
alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit.

% Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit., p. 27.

% Ivi.
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infermieristica sia ancora molto controversa. L'ipotesi di affidare alle donne
anche l'assistenza agli uomini si fa strada in questi anni nei libri dedicati
all’igiene ospedaliera ed alla ‘questione infermiera’ — ne sono esempi quelli
di Ronzani e Baccarani -, ma anche nei congressi dei sanitari, e tuttavia in
ogni occasione il dibattito € acceso. Solamente nel 1913, per la prima volta,
il congresso dell’Associazione dei Medici Ospedalieri Italiani approva un
ordine del giorno che afferma la «superiorita della donna nell’assistenza al
malato»'. In questi anni il modello proposto da buona parte del mondo
medico ¢ quello del personale formato nelle scuole per levatrici: in pit con-
testi — sulla stampa medica'®, come tra i medici impegnati in politica'® — si
discute dell’opportunita di trasformare queste ultime in luoghi di formazio-
ne delle future infermiere, con I'idea di rendere quella della levatrice solo
una delle possibili specializzazioni della professione infermieristica.

Negli anni seguenti, e soprattutto a ridosso dello scoppio della Grande
Guerra'® 'impiego di personale femminile nei reparti maschili si fa sempre
piu frequente. L'idea di impiegare personale femminile anche per assistere
gli uomini suscita tanta eco da indurre qualcuno ad arrischiare la proposta
di estenderla anche ai manicomi'®, baluardo della presenza maschile nel
campo dell’assistenza'®. D’altra parte in quegli anni diversi elementi se-
gnalano che l'idea che a svolgere il lavoro di assistenza ai malati debbano
essere le donne € ormai maggioritaria. La Grande Guerra, come si € gia
visto nel precedente capitolo e come si vedra nei seguenti, rappresenta uno
spartiacque fondamentale nel dibattito sulla ‘donna infermiera’. Il contesto

190 Riassunto degli argomenti relativi alle riforme pel riordinamento dell’assistenza, cit., p. 24.
101 11 dottor Dian ne Lunificazione delle scuole per infermieri e delle scuole per levatrici,
pubblicato su dl Policlinico»,, XX, 40 (1913), p. 1464 fa il punto sulle posizioni espresse
sull’argomento da diversi medici, in primis il dottor Pugliesi, autore come si ¢ gia detto di
uno dei piu noti manuali di assistenza infermieristica del periodo, su diverse riviste mediche
quali Pensiero Sanitario», Pensiero Medico» e «Critica Medica».

102 Questa idea non verra abbandonata velocemente. Tornera invece nel dopoguerra, pre-
cisamente nel 1920: il 15 dicembre di quell’anno il Consiglio Superiore per I'Istruzione
Pubblica approva uno schema di regolamento per le scuole delle levatrici elaborato da una
commissione apposita che auspica che le scuole non siano lasciate all’iniziativa privata ma
annesse a istituti ostetrici e sotto il controllo di una facolta o di un Istituto medico superiore.
195 Luigi Baldassarri, Un esperimento di assistenza in un riparto ospitaliero con infermiere
volontarie, in «Ospedale Maggiore», 111, 6 (1915), pp. 409-10.

104 Sj veda la relazione del dott. Boschi in Accademia delle scienze mediche e naturali se-
duta 20 maggio 1915 intitolata L'assistenza femminile nei veparti maschili dei manicomi
durante la guerra, in d1 Policlinico», XXII, 32 (1915), p. 1072.

105 La storiografia internazionale sull’assistenza infermieristica si & piu volte confrontata con
questa questione. Si veda ad esempio: Claire Chatterton, Women in mental bealth nursing:
Angels or custodians?, in dnternational History of Nursing Review», V, 2 (2000), pp. 11-19;
Geertie Boschma, The Rise of Mental Health Nursing: A History of Psychiatric Care in Dutch
Asylums, 1890-1920, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2003.
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medico non fa eccezione. Nel 1918 I'idea che le donne siano ‘per natura’ pit
adatte degli uomini all’assistenza agli infermi sembra non aver piu bisogno
di essere difesa'®. La femminilizzazione del servizio infermieristico non ha
piu bisogno di essere discussa, ma semplicemente attuata nel miglior modo
possibile, spiega Baldassarri dalle pagine di «Ospedale Maggiore»'?”. Solo
due anni prima l'autore dell’articolo sulle pagine della stessa rivista aveva
messo in discussione la possibilita che la sostituzione degli uomini con
personale femminile potesse concretamente essere realizzata ovunque'®,.

Ma torniamo per un attimo al memoriale di Angelo Carboni sugli ospe-
dali di Verona e al procedere delle sue argomentazioni, che lo condurran-
no - lo si anticipa — all’idea che le migliori candidate per I’assistenza agli
infermi siano donne ‘educate’ — non provenienti dunque dagli ambienti
socio-culturali delineate nei brani precedenti — formate in apposite scuole
convitto. Vediamo nello specifico quali sono le caratteristiche che rendono
T'uomo’ inadatto a prestare assistenza ai malati:

[...] per natura, per istinto egli raramente arrivera ad acquistare quelle qualita
Jatte di un complesso di gentilezze, di premure, di amorevolezza, di previdenze
sulle quali & basata l'assistenza agli infermi. [...] Infatti guardiamo un po’ quanti
sono gli infermieri che si preoccupano dell’ordine, della pulizia, della puntua-
lita, del silenzio, della corretta gentilezza dei modi, indispensabile per il buon
andamento delle Infermerie? Ma quanti infermieri vediamo che non sanno nep-
pure offrire i cibi e le bevande agli ammalati gravi, senza farli tossire od ingoz-
zare, o0 bagnare la camicia, le lenzuola e i cuscini? Quale gradevole impressione
potra mai provare chi indebolito dal male reso percio piu facilmente eccitabile
ed irritabile, si vede attorno un Infermiere sgarbato, spesso poco pulito, che

106 Segnale importante di questa svolta nella mentalita dei medici sono anche i manuali
per infermieri. Il piu diffuso, quello firmato da Pugliesi, a partire dall’edizione del 1916 in-
troduce una frase in un’introduzione per il resto invariata che specifica che le donne sono
‘naturalmente’ piu adatte ad essere infermiere. Nell’edizione del 1924 Enrico Ronzani cambia
significativamente il sottotitolo del suo manuale L'assistenza ai malati e la difesa di chi li
assiste, da manuale ad uso del personale di assistenza immediata a manuale ad uso delle
infermiere professionali. Spiega 'autore nella prefazione: <anche da noi finalmente ¢ stato
sorpassato il pregiudizio che la donna non possa e non debba assistere gli uomini infermi;
per cui oggi son lieto di dedicare questa quarta edizione esclusivamente alle donne infer-
miere, convinto da lungo tempo che i maschi non possano gareggiare col sesso femminile
nella nobile missione di assistere, confortare e sollevare chi soffre, mancando nell’'uomo
quello spirito di abnegazione e di sacrificio che ¢ innato nella donna [...] avendo sempre
inteso di fare dell’infermiera una valida collaboratrice del medico e propagandista di quelle
norme di igiene che sono la base fondamentale della pubblica salute», ivi, p. VIIIL

197 Luigi Baldassarri, Brevi considerazioni sul movimento ospitaliero dell’'ultimo quadrien-
nio e sull’andamento presente e futuro, in <Ospedale Maggiore», VI, 5 (1918), p. 58.

198 Tuigi Baldassarri, Alcune considerazioni sull’andamento ospitaliero nel 1915, in <Ospe-
dale Maggiore», IV, 4 (1916) pp. 221-225.
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parla a voce troppo alta (quando non dice parole turpi), che tramanda il fiato
olente di vino e di tabacco masticato? Quanti sono gli Infermieri che hanno
cura perché con schiamazzi, rumori ecc. non si disturbino gli infermi? Che si
preoccupano di regolare lilluminazione, la ventilazione delle corsie, che vigila-
no sulla pulizia degli ammalati, che osservano bene gli ammalati per poter in-
Jormare sollecitamente i medici curanti di ogni fenomeno verificatosi durante
la loro assenza, che sanno rifare i letti disturbando il meno possibile i pazienti?
Tutto cid possono fare meglio le donne, e basterebbe fare il confronto fra le
corsie dove prestano servizio le Infermiere, e le corsie dove prestano servizio
gli Infermieri, per farsene subito un concetto. Per quanto le Infermiere abbiano
una preparazione intellettuale deficiente, tengono le corsie molto pii pulite, pii
ordinate, pin silenziose di quanto non lo siano quelle affidate agli Infermieri: e
gli ammalati sono meglio accuditi, pin pazientemente e amorevolmente curati.
E per queste considerazioni che in tutti i paesi, dove I'igiene ospedaliera ha
Jatto molti progressi, sono stati allontanati gli Infermieri’®.

Come abbiamo potuto vedere a rendere gli uomini inadatti alle funzio-
ni assistenziali sarebbe la loro ‘naturale’ mancanza di gentilezza, premura
e amorevolezza. Ma piu ancora di queste doti Carboni inizia a delineare
una serie di caratteristiche fondamentali per il personale infermieristico
modello. Si tratta in primo luogo di ordine, organizzazione, precisione, di-
sciplina, pulizia, previdenza, attenzione: tutte caratteristiche che Carboni
legge invece come espressione naturale della femminilita allo stesso titolo
di amorevolezza e premura, di cui esse pure sarebbero dotate per adempie-
re alla loro ‘missione materna’. Si tratta di un insieme di qualita che forse
piu ancora di queste ultime sono richieste al personale di assistenza ideale
al fine di agevolare la realizzazione dell’ ospedale ‘moderno’.

Le caratteristiche dellospedale moderno’ che abbiamo fin qui elencato,
infatti, prevedono per essere realizzate la presenza di un personale di assi-
stenza che in primo luogo sappia portare ordine, disciplina, organizzazione
e pulizia nelle corsie, faccia si che la delicata macchina ospedaliera, i suoi
ingranaggi complessi e integrati, funzionino senza intoppi, in modo piano
e semplice, garantisca che tutto scorra senza ostacoli, preveda in anticipo
le necessita di questo delicato organismo e dei suoi protagonisti — medici e
malati -, faccia in modo che non si creino caos e disordine, che il ritmo dell’i-
stituzione sia mantenuto, che i medici e il loro sapere ne siano protagonisti,
che questi abbiano il pieno controllo sui pazienti ricoverati anche quando
non sono fisicamente presenti in ospedale. Un personale che sia dunque
in primis ordinato, pulito, previdente, ma abbia anche un’autorevolezza,
un’influenza morale tale da far si che ordine e disciplina siano mantenuti
da tutti coloro che attraversano lo spazio ospedaliero, ma soprattutto che

199 Carboni, Le condizioni degli ospedali di Verona, cit., p. 40 corsivi miei.
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quest’ultimo sia a sua volta strumento di disciplinamento e di educazione
nei modi gia elencati. Un personale che sappia assumere un ruolo ancillare
rispetto a quello dei medici, che ne sappia facilitare ma anche promuovere
Poperato. Fatte queste premesse non stupisce che i repertori della femmini-
lita borghese, che delle caratteristiche fin qui elencati sono costellati, siano
stati mobilitati nella costruzione dell’infermiera moderna intesa come figura
paradigmatica della riforma dell’assistenza in primis, ma piu in generale
della ‘modernizzazione’ (e della medicalizzazione) dell’ospedale.

4. I‘infermiera moderna’ e i repertori della femminilita borghese

Alla fine del conflitto mondiale, quando, come si € visto, I'idea di affidare il
servizio di assistenza esclusivamente (o quasi) alle donne non provoca piu
forti conflitti, i discorsi dei medici si concentrano sulla definizione di una
nuova figura di infermiera che possa rappresentare un modello verso cui
tendere nella riforma dell’assistenza stessa. Se si ¢ ormai fondamentalmente
concordi sul fatto che si debba trattare di una donna, in questo periodo si
passa con sempre maggior insistenza a chiedersi che tipo di donna debba
essere, di che genere di femminilita debba essere portatrice. Se, infatti, il
mondo medico si concentra sulla questione della formazione, ovvero si
esercita estensivamente sulla definizione del tipo di scuola modello per la
preparazione della nuova infermiera, optando quasi unanimemente — come
si € visto — per una versione del convitto ‘stile Nightingale’ accuratamente
privata dei suoi aspetti di autonomia rispetto al mondo medico e all’ospe-
dale, assolutamente centrale ¢ anche la definizione della tipologia di donna
che meglio incarni il prototipo dell’infermiera moderna.

L’annosa questione del ‘reclutamento’ — sempre postasi nel dibattito sulla
riforma dell’assistenza, assume qui connotazioni particolari. ‘Scegliere me-
glio’ il personale femminile significa nel dibattito medico non solo smettere
di reclutare le famose classi di persone che non sono ritenute in grado di
esprimere la vocazione necessaria a considerare 1’assistenza agli infermi
come una missione e non come un mestiere qualunque esercitato ‘per lu-
cro’, e trovare un personale sufficientemente istruito da poter recepire la
formazione tecnica impartitagli dai medici, ma significa soprattutto iniziare
a selezionare un personale che esprima ‘naturalmente’ alcune delle caratte-
ristiche che abbiamo elencato.

La ‘Donna’ che dovrebbe corrispondere quasi naturalmente all’infermie-
ra moderna, deve essere portatrice di un ethos, di un tipo di educazione
— parola chiave del dibattito medico sull’“infermiera moderna’ — di una se-
rie di peculiarita che connotano nell'immaginario dell’epoca la femminilita
borghese: pulizia/purezza, ordine, disciplina, dignita, delicatezza, decenza,
previdenza, autorevolezza morale e capacita di influenzare ed educare, ri-
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spetto per il sapere dei medici e per la loro autorita. Solo donne «eclutat(e)
in classe di istruzione ed educazione superiore a quell(e) attual(i)»'"° e for-
mate in modo da raggiungere «quel grado di educazione igienica e morale,
di cui 'infermiera deve dare esempio nell’adempimento dei propri uffici»'!!
potranno esprimere tali caratteristiche.

La questione dell’appartenenza di classe — nel senso strettamente mate-
riale, socioeconomico del termine — dell’infermiera modello, emerge talvol-
ta nel dibattito medico'*?. Ad esempio dalle pagine del «Policlinico» Luigi
Baldassarri nel 1924 spiega:

Cio che soprattutto importa € di rendere possibile ottenere che all’ufficio di assi-
stenza agli infermi che richiede oltre a resistenza fisica elevatezza di sentimenti,
coscienza del dovere assunto, spirito di sacrificio, si dedichino persone di classi
speciali piu elevate di quelle che ora vi accedono e che queste vengano man
mano elevandosi'®.

10 per l'assistenza ospedaliera. Sulla necessita di una legge statale che coordini 'assistenza
ospedaliera, in dl Policlinico», XXVII, 27 (1920), p. 172.

1V congresso dei direttori sanitari d’istituti ospitali, cit., p. 203.

112 Raro un discorso esplicito come quello pronunciato dal dott. Girolamo nel 1903 e pubbli-
cato nel 1910: da classe sociale [...] in cui reclutiamo le nostre infermiere — scrive Girolamo
— ci fornisce ancora, salvo rare eccezioni, un personale di capacita dubbia: ‘Donne vestite con
trascuranza, con vesti di lana che lasciano sotto indovinare una biancheria sospetta, capiglia-
ture in disordine: movimenti e discorsi che tradiscono l'origine volgare, esse ignorano ogni
delicatezza e finezza di sentire, delle quali pertanto non possono far godere gli infermi’. Tali le
infermiere in Francia, e tali fra noi.[...] Le infermiere si devono formare negli ospedali, ed es-
sere ammaestrate da donne le quali abbiano profonda la esperienza della assistenza ai malati:
ma sara vano lo sperare di trovare delle infermiere finché segniamo i criteri tradizionali per
i nostri paesi: la missione di infermiera ¢ troppo elevata, per poter essere riempita da donne
senza istruzione e senza educazione: la riforma da inseguire, la sola efficace, si e di aprire le
infermerie alle donne della classe borgbese, che fino ad oggi si avviliscono in uno stato di di-
soccupazione forzata, o vanno ingrossando le falangi malcontente delle commesse di negozio,
delle maestre, delle spostate». Si tratta della prolusione ad un corso di medicina del 1903 pub-
blicato nel 1910 con il titolo Ausiliari e Impedimenti nostri (prelazione al corso Minich 3 nov.
1902), estratto dal Bollettino della Camera Sanitaria del marzo 1910, p. 12. Il corsivo ¢ mio.
113 (...] nelle scuole convitto con programmi ed insegnamenti teorici e pratici ben studiati e
svolti ed armonicamente combinati il personale destinato all’assistenza dei malati deve essere
preparato in modo che oltre acquistare le cognizioni indispensabili perfezioni quelle doti di
animo e qualita morali che diano ad esso la nobilta di sentimenti ed elevatezza di spirito che
richiedono; con questo solamente dara piena garanzia di saper compiere il proprio dovere
presso i malati. Ottenuto questo, un progresso incalcolabile sarebbe compiuto, gli istituti ospi-
talieri godrebbero di fiducia ancora maggiore ed in numero piu rilevante ci accorrerebbero i
sofferenti certi che alla scienza dei medici sarebbe adeguato accompagnamento I'amorevole
assistenza di tutto il personale. Anche una non trascurabile riduzione di spese dovrebbe otte-
nersi perché I'elemento femminile oltre a dare miglior rendimento viene a costare meno, e se ¢
ben istruito e guidato deve spiegare con maggior spirito di economia in tutto e piu attenta cura
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D’altronde, come abbiamo visto, i medici insistono molto sulla necessita
di rendere la professione infermieristica rispettabile e dignitosa, operazione
che dovrebbe avere contemporaneamente come causa € come conseguen-
za Paccesso tra le schiere delle infermiere di donne di ‘civile condizione’.
D’altra parte, pero, elemento costante del discorso medico, piu che I'appar-
tenenza socioeconomica della donna che dovrebbe incarnare il prototipo
ideale di ‘infermiera moderna’, &€ appunto la sua educazione: la femminilita
borghese di cui essa dovrebbe essere portatrice ¢ espressione di una con-
dizione socioculturale piu che socioeconomica, € un ethos. dn virtu di tale
selezione» del nuovo personale femminile, portatore appunto delle doti ‘na-
turalmente’ associate nell’immaginario del tempo alla femminilita borghese,
quello che si mira ad ottenere ¢ che esse acquistino «rapida e piena intel-
ligenza del loro compito tecnico» — apprendano dunque piu facilmente, le
cognizioni tecniche necessarie allo svolgimento del proprio compito — ma
soprattutto introducano «negli ospedali la pulizia, la decenza, I'ordine, cui
(sono) avvezze per educazione»''4,

Pulizia e nettezza sono dunque le prime doti di cui le infermiere moder-
ne devono essere portatrici, doti profondamente connesse nell'immaginario
collettivo a partire dal XIX secolo con la femminilita borghese. Se, come
nota Ute Frevert, a partire dalla fine del diciottesimo secolo, «<good health’
was associated with bourgeois culture and its values. In this connection,
health meant discipline, success, good morals, and social integration» [la
‘buona salute’ era associata con la cultura borghese e i suoi valori. In que-
sto quadro salute voleva dire disciplina, successo e integrazione sociale]'**,
pulizia e nettezza sono ancor piu connessi con la femminilita in quanto
quest’ultima ¢ il cuore pulsante, ’asse centrale dell’idea di domesticita bor-
ghese.

Naturalmente nel nesso tra femminilita borghese e pulizia risuonano po-
tentemente i repertori della purezza femminile, una purezza intesa in senso
sia fisico sia morale''®. Questo nesso ha gia trovato la sua estrinsecazione

che nulla venga consumato oltre il bisogno», Luigi Baldassarri, Medicina sociale. La questione
ospitaliera considerazioni e proposte di riforme, in dl Policlinico», XXXI, 20 (1924), p. 663.

114 Pietro Bertolini, Per la riforma dell’assistenza ospitaliera, in {Nuova Antologia», LI,
(1916), p. 11.

115 Ute Frevert, The civilising tendency of hygiene, working class women under medical con-
trol in imperial Germany, in German women in the nineteenth century: a social bistory, a
cura di John C. Fout, New York, Holmes & Meier, 1984, p. 322.

116 Secondo Alison Bashford le donne hanno potuto trovare un posto nel movimento igieni-
sta britannico del XIX secolo perché quest’ultimo focalizzava la propria attenzione sulla casa
come spazio da ‘sanitarizzare’, ma anche perché il discorso igienista funzionava attraverso
i due poli della purezza e della contaminazione, gli stessi poli tra i quali era articolata la
femminilita. Bashford, Purity and pollution, cit., p. 9.
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pratica nella partecipazione delle donne di classe media alla crociata igie-
nista in veste di filantrope, a partire dagli ultimi decenni dell’800 in Italia
come nel resto d’Europa. Tale partecipazione € stata garantita, tra le altre
cose, dal fatto che il concetto di igiene elaborato nel quadro della crociata
igienista € rimasto saturo di implicazioni etiche ben oltre la fine del XIX
secolo e l'affermazione del paradigma batteriologico'?’.

Tuttavia il nesso tra pulizia e femminilita borghese non conta nella pro-
pria genealogia solamente i repertori simbolici della purezza femminile.
Dal principio del XX secolo il bacino di immagini legate alla femminilita
borghese ¢ ormai saturo di significati associati a pulizia e nettezza — intese
questa volta in senso strettamente materiale — anche in virtu dell’abbraccio
sempre piu serrato che medicina, igiene, scienza erano andate stringendo
intorno alle donne della classe media in quanto fulcro della domesticita
nel corso del XIX secolo in molti paesi europei come negli Stati Uniti’’s. E
proprio a partire dal ruolo di angeli custodi del nuovo vangelo dell’igiene
domestica, costruito nel corso dell’800 che, secondo Ute Frevert, le donne
della borghesia tedesca, britannica, francese e statunitense — ma anche ita-
liana — hanno costruito su basi medico-scientifiche e ‘moderne’ il proprio
impegno extradomestico di educatrici e ‘civilizzatrici’ delle proprie ‘sorelle’
proletarie.

Comungque la si voglia intendere, insomma, qualunque siano le sue ge-
nealogie, I’associazione tra femminilita borghese e pulizia € tanto potente
nei primi decenni del XX secolo da poter essere messa a lavoro con facilita
e immediatezza nella costruzione della figura dell’infermiera moderna.

La stessa cosa si puo dire per le idee di ordine, disciplina, precisione,
anch’esse — com’¢ facile immaginare — potentemente polisemiche, di cui
Iimmaginario dei contemporanei sulla femminilita borghese ¢ profonda-
mente impregnato. Se ordine, regolarita, misura e disciplina sono le qualita
chiave della classe media''?, ma anche in generale della borghesia alla sua
radice, queste ‘doti’, applicate allo spazio materiale e immateriale della do-
mesticita, sono la quintessenza della femminilita borghese. Ora, se lo spa-
zio ospedaliero — come quello domestico — deve essere tenuto in perfetto
ordine fisico e morale per meglio funzionare, nessuna figura ¢ piu ‘adatta’
a garantire tutto cio di quella di una donna portatrice dei valori della fem-
minilita borghese. Inoltre ordine e regolarita sono profondamente connessi
anche all’idea stessa di nettezza anche nell’universo concettuale dei medici

7 Contagion. Historical and cultural studies, a cura di A. Bashford, C. Hooker, London,
Roultledge 2002.

118 Apple, Mothers and medicine, cit., 1d., Constructing mothbers, cit.

11 Francesca Socrate, Aurea mediocritas: appunti per una storia dell’autorappresentazione
dell’impiegato moderno, in <Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2 (1989), pp. 227-257.
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e degli igienisti dei primi decenni del ventesimo. Al contrario di quanto si
potrebbe pensare a prima vista, il paradigma batteriologico che sottende il
discorso medico sulla pulizia non ha infatti scalzato questa fondamentale
coincidenza'®®. Essa rappresenta lo schema di fondo dei discorsi medici
sull’igiene, che si tratti di quella della casa, del corpo individuale, o dell’o-
spedale: una delle ‘regolarita’ che sottendono le pratiche di pulizia € - in
tutti questi casi — la produzione di spazi (corporei, domestici, ospedalieri)
ordinati, lisci, facilmente ispezionabili o attraversabili, privi di punti di rista-
gno, e la produzione di una temporalita ben scandita e caratterizzata dalla
regolarita'?!, prevedibile. Tutto cio che € angolo oscuro, piega, agglomerato
informe, tutto cid che non puo essere inserito in uno schema che lo renda
prevedibile e amministrabile deve essere eliminato.

Il patrimonio simbolico della femminilita borghese si presta dunque par-
ticolarmente bene ad essere impiegato nella costruzione della figura para-
digmatica dell’infermiera moderna perché esprime immediatamente I'idea
di ordine, regolarita, precisione e (quindi) nettezza che sono elementi ba-
silari per il funzionamento della moderna machine a guérir. Sono queste
le sole caratteristiche che possono garantire il regolare funzionamento del
delicato ingranaggio dell“ospedale moderno’. Non a caso alle signorine
infermiere che si apprestano ad iniziare il proprio servizio volontario, un
breve manuale significativamente intitolato La moderna infermiera della
Croce Rossa Italiana suggerisce che:

I principali doveri di una Dama in servizio sono: l'attenzione, la previdenza,
'accuratezza. E suo compito che ovunque regni il massimo ordine, ordine in
cucina, ordine in guardaroba, ordine nelle corsie, ordine nelle varie mansioni,
¢ soltanto questo I’elemento principale, anzi indispensabile per il buon anda-
mento di una Infermeria [....] Infine la Dama deve sapersi cattivare I’affetto e
la stima degli infermi ma nel contempo deve incutere in essi il dovuto rispetto

120 Tale tesi ¢ avanzata da Nancy Tomes in The gospel of the germs, cit.

121 Ta casa e il suo mobili devono essere lisce, le pareti prive di ninnoli, bisogna eliminare
angoli oscuri e disordinati ammassi di oggetti, punti in cui I’aria ristagni o la luce non pe-
netri: queste le prescrizioni della scienza igienica. Anche la corsia d’ospedale deve essere
altrettanto ‘agile e liscia’, ordinata, i suoi letti disposti in modo da facilitare i flussi di aria, ac-
qua, persone, luce, materiali, i corpi degli infermi confinati nei suddetti letti per non ostaco-
lare questi flussi e con essi il regolare funzionamento del delicato e preciso congegno ospe-
daliero. Il corpo dell’infermiera a sua volta deve essere liscio, i suoi abiti privi di punti in cui
i germi possano raccogliersi (le maniche delle suore, i loro abiti barocchi, sono inadatti a
questo), la sua pelle soprattutto quando ¢ esposta, le sue cavita — bocca, naso, ascelle — con-
tinuamente sorvegliate, igienizzate, illuminate quasi come gli angoli oscuri messi al bando
nella casa igienica, le barriere esterne del suo corpo devono essere militarmente protette, i
suoi capelli spazzolati per disperdere accumuli di polvere e altre sostanze. Questa la summa
delle prescrizioni igieniche che riguardano la casa, 'ospedale, il corpo dell'infermiera.



100 LA SIGNORINA DELL IGIENE

per la sua persona e per quella delle altre, deve cioe insegnare al malato il suo
galateo facendogli comprendere che se doveri hanno le Dame verso loro, doveri
han pur loro verso di esse'**.

L'ultima parte di questo brano ci permette di prendere in considerazione
un ulteriore elemento chiave del patrimonio simbolico della femminilita
borghese messo a lavoro nella costruzione dell’infermiera moderna: la ca-
pacita di esercitare una positiva influenza morale, di educare, di esercitare
uno spontaneo ‘effetto civilizzatore’'*.

Come si e visto nel corso del capitolo, una delle caratteristiche fonda-
mentali dell”ospedale moderno’ sognato dai medici ¢ la capacita di disci-
plinare, attraverso vari dispositivi, i corpi che lo attraversano. Uno degli
strumenti chiave di questa opera di dressage ¢ individuato dai sanitari, con
forza crescente a partire dal primo dopoguerra, nei corpi stessi del perso-
nale di assistenza. I corpi del ‘vecchio’ personale di assistenza, tuttavia, non
sono ritenuti ‘adatti’ ad assumere tale ruolo. Essi hanno troppo da spartire
con quelli che dall’istituzione devono essere disciplinati'®.

Ora, non stupisce che i corpi ideali per dare ‘il buon esempio’ ai ricove-
rati siano, invece, quelli di donne che si immagina esprimano ‘naturalmen-
te’ e in virtu dell’educazione ricevuta, quella pulizia, quell’ordine, quella
decenza che si vorrebbe trasmettere ai ricoverati. Da corpi di donne di
‘civile condizione’ si immagina emanino e si trasmettano spontaneamente
candore, pulizia, ordine e signorilita di modi. Per valutare adeguatamente
la centralita assegnata a questi concetti nella definizione della femminilita
borghese non sara necessario in questa sede ricostruire il percorso di ri-
organizzazione della famiglia borghese e dei ruoli di genere al suo inter-
no a partire dalla fine del XVIII secolo, di identificazione della funzione
moralizzatrice della ‘Donna’, di costruzione delle ‘Madre’ come educatrice
designata della prole nel lungo Ottocento, o ricordare quanto quello della
‘missione educativa’ (poggiante sull’opposizione simmetrica educazione/
istruzione) delle donne sia stato un leit motiv della trattatistica ottocentesca
ad esse dedicata'®. Nella costruzione dell“infermiera moderna’ la ‘missione

122 La moderna infermiera della Croce Rossa Italiana, cit., p. 5.

123 Sull’«effetto civilizzatore del gentil sesso» in relazione alle professioni aperte alle donne
si veda Michela De Giorgio, Donne e professioni, in I professionisti, a cura di M. Malatesta,
Torino, Storia d’Italia, Einaudi, 1996, vol. X, pp. 439- 490.

124 Se poi l'ospedale deve, come si vorrebbe, essere luogo di educazione morale ed igienica
per i ricoverati meno evoluti, come potremo noi sperare tutto questo da un personale di as-
sistenza che avrebbe ancora tanto bisogno di essere educato egli stesso?, Ernesto Skulteki,
I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria, cit., p. 5.

125 Carmela Covato, Educata ad educare: ruolo materno e itinerari formativi, in L'educazio-
ne delle donne, a cura di Soldani, cit., pp. 131-145.
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educativa’ intesa come fulcro di questo tipo di femminilita viene messa al
servizio di una funzione chiave dell’ospedale come istituzione disciplinare.
Alla luce di queste considerazioni possiamo leggere le affermazioni dei me-
dici sull”influenza civilizzatrice’ esercitata dalle ‘infermiere moderne’ come
molto meno accessorie, incidentali o ridondanti di quanto si potrebbe im-
maginare.

Come abbiamo visto, poi, il personale di assistenza deve incarnare una
sorta di estensione prostetica dello sguardo e del braccio del medico, deve
non solo realizzarne ma anche anticiparne desideri e volonta (oltre natu-
ralmente a prevedere i bisogni dei pazienti), facilitandone I’azione e poten-
ziandone lefficacia. Inoltre come abbiamo visto il personale di assistenza
deve supportare, garantire, accrescere 'autorevolezza del medico, ‘prepa-
rare gli animi’ ad accoglierne la parola, facilitarne in ogni modo il lavoro,
costruire intorno a questi ed alla sua scienza una diffusa fiducia, garantire
le condizioni per il successo e l'efficacia della sua opera. In buona sostanza
deve assumere un ruolo ancillare. Non sfuggira la perfetta corrispondenza
che il ruolo ancillare, e il lavoro relazionale, di cura - fisica e affettiva — ri-
chiesto al personale di assistenza non solo nei confronti dei pazienti, ma
anche nei confronti dei sanitari, trovano nei repertori simbolici della femmi-
nilita, soprattutto quelli legati all’immaginario della domesticita borghese,
pensata come il luogo di produzione delle precondizioni per il successo
maschile, di risposta alle esigenze materiali e affettive degli uomini. Tali
repertori offrono dei potenti bacini di immagini, di metafore e di significati
che si connettono immediatamente con le funzioni che sono previste per
il personale di assistenza nellospedale moderno’ vagheggiato dai medici.
Ancillarita e complementarieta rispetto al maschile sono i due elementi
chiave della femminilita intorno ai quali i medici costruiscono il sogno di
un’infermiera che, pur ‘servendo’ perfettamente 'utopia modernizzatrice
che essi stanno costruendo, non minacci il loro ruolo e la loro centralita.

5. ‘Addomesticando’ I'ospedale moderno

In una serie di conferenze pubblicate su «Ospedale Maggiore» tra il 1920 e il
1921 dedicati alla questione dell’assistenza infermieristica, Giulio Ascoli'?,
gia direttore dell’ospedale civico di Trieste, dopo aver descritto con piglio

126 Dopo aver frequentato l'universita nell'impero austroungarico, Ascoli diviene assistente
di Augusto Murri a Bologna e poi di Maragliano a Genova. Perfeziona poi la propria pre-
parazione all'Istituto Pasteur di Parigi. La sua carriera ospedaliera si svolge prima a Pavia,
dove ¢ primario presso il San Matteo, poi come direttore al’Ospedale civico di Trieste. A lui
viene intitolata la scuola per infermere di questo ospedale. Si veda la voce corrispondente
in Dizionario Biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da
Giovanni Treccani, 1962, pp. 379-384.
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tecnico la situazione dell’assistenza in Italia e aver tracciato un quadro dei
diversi sistemi di assistenza — ‘latino’, ‘anglo-germanico’ e ‘misto’ — delinea,
sotto forma di racconto edificante, la giornata tipo di un’ideale ‘infermiera
moderna’. Come in ogni racconto edificante, la figura della protagonista —
con la sua «bianca cappa e la linda cuffietta», la pulizia, 'ordine, la disciplina
e 'amorevole pieta che la caratterizzano - si delinea attraverso il confronto
con le infermiere ‘vecchio stile’, che nel procedere del racconto si mostra-
no quasi come figure dell’abiezione che incarnano tutto cido che, secondo
lautore, non deve trovare posto nell’ospedale moderno. Nella parabola la
protagonista contrappone il suo ordine alla trascuratezza, il disordine, la
sporcizia delle altre infermiere, la sua istruzione all’analfabetismo della vec-
chia caposala, la sua prontezza, attenzione e vigilanza alla disattenzione
della collega povera madre di famiglia, che il lavoro domestico e le preoc-
cupazioni famigliari distraggono dalla propria missione.

In una delle scene edificanti tratte dalla serie di articoli di Ascoli trovia-
mo la nostra infermiera modello, questa volta in rara compagnia di altre
infermiere ‘moderne’ come lei, intenta nel suo lavoro in sala operatoria:

[...] di fronte al chirurgo, candida come lui, una donna, la faccia velata al par
di un’odalisca, una donna, e con gli uncini tien divaricate le labbra della ferita,
e a porre in evidenza or questa, or quella parte; e ajuta a riporre e contenere
nel ventre I'intestino ripassato; e a fermare il sangue ove sprizzi... svelta, silen-
ziosa'?’.

Il tropo orientalista e coloniale dell’odalisca velata — ma anche, signifi-
cativamente, muta, attenta alle necessita del medico, intenta a porgere, mo-
strare, facilitare — amplifica in questo testo, a meta tra il narrativo e il ‘tec-
nico’, I'idea dell’ancillarita della figura dell’infermiera, ma stuzzica anche
significativamente una certa pruderie, svela prudentemente un sottotesto
sessuale. I fantasmi sessuali evocati dall'immaginario orientalista legato alla
figura dell’odalisca velata sembrerebbero all’apparenza mal conciliarsi con
il carattere castigato, pudico che viene insistentemente richiesto e attribuito
all’“infermiera moderna’ nel discorso dei medici. E tuttavia, nonostante tale
figura sia dotata di attributi materni rigorosamente scissi da qualsiasi forma
di maternita carnale, insistentemente dotata di caratteristiche vocazionali
che ne danno per certi versi un’immagine quasi ascetica — in questo senso
fedele al modello ‘Nightingale’ — una trama sessuale la sottende. Quella
dell’infermiera non ¢, in effetti, una figura totalmente asessuata: la sua ses-
sualita ¢ semplicemente addomesticata, ricondotta entro forme legittime.

127 Giulio Ascoli, Assistenza infermiera. Giornata dell’infermiera, in «Ospedale Maggiore»,
IX, 1 (1921), p. 28.
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Tentando una ‘lettura perversa’?® della riscrittura delle gerarchie, ma anche
dei rapporti tra gli attori dell’ospedale moderno vagheggiata dai medici
riformatori, una lettura che ne faccia ‘parlare i silenzi’, possiamo infatti
ipotizzare che l'insistenza sulla moralita, sulla pudicizia, sulla dignita che
dovrebbero caratterizzare I'infermiera moderna, distinguendola dal vecchio
personale femminile, non miri ad eliminare o reprimere quella che potrem-
mo chiamare la trama fantasmatica di desiderio che innerva la struttura
dell’ospedale, quanto semmai a riorganizzarla.

Il vero grande spauracchio agitato nei discorsi dei medici, e non solo
nei loro, sull’assistenza infermieristica, non & generalmente la sessualita
delle infermiere in quanto tale, ma lo spettro del desiderio tra queste ul-
time e i pazienti (o al piu quello di una sessualita interclassista tra medici
e infermiere proletarie). Sono i flussi di desiderio tra ricoverati uomini e
infermiere donne, sempre illegittimi, che devono essere repressi. Non a
caso una delle ‘figure dell’abiezione’ nell’articolo racconto di Ascoli appena
analizzato ¢ quella dell’infermiera che ha una relazione con un paziente: si
tratta significativamente di un marinaio, figura archetipica della promiscuita
sessuale maschile (proletaria).

Non altrettanta paura fa, evidentemente, ’evocazione del desiderio tra
medici e infermiere — che idealmente si immaginano come ‘pari’ da un
punto di vista socioculturale — purché incanalato in binari legittimi. L'idea
di possibili matrimoni tra medici e infermiere, supportata almeno tenden-
zialmente dall’abbattimento delle differenze di classe tra queste due figure
che si dovrebbe produrre nell“ospedale moderno’, non suscita scandalo tra
i medici e puo essere evocata senza timore.

Discutendo la questione dei rapporti tra sanitari e infermiere al con-
vegno internazionale di infermiere tenutosi nel 1928, ad esempio, il noto
clinico genovese Giuseppe Sabatini — delegato agli studi per 'organizzazio-
ne scolastica infermieristica della Croce Rossa Italiana'® — non solo critica
Iidea di un’infermiera ascetica, quasi mistica, ma sembra suggerire che l'e-
ventuale desiderio tra medici e infermiere non debba essere demonizzato,
ma semplicemente incanalato in un percorso legittimo:

[...] un controllo onesto e fermo dei propri sentimenti, il vigile e permanente
ricordo che l'infermiera € una brava fanciulla, la quale lavora per altri con un
inadeguato corrispettivo per sé e per il suo pane; il pensiero che ¢ cosa par-
ticolarmente vile insidiare la pace e 'onore di donne lanciate al lavoro dai bi-
sogni della vita moderna, ed anche (perché € psicologico muovere le leve dei

128 Sedgwick, Stanze private, cit.
129 Giuseppe Sabatini ¢ anche professore di malattie del lavoro a Genova e insegnante pres-
so la scuola convitto per infermiere di Roma.
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tornaconti personali), la visione delle noie, a cui si va alla fine inevitabilmente
incontro, e degli svantaggi nella regolarita dei servizi, di cui si € responsabili,
possono essere forze morali valide per combattere quelle pur formidabili dell’i-
stinto fisico nell’incontro dei sessi, e correggere le tendenze perturbatrici deri-
vanti dall’immaginazione, cosi sviluppata nella nostra razza. Che se poi il fluido
nato fra i due esseri e invincibile, il senso di onesta e di personalita e di respon-
sabilita, che la cultura deve aver dato, lo incanalera verso le giuste direzioni'*°.

Premessa e conseguenza a un tempo della affermazione della figura del-
I“infermiera moderna’ come assemblaggio di una serie di elementi del re-
pertorio simbolico della femminilita borghese, che abbiamo sin qui esami-
nato, € la riorganizzazione dell’ospedale come casa moderna, igienicamente
perfetta e razionalmente organizzata. Come abbiamo gia visto, 'immagine
della casa ¢ infatti, insieme a quella della fabbrica, una delle piu utilizzate
per descrivere 'ospedale moderno in divenire. Ma perché I'ospedale diventi
una casa moderna e razionalizzata, € necessario che la sua ‘trama affettiva’
sia riscritta, che le relazioni tra gli attori dell’ospedale si riconfigurino in-
torno all’idea della famiglia borghese nucleare. In questa riorganizzazione
P’antico concetto di ‘famiglia ospedaliera’, della quale i serventi o infermieri
erano stati i ‘figli’, prende nuove forme: le infermiere diventano ‘le donne
di casa’, assumendo il ruolo tanto di brave amministratrici di quest’ultima,
educate ai moderni principi dell’economia domestica, quanto di buone ma-
dri, igienicamente coscienti e ben istruite.

In tale processo i pazienti — che come si ¢ visto nelle pagine precedenti
- si vorrebbero confinati nei propri letti, irreggimentati dalle ferree regole
della nuova istituzione, continuamente monitorati, tenuti sotto controllo,
limitati nella propria autonomia e infantilizzati dai dispositivi istituzionali,
trasformati in bambini (privi di giudizio) dai discorsi medici e non solo,
vanno ad occupare nell’'universo simbolico dell’ospedale moderno il ruolo
di ‘figli’. Accanto a questi figli, come in ogni casa ben ordinata, sono chia-
mate a stare solo ed esclusivamente le madri:

Al letto dell’infermo ¢ di grande, immenso conforto la presenza del medico
— scrive l'ufficiale medico Ferruccio Shupfer in Conquiste e aspirazioni della
medicina di guerra — ma quando si tratta di quelle infinite, delicate cure, che
richiede il malato, questi si volge fiducioso verso la mano, la mente ed il cuore
della donna, e non verso quello dell'uomo. E quante volte nel lungo esercizio
della nostra professione abbiamo veduto, ed ammirato gli esempi piu com-
moventi di affettuosa, diuturna assistenza di un padre per la sua creatura; ma
quante volte non abbiamo anche dovuto dolorosamente constatare come essa
riuscisse goffa, disadatta e spesso addirittura non desiderata dall’infermo. La

130 Tvi, p. 13.
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donna ¢ nata cogli istinti della maternita, colle dolci delicatezze e colle soavi
abnegazioni di una madre, e tali sono le doti che desidera I'infermo, il quale
nella sua momentanea malattia torna ad essere un fanciullo, il quale desidera
la carezza, la morbidezza della mano che lo assiste, I'intuito e la previdenza dei
suoi desideri, la voce calma e suasiva, la pazienza, la dolcezza, e tutti quei picco-
li conforti cosi naturali nella donna, e cosi poco consoni alla rude mascolinita
dell’infermiere’’.

Dai letti di questi pazienti-fanciulli gli uvomini devono essere imperiosa-
mente allontanati. «Gli uomini hanno altre qualita e attitudini che li rendo-
no pure preziosi negli ospedali, ma non al letto degli infermi>'3*, dichiara
Sgambati al congresso dei medici ospedalieri nel 1909.

Se la loro ‘rude mascolinita’ rende gli uomini ‘poco consoni’ al ruolo di
infermieri, tale ruolo ne pud mettere viceversa in discussione la mascolini-
ta. E a partire da questo sottotesto che la contessa de Gregory — giocando
a favore dellinfermiera moderna’ I'implicita minaccia di de-virilizzazione
degli infermieri uomini che accompagna l'idea che la cura sia una naturale
prerogativa femminile — ironizza sui religiosi che lavorano negli ospedali:
e buone disposizioni morali dei religiosi non sono in genere accompa-
gnate da alcuna disposizione pratica, prova evidente che se I’abito non fa il
monaco, nemmeno 1'uso abituale della sottana induce qualita ed attitudini
femminilil>'*>. Per avvalorare la tesi dellinnaturalita’ della presenza maschi-
le nel campo dell’assistenza e al contempo cercare una sponda nei medici,
De Gregory cita anche la lettera di un gruppo di studenti di medicina as-
segnati alla sorveglianza in alcuni ospedali militari: ®Potremmo al contrario
essere molto piu utili alla nostra patria in qualita di ufficiali combattenti,
lasciando i nostri posti a giovani donne certo piu adatte alle opere di pieta.
Ben venga dunque la legge auspicata dall’illustre prof Signorelli, anche per
togliere molti giovani da uno stato di avvilente abbassamento morale»'>,

Se per giovani studenti di medicina svolgere temporaneamente compiti
assistenziali puo rappresentare una forma di «avvilente abbassamento mo-
rale», I'intimita corporea che il lavoro di assistenza impone e lo svolgimento
di una professione che si vuole quintessenza della femminilita materna
possono rendere gli uomini che si ostinano a sceglierla particolarmente

131 Ferruccio Shupfer, Conquiste e aspirazioni della medicina di guerra, Firenze tipografia
Galletti e Cocci 1918 p. 174. Le argomentazioni di Shupfer, lungi dall’essere una svalutazio-
ne delle competenze maschili nel campo della cura dei malati, possono semmai essere lette
come una sorta di difesa della maschilita dei medici.

132 Riassunto degli argomenti relativi, cit., p. 10. Il corsivo € mio.

135 Ginevra Terni de Gregory, /I posto della donna negli ospedali militari, in <Nuova Antolo-
gia» LII, 7 (1917), p. 8.

134 i,
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sospetti, fino a guadagnare loro 'accusa di ‘antisocialita’. Scrive ad esempio
il dottor Ernesto Skulteki, ardente sostenitore della causa dell’infermiera
moderna’: «<Sono tanti i campi in cui 'uomo puo esplicare le proprie attivita,
tanti i cieli in cui puo spaziare ed esprimere la sua innegabile superiorita
che volersi ostinare a competere colla donna in questo dominio cosi spe-
ciale che si collega e compenetra con quello della maternita oltre ad essere
contro natura é anche eminentemente antisociale»'¥. Skulteki invita esplici-
tamente gli uomini ad abbandonare I'insana velleita di divenire infermieri,
cosa che li renderebbe degli ‘spostati’, per scegliere professioni piu ‘virili’:
«Ed e per questo che diciamo amichevolemente agli uomini volenterosi che
aspirano a fare linfermiere: ‘Disertate questa professione che non ¢ fatta
per noi, ritornate senza abbandoni alla terra ed al piccolo artigianato che
hanno fatto la grandezza di Roma e dei comuni italiani, vi troverete piu a
vostro agio, pit compresi ed in posizione piu fruttifera e farete sempre piir
gloriosa questa nostra Italia che di spostati non abbisogna, ma di agricol-
tori che la terra fecondino, di artigiani che maturino, in opere piccole ma
belle, la genialita della stirpe’»*. Lantisocialita di uomini che scelgono un
lavoro ‘femminilizzante’, che per di pit implica, come si diceva, una sospet-
ta intimita con altri corpi maschili, ha come contrappunto la ‘virilita’ — e
Peterosessualita — di lavoratori che, nelle parole dell’autore, attraverso la
propria opera «fecondano la terra» e «maturano la genialita della stirpe».
L’accusa di effeminatezza — e forse, piu velata, quella di omosessualita
— implicitamente (o talvolta esplicitamente) rivolta agli uomini che riven-
dicano la propria legittima presenza nel campo dell’assistenza, fa da con-
trappunto all’affermazione dell’idea che il lavoro di cura e assistenza sia
una prerogativa essenzialmente (ed esclusivamente) femminile: € questo il
quadro dentro il quale — nel discorso dei medici — si costruisce la possibilita
di ascesa dell”infermiera moderna’ e il suo inquadramento come ‘madre di
famiglia igienicamente cosciente’. La figurazione dell’ospedale/famiglia'?’

135 Skulteki, I nuovi orizzonti dell’assistenza sanitaria, cit., p. 4.

136 Tvi, p. 5, corsivo mio.

137 Nel suo articolato intervento Skulteki aggiunge un’ulteriore sfumatura a tale figurazione,
sostenendo che l'ospedale moderno debba riprodurre la struttura della famiglia — con le
sue relazioni interne e le sue regole — non solo per poter meglio funzionare, ma anche per
riprodurre intorno ai pazienti un ambiente familiare, appunto, garantendo loro maggior se-
renita: Per ben curare bastano sapere, intelligenza, coscienza del proprio dovere, per bene
assistere oltre tutte queste doti bisognano spirito di abnegazione e sacrificio che devono du-
rare immutabili notte e giorno sempre — senso scrupoloso di ordine e di pulizia, affettuosita,
pazienza, obbedienza, rassegnazione anche alla irriconoscenza ed alla insolenza; spirito di
maternita, insomma, che ¢ innato in qualsiasi donna a qualunque classe appartenga e che
¢ la negazione di noialtri uomini. Tanto vero che anche nelle nostre famiglie, noi uomini,
medici compresi, siamo dei pessimi infermieri pur dei nostri cari! Noi tutti ricordiamo nelle
nostre malattie sia da piccoli che da grandi le affettuose cure di una madre, di una sorella, di
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che sostiene ed ¢ strutturalmente connessa a tale ascesa, implica un ferreo
rispetto dei ruoli di genere, nonché un’opera di riscrittura della trama af-
fettiva e sessuale che — fantasmaticamente — struttura i rapporti tra i diversi
attori dell*ospedale moderno’.

6. Rispecchiamenti strategici

Come abbiamo visto in queste pagine il consenso che I"infermiera moder-
na’ riceve nel discorso dei medici e funzionale al loro percorso di ‘presa
di possesso’ dell’istituzione ospedaliera. Le caratteristiche funzionali che
i medici proiettano sull’infermiera modello corrispondono perfettamente
alle idee di questi ultimi in merito al corretto funzionamento di un ‘ospe-
dale moderno’ compiutamente medicalizzato. L‘infermiera moderna’ €, nel
discorso dei medici ospedalieri, uno ‘strumento’ funzionale alla conquista
dello spazio ospedaliero.

E interessante notare che le aspettative riposte dai medici in questa fi-
gura trovano una forte corrispondenza nei discorsi di coloro che a parti-
re dalla prima guerra mondiale si candidano a darle corpo: le infermiere
volontarie (o almeno alcune di loro). Ad esempio tracciando un rapido
excursus di alcuni testi rivolti ad un pubblico generalista — memorie del
servizio prestato durante la guerra, pubblicazioni divulgative etc — scritti
da volontarie, si puo scorgere in controluce la trama di un dialogo interte-
stuale ingaggiato da queste ultime con i testi prodotti dai medici sul tema
dell’ospedale ‘moderno’.

Nelle memorie di infermiere volontarie durante la prima guerra mondia-
le le sale degli ospedali descritti sono spesso <ampie», «nitide» e «<inondate di
luce», le infermiere intente a portare ordine e pulizia nelle sale'*® oltre che
conforto ai malati e ai feriti. Scrive Maria Luisa Perduca {dopo la medicazio-

una moglie, di una figlia, anche di una semplice donna di servizio (perché anche nelle don-
ne dei piu bassi strati sociali, in mezzo a tutte le scorie, il senso soccorritore materno non
viene mai a mancare) ma non riportiamo mai impresso il ricordo in un padre, di un fratello,
di un mercenario qualsiasi! L'arte che ¢ I'espressione collettiva dell’animo e dei sentimenti
del popolo, ha in ogni epoca sempre rappresentata, idealizzandola, al letto di ogni sofferen-
te la figura angelica di una infermiera! [....] e perché questa verita che noi ammettiamo come
indiscutibile nelle nostre famiglie, dovremo poi negarla quando ci trasportammo nell’am-
biente degli Ospedali dove la malattia si presenta ancora piu terribile perché alla sofferenza
fisica si aggiunge lo strazio di sentirsi soli ed abbandonati in mezzo ad estranei lungi da tutte
quelle affettuosita che governano il focolare della famiglia? Potremo noi uomini compensare
questa deficienza e riprodurre per chi soffre, I'illusione della casa lontana? Non credo che
alcuno che rettamente senta, avrebbe il coraggio di affermarlo con tutta coscienza — tanto
meno con il sistema di reclutamento che vige attualmente negli ospedali italianil, ivi, p. 4.

138 (...] e quanto lavoro di pulizia, quanta attenzione e cura in questi reparti ben preparati,
arredati, vigilati scrupolosamente!», si legge in una delle lettere dell’infermiera volontaria
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ne] Lospedale si inonda di pace; le sale ampie, chiare, ordinate, svolgono
la nitidezza dei letti e dei comodini, dove fasci di fiori mettono una nota
di poesia [...] Tra il verde delle palme poste ai lati dell’entrata, disparisce
con uno svolio dolce la figura candida d’'una compagna, e la presenza di
questa donna che passa, mette una soavita di carezza nell’aria»'*. Nel testo
di Perduca - rappresentativo di molti altri modellati su questo stile e conte-
nenti elementi simili — incontriamo non solo le caratteristiche dell“ospedale
moderno’ delineate dai medici — ordine, pulizia, luce etc — ma anche alcune
di quelle dell’infermiera modello: pulita, disciplinata, capace di infondere
nei pazienti conforto, ma anche, a volte, di disciplinarli ed educarli. E di far
rispettare 'ordine e le disposizioni dei medici. Esemplare in questo senso
il testo della cattolica Antonietta Giacomelli'®, che sembra fare eco a molti
di quelli scritti dai medici che abbiamo analizzato nelle pagine precedenti:

Oggi c’¢ stato, da parte di una benefattrice dell’ospedale, larga distribuzione
di dolci, di sigarette, e per quanto lo permette il regolamento, di liquori. Be-
nefattrice... ma se quel denaro lo avesse speso in qualche cosa di piu utile? E
certo che domani avremo delle nuove temperature, e che tutte le tossi saranno
peggiorate. [...] Di queste occasioni, se non altro, mi valgo per far loro un po’
d’istruzione antialcoolica'.

In questo testo I'autrice si presenza come zelante interprete di due delle
funzioni che abbiamo visto essere centrali nel discorso dei medici sull’as-
sistenza moderna: quella di controllo e sorveglianza dell’ospedale, di vigi-
lanza sul buon funzionamento di quest’ultima e sul rispetto delle volonta e
delle prescrizioni dei medici, e quella di educazione igienica dei ricoverati.

Piu in generale i testi delle aspiranti ‘infermiere modello’ insistono spes-
so non solo su una rassicurante complementarieta di ruoli tra medici e
infermiere, ma anche sull’idea che il lavoro di queste ultime sia funzionale
al potenziamento di quello dei medici.

In un testo paradigmatico intitolato Linfermiera e la sua missione le
autrici, Carolina Isolani e Frida Gaddi, si fanno interpreti quasi letterali
dell’idea che sta al centro dei discorsi dei medici sull’infermiera moder-
na: quest’ultima ¢ funzionale all’affermazione della scienza medica e dei
suoi interpreti. Il concetto € espresso attraverso la ricostruzione della storia

Lucia Garelli, Lettere di Lucia Garelli. Infermiera volontaria Croce Rossa Italiana, Mondovi,
tipografia Fracchia, 1918, p. 27.

139 Maria Luisa Perduca, Un anno d’ospedale (giugno 1915-novembre 1916): note di un’in-
Jfermiera, Milano, Fratelli Treves, 1917, p. 9.

140 Sj veda la voce corrispondente in Dizionario Biografico degli italiani, cit. vol. LIV, 2000.
141 Antonietta Giacomelli, Dal diario di una samaritana. Ai nostri soldati e alle loro infer-
miere. Milano, Solmi Editore, 1917, p. 24.
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dell’assistenza ‘dalle origini’. Le autrici individuano una concomitanza tra la
diminuzione dell’importanza delle donne nell’ospedale dopo il Medio Evo
e «un regresso sia per il trattamento del malato sia per la scienza medica»:

Una delle cause se non la principale di questa decadenza, va ricercata nel fatto
che cosi come nella pubblica, anche nella vita ospitaliera in questo periodo di
tempo la donna ha perduto molto di quella ingerenza che aveva nel Medio Evo.
[...] un ospedale ha buono e sicuro andamento solo allorquando I'influenza ma-
schile e la femminile, ciascuno nell’ambito proprio, ben chiaro e ben definito,
vanno parallele!.

Manipolando abilmente la ratio che sta alla base del supporto dato dai
medici all’affermazione della figura dell’“infermiera nuova’ le autrici di que-
sto testo, pubblicato dall’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere, la
‘volgono a proprio favore’ arrivando a sostenere che il successo di questa
figura — la restituzione alle donne del ‘legittimo ruolo’ che spetta loro negli
ospedali — € conditio sine qua non del buon funzionamento dell“ospedale
moderno’.

Esse — dunque - si candidano, e candidano la figura stessa dell”infermie-
ra modello’, a diventare ’emblema, il simbolo, la metonimia dell“ospedale
moderno’ di cui si diceva al principio di questo capitolo.

12 Dinfermiera e la sua missione appunti di Carolina Isolani e Frida Gaddi, Associazione
Nazionale Italiana tra Infermiere, p. 7, Archivio IPAS, misc. Assistenza Infermiera.






Capitolo 3
Insegnare a vivere e bonificare 1a societa: I'infermiera
moderna e ’educazione igienica

Dopo aver analizzato le motivazioni che hanno portato il mondo medico,
o almeno una sua parte, a sostenere I'ascesa dell’ “infermiera nuova’ in rela-
zione all’'utopia dellospedale moderno’ inteso come tempio della medicina
e dei suoi cultori, € ora necessario spostare l'attenzione al di fuori dello
spazio ospedaliero. Sebbene questo movimento possa sembrare a prima
vista contro-intuitivo, esso ¢ assolutamente fondamentale: paradossalmente
¢ proprio quando, nel primo dopoguerra, essa ‘esce dall’ospedale’, che la
figura dellinfermiera moderna’ guadagna la legittimita necessaria alla sua
definitiva affermazione. Non ¢ infatti possibile guardare alla riforma dell’as-
sistenza infermieristica cosi come si struttura dopo la Grande Guerra senza
seguire le vicende della figura dell’‘assistente sanitaria visitatrice’’, che del-

! 11 ritardo con cui viene approvata la legge del 1925 sulle scuole convitto rispetto alla pre-
sentazione del disegno di legge formulato dalla Commissione per la riforma dell’assistenza,
i cui lavori terminano nel 1919, ¢ anche dovuto alla necessita di integrare in tale disegno le
scuole per la formazione delle assistenti sanitarie. Si legge nella relazione della Direzione
Generale di Sanita nel 1925: «Consenta — a questo proposito — I’'On Consiglio un cenno sull’a-
zione esplicata anche su cio che concerne il poderoso problema dell’assistenza infermiera
per il quale sono note le sollecitudini di S. E. il Ministro Federzoni. L'onorevole Consiglio,
nell’'ultima sua sessione plenaria, ¢ stato messo a giorno dello schema di Regio decreto-
legge allestito dalla Direzione Generale della Sanita Pubblica, di intesa con i Ministeri delle
Finanze e della Pubblica istruzione. A tale schema, che pure aveva ricevuto 'approvazione di
massima da parte del Consiglio dei Ministri, non vene dato ulteriore seguito, in considerazio-
ne della opportunita, frattanto riconosciuta, di completarlo con norme che contemplassero,
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Iinfermiera moderna’ € una sorta di ‘evoluzione’ extraospedaliera. Possia-
mo forse affermare che per molti versi sia propria la figura dell’assistente
sanitaria visitatrice, cui si € gia accennato nel primo capitolo, a ‘trainare’ in
questi anni la riforma dell’assistenza infermiera nel suo complesso. E non
solamente in Italia, come abbiamo anticipato nell’introduzione. Non a caso,
in una Relazione sul congresso internazionale di Parigi per I'educazione
delle infermiere del 1923, l'ispettrice generale delle infermiere della CRI e
presidente del’ANITI Irene di Targiani Giunti scrive: La prevalenza nelle
discussioni venne beninteso data al problema delle infermiere visitatrici;
su queste puo dirsi € fondata la grande riforma sociale ed igienica futura».

Non deve stupire che la figura dell’infermiera moderna raggiunga il mas-
simo del consenso nel momento in cui si proietta (anche) al di fuori dello
spazio ospedaliero. Come si vedra meglio nel primo paragrafo di questo
capitolo, nel dopoguerra ‘prevenzione’ diviene la parola d’ordine della mag-
gior parte dei discorsi che riguardano la gestione del corpo sociale. In
questo contesto 'ospedale, istituzione finalizzata a prendere in carico corpi
gia malati e solamente per il periodo in cui la malattia € acuta, pur non
perdendo la sua importanza, inizia ad essere sempre piu compiutamente
concettualizzato come ganglio di un piu vasto dispositivo di gestione della
salute pubblica. Tale dispositivo dovrebbe mirare soprattutto a prevenire lo
sviluppo della malattia e ad ottimizzare le risorse biologiche della popola-
zione. L’assistente sanitaria visitatrice, preposta alla ‘propaganda igienica’,
sembra rispondere perfettamente a questo obiettivo?.

Questa declinazione particolare dellinfermiera moderna’, penetrando
nelle scuole, nelle fabbriche, ma soprattutto ‘nell’intimita’ delle case dovreb-

non solo le scuole-convitto professionali per infermiere, ma anche quelle per le assistenti
sanitarie visitatrici», Relazione della Direzione generale di sanita al consiglio superiore di
sanita, Luglio 1924- maggio 1925, SPER 1925, p. 26.

2 Irene di Targiani Giunti, Relazione sul congresso internazionale di Parigi per l'educazione
delle infermiere, in Difesa Sociale», II, 5 (1923), p. 75. Sul convegno del European Council
of Nursing Education tenutosi a Parigi nel 1923 si veda anche Jaime Patricia Lapeyre, ‘The
idea of better nursing’: the American battle for control over standards of nursing education
in Europe, 1915-1925, PhD dissertation, Graduate department of nursing science, University
of Toronto, 2013, pp. 5 e sgg.

> In un articolo comparso nel 1929 su Difesa Sociale» Arcangelo Ilvento spiega in modo
cristallino questo passaggio. Uesperienza ha dimostrato di piu: che vi ¢ tutto l'interesse da
parte dell’ammalato e da parte della Societa a conosere le condizioni della famiglia prima
della malattia, a continuare I'assistenza della persona, anche quando le piu gravi conseguen-
ze della malattia sono dileguate, per prevenire nuovi mali; a trasportare la base dell’opera
assistenziale dall’individuo alla famiglia. Avviata su queste direttive, 'infermiera ¢ passata
dall’Ospedale all’Ambulatorio, al domicilio privato, alle opere di assistenza sociale, alle of-
ficine, alle scuole», Arcangelo Ilvento, Formazione delle infermiere, in «Difesa Sociale», VII,
3 (1929, p. 87.
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be non tanto — o non solo - assistere gli infermi poveri, quanto piuttosto
diffondere le nozioni igieniche tra le classi popolari. Impiegate nei dispen-
sari antitubercolari, nelle scuole, nei consultori materni e infantili, nei servi-
zi rionali di assistenza, nelle colonie, alle dipendenze di enti locali, comitati,
associazioni, consorzi, le assistenti sanitarie dovrebbero rappresentare il
trait d’'union tra queste istituzioni e individui®. Esse dovrebbero svolgere
un vero e proprio lavoro di propaganda di ‘sane’ abitudini di vita, corrette
modalita di gestione di sé, del proprio corpo, della propria casa, dei propri
familiari e di comportamenti da seguire per avere una vita felice e un corpo
‘sano’, ossia produttivo e riproduttivo. Come vedremo nelle prossime pa-
gine, l'orizzonte in cui prende forma questa figura ¢ quello della ricerca di
nuovi strumenti per garantire ‘Uefficienza del capitale umano’ della nazione.

1. Per «I’efficienza del capitale umano»

Come si € gia avuto modo di notare, la Grande Guerra ¢ stata un momento
di svolta per molti versi. Tra le altre cose il conflitto, caratterizzato da moda-
lita ‘innovative’ e inedita distruttivita, ha reso particolarmente evidente — e
dibattuta — I'importanza del ‘capitale umano’ per il successo e la prosperita
della nazione. ‘Bonificare’ il patrimonio biologico della nazione — che qual-
cuno sostiene essersi dimostrato «avariato» durante il conflitto — diventa una
priorita nazionale dopo la grande carneficina. Uno schieramento trasversale
nel dopoguerra proclama non solo la necessita di tornare a «riempire le
culle», ma anche quella di produrre una stirpe sana ed efficiente. Nel clima
convulso e violento del dopoguerra 'ottimizzazione razionale del ‘capitale
umano’ della nazione rappresenta I'utopia tecnocratica che dovrebbe porre
fine ad ogni conflitto’.

Ma cosa significa precisamente ottimizzare il patrimonio biologico della
nazione? In primis, come si diceva, vuol dire prevenire le malattie e abbas-
sare i tassi di mortalita. Se [...] la vita di chi lavora o pel lavoro viene edu-
cato, rappresenta un capitale di cui la malattia arresta i frutti e che la morte

4 Le assistenti sanitarie devono ‘scovare’ malati e ‘predisposti’, indirizzarli ai vari enti e isti-
tuzioni, prevenire il contagio nelle loro famiglie, svolgere ‘inchieste sociali’ nelle case del
proletariato, seguire a domicilio i dimessi dagli ospedali, le persone che si rivolgono agli
ambulatori, gli operai delle fabbriche, le madri, i bambini nelle scuole e nelle famiglie, fare
lezioni collettive di igiene.

> «Nessun altro campo si presenta all’idea della pacificazione sociale pili promettente e pill
fecondo di quello dell’igiene sociale, che potrebbe e dovrebbe affratellare tutte le forze a
vantaggio della salute dei lavoratori, che potrebbe e dovrebbe fare intendere al capitale la
necessita politica ed economica di tutelare I'igiene del lavoro», La tutela dell’igiene e della
sanita pubblica durante la guerra e dopo la vittoria (1915-20). Relazione del direttore gene-
rale Lutrario al Consiglio superiore di sanita, Ministero dell'Interno, Direzione Generale di
Sanita pubblica, 1921, vol. II, p. 140.
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disperde», come spiega una circolare sulla lotta alla tubercolosi inviata dal
Ministero degli Interni ai prefetti del regno nel 1924°, & necessario evitare
ad ogni costo il ‘fallimento’ generato dalla morte. Ma ottimizzare il «capita-
le vomo»’, per usare un’espressione del senatore e notissimo malariologo
Ettore Marchiafava® — non significa semplicemente evitarne la perdita. Si-
gnifica anche migliorare e accrescere le capacita produttive della «macchina
uomo», come scrive Ettore Levi® presentando sulle pagine di «Difesa Sociale»
il programma del suo Istituto Italiano di Igiene, Previdenza e Assistenza
Sociale: «nessuna conquista, sia nel campo spirituale che in quello politico
ed economico, ¢ infatti concepibile, se prima non si modificano le cause
che diminuiscono le possibilita produttive della mirabile macchina uwomo,
fonte unica e prima di ogni progresso civile»'°. Difendere e «valorizzare al
massimo le efficienze funzionali, le capacita produttrici dei singoli»'!, per
usare le parole di Nicola Pende, futura figura si spicco della medicina del
regime, diventa uno degli obiettivi fondamentali della medicina'?. E insom-

¢ Circolare n. 20300-20, riportata in Relazione della Direzione generale di Sanita al Consi-
glio Superiore di Sanita, luglio 1924-maggio 1925, cit., p. 151.

7 d...] una profilassi sociale ben organizzata, saviamente diretta e vigilata, rendera maggiore
il valore materiale e morale del capitale uomo, fara risparmiare enormi capitali e sollevera
il prestigio della nazione», Ettore Marchiafava, La medicina sociale del prof. Ettore Levi, in dl
Polclinico», XXVIII, 11 (1921), pp. 368-70.

8 Anatomopatologo e clinico romano, Marchiafava ricopre anche numerose cariche pubbli-
che: senatore del regno dal 1913, nel 1918 ¢ assessore alla sanita e all’igiene del comune di
Roma, nel 1919 rappresenta I'Italia alla conferenza delle Societa di Croce Rossa a Cannes.
Nel 1927 diventa presidente del Consiglio Superiore di Sanita e nel 1929 del Consiglio Na-
zionale delle Ricerche, nel 1935 diviene vicepresidente della Croce Rossa Italiana. Marchiafa-
va & particolarmente noto per le ricerche sulla malaria eseguite insieme ad Angelo Celli. Su
Celli si veda la voce relativa nel Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclope-
dia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma, 2007, vol. LXIX pp. 687-692.

° Ettore Levi, fondatore e primo direttore dell’Istituto Italiano di Igiene Previdenza e Assi-
stenza Sociale ¢, non a caso, fortemente impegnato per la causa delle assistenti sanitarie
visitatrici: promuove la istituzionalizzazione di questa figura professionale presso il Consi-
glio superiore di sanita — del quale ¢ membro di spicco — e ne propaganda i vantaggi dalle
pagine di Difesa Sociale» e del Bollettino mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra
Infermiere», della quale ¢ membro simpatizzante.

10 Ettore Levi, Per l’avvenire della razza, in Difesa Sociale», I, 1 (1922), p. 7, corsivo mio.

' Nicola Pende, Per la creazione in Italia di istituti di biologia e psicologia dell’individuo
e della razza, in Difesa Sociale», 11, 4 (1923), p. 53. Su Nicola Pende si vedano: Roberto
Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, Scandicci, La Nuova Italia, 1999; Giorgio Co-
smacini, Medici nella storia d’Italia, per una tipologia della professione medica, Roma-Bari,
Laterza, 1996, pp. 172 e sgg.

12 Mai come durante e dopo questo immane conflitto & stata invocata 'opera umanitaria
della Medicina. [...] Difendere i valori umani da essa [la guerra N.d.A. r] risparmiati ed assi-
curare una buona discendenza ¢ opera della Medicina, della quale le tragiche vicende della
conflagrazione mondiale hanno permesso di fare una piu profonda valutazione, imponen-
dole quasi un nuovo indirizzo tutt’affatto sociale», Ferdinando de Napoli, Lue, maternita,



INSEGNARE A VIVERE E BONIFICARE LA SOCIETA: L'INFERMIERA MODERNA E LEDUCAZIONE IGIENICA 115

ma necessario ottenere dal «capitale umano» risparmiato dalla guerra e so-
prattutto da quello a venire il «nassimo rendimento possibile»’. dnteresse
fondamentale della nazione» infatti, € do sviluppo di una popolazione forte
e che possa, superando le intrinseche cause di eliminazione della prima in-
fanzia, raggiungere in piena efficienza il periodo della produttivita», come
sintetizza a decima sezione della Commissione Reale per il Dopoguerra.
Ma in cosa consiste la piena efficienza del capitale umano? {...] la na-
zione dovrebbe essere costituita da ‘buoni animali’, cioeé a dire da individui
fisicamente sani, produttori attivi di ricchezza, procreatori eugenici»', sinte-
tizza, citando Spencer ed Emerson, un anonimo redattore de dl Policlinico».
Gli organismi che la medicina e ligiene sono incaricate di forgiare, come
si evince dai discorsi piu diffusi negli anni che seguono la guerra, devono
essere produttivi — ovvero garantire un buon rendimento una volta inseriti
nel sistema produttivo capitalista — ma anche riproduttivi. Essi dovrebbero
non solo assicurare la riproduzione del «capitale umano» — come scrive Tro-
peano, i bambini non sono «mai troppi»'® — ma anche garantirne la buona
‘qualita’. Per questa ragione € necessario in primis tutelare e promuovere
la {unzione conservatrice della femmina umana»'’, per usare I’espressione
dell’animo autore di una articolo dedicato alla «difesa della maternita e
dell’infanzia», messa gravemente i crisi dalla guerra. (Bisogna che la donna,
temporaneamente e per necessita belliche assente dalla casa, vi torni per
compiere la sua piu vera e piu alta missione [...] Essa deve riprendere il
posto che le spetta per il bene dell’'Umanita»'®, spiega Ferdinando De Napoli
sulle pagine de Il Policlinico», interpretando un sentire molto diffuso nel
periodo. Ma le donne non devono solamente essere indotte ad espletare
la propria funzione riproduttiva», ma anche essere educate a svolgerla in
modo ‘razionale’ e ‘corretto’. Considerando che la «missione sociale» della
donna € la maternita, spiega infatti un voto approvato dalla Commissione

eugenica e guerra in rapporto alla Politica Sanitaria, in Il Policlinico», XXVI, 45 (1919),
pp. 1322-1327.

1> Levi, La medicina sociale, cit., p. 39.

4 Commissione Reale per il dopoguerra, Studi e proposte della prima sottocommissione
presieduta dal Sen. Vittorio Scialoja. Questioni giuridiche, amministrative e sociali. Giugno
1918 - giugno 1919. Sezione X Legislazione sociale e previdenza (Presidente On. Prof. Luigi
Rava), Roma tipografia Artigianelli, pp. 458-470, corsivo mio. cit. in Gianni Silei, Lo Stato
Sociale in Italia, Storia e documenti, Manduria, Piero Laicata Editore 2003, Dall’Unita al
Jascismo (1861-1943), vol. 1, p. 283. Si veda anche Luigi Ferrarini, Per la salute fisica del
popolo, in «Archivio fascista di medicina politica», I, 11-12 (1927), p. 293.

5 R. B., Sforzo personale e assicurazioni sociali, in {1 Policlinico», XXXII, 16 (1925), p. 577.
16 Giuseppe Tropeano, Prolusione al corso per infermiere, Napoli, Officine arti grafiche G.
Cangiano, 1919 p. 9.

7" Per la difesa della maternita e dell’infanzia, in dl Policlinico», XXVI, 11 (1919), pp. 12-13.
8 Di Napoli, Lue, maternita, eugenica e guerra in rapporto alla Politica Sanitaria, cit.
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Reale per il Dopoguerra, ¢ necessario che le autorita provvedano alle «op-
portune provvidenze legislative per promuovere la educazione della donna
alla economia domestica e alla puericultura»'.

In questa nebulosa di discorsi si possono intuire i tratti salienti di quella
che potremmo definire 'utopia di una gestione manageriale e razionalizza-
ta della popolazione e dei suoi processi vitali che prende forma nel primo
dopoguerra e si alimenta negli anni 20 anche con I'avvento del fascismo.
Strumenti fondamentali per la realizzazione di questa utopia sono ligie-
ne e la medicina, che deve diventare, come scrivera anni piu tardi Cesare
Giannini, medico responsabile dei servizi sanitari della Cassa Nazionale
per le Assicurazioni Sociali, «arte salutare, piu che repressione del male,
[..] [che ricerchi] le cause e gli ambienti di incubazione e [...] [vi sostitui-
sca] i meccanismi di neutralizzazione»*. Tale progetto trae linfa anche dalla
molteplicita di saperi e pratiche accumulati durante la guerra. Il conflitto,
infatti, oltre ad essere una immane carneficina, € stato anche un labora-
torio di sperimentazione di nuovi strumenti di management della vita e
della popolazione. L'accentramento della gestione di quasi tutti i settore
della societa da parte dello Stato?!, la centralizzazione delle decisioni sulla
produzione, I'accresciuto controllo della popolazione attraverso una serie
di misure d’emergenza, ma anche la sperimentazione di nuove tecniche
di gestione della salute pubblica concepite nel ‘laboratorio esercito’: tutte
queste misure fanno vagheggiare, a fine conflitto, la possibilita di estendere
Iimperativo della razionalizzazione dalla guerra alla pace, si potrebbe dire
riadattando liberamente un’espressione di Antonio Gibelli**. Non a caso
la guerra non interrompe ma semmai accelera la costruzione di politiche
sociali®. L’assunzione di una responsabilita diretta da parte dello stato nel
campo dell’assistenza — in particolare quella sanitaria — si traduce in una se-

1 Commissione Reale per il dopoguerra, Sezione X, Assistenza alla maternita e puericultu-
ra, cit., in Silei, Lo Stato sociale in Italia, cit., p. 282.

20 Cesare Giannini, Linfermiera sociale, in {L'Infermiera Italiana», I, 4 (1935), pp. 3-4.

*1 Non a caso proprio durante il conflitto e al suo termine da piu parti nel mondo sanitario
e non solo si insiste sulla necessita di creare un Ministero della Sanita. Cassata, Molti, sani
e forti, cit., p. 76. Una richiesta, d’altra parte, che era stata formulata dal mondo dell’asso-
ciazionismo medico (in particolre dall’Associazione nazionale medici italiani) gia a partire
dagli ultimi decenni del XIX secolo. Soresina, I medici tra Stato e societa, cit., pp. 54 e sgg.
22 Antonio Gibelli, L'officina della guerra: la grande guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p. 1006.

* Un commento involontariamente sinistro e grottesco a questi rilievi si puo trovare nelle
parole entusiaste che Maria Castellani dedica, dalle pagine di Difesa Sociale», al sistema
statunitense di assicurazione contro le malattie e gli infortuni: d colossi della finanza e
dellindustria americana fanno a gara per assecondare le nuove esigenze della vita sociale e
per scoprire il segreto di sfruttare tutte le energie umane, dando all'uomo la gioia di essere
sfruttato», in Notizie, in Difesa Sociale», IV, 1 (1925), p. 16.
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rie di provvedimenti nei settori individuati come le nuove priorita: control-
lo delle malattie sociali, assistenza alla maternita e all’infanzia, diffusione
dell’educazione igienica, previdenza e potenziamento dell’assistenza sanita-
ria intesa come responsabilita collettiva e forma di difesa sociale. Quest’ulti-
mo elemento ¢ sintetizzabile nel tanto invocato passaggio da un’assistenza
intesa come «espressione della solidarieta umana verso gli uomini» ad una
concepita come mezzo di «difesa di quel grande tesoro collettivo che ¢ la
salute pubblica» %, Spesso si tratta di provvedimenti basati su una esplici-
ta logica preventiva mirante non solo al ripristino della salute, ma anche
e soprattutto alla sua tutela e ottimizzazione: questo il terreno su cui si
impegnano senza una sostanziale soluzione di continuita® tanto i governi
liberali che si susseguono alla fine del conflitto quanto il regime fascista®,
che della «bonifica umana» fara una vera e propria bandiera, sistematizzata
da Mussolini nel discorso dell’ascensione (1927). Esempi di questo tipo di
provvedimenti sono l'estensione dell’assicurazione obbligatoria a tutte le
categorie di lavoratori dipendenti (1919), la trasformazione della Cassa Na-
zionale di Previdenza in Cassa Nazionale per le Assicurazioni Sociali (con
contributi statali) 'inedita assunzione di responsabilita economica diretta
dello stato sulla salute a partire dalla lotta alla tubercolosi, in particolare
con l'erogazione di finanziamenti agevolati agli enti locali per la creazione
di sanatori, dispensari?’ e altre strutture antitubercolari (1919) che verranno
fatte confluire nei Consorzi Antitubercolari (istituiti nel 1919 e obbligatori
dal 1927 in ogni provincia)®.

2 Alfredo Martinelli, L'assicurazione contro le malattie e la questione ospitaliera, in «Ospe-
dale Maggiore», VI, 9 (1918), pp. 119-121.

» Draltra parte molti dei funzionari medici chiamati a concepire le riforme patrocinate dal
fascismo sono gli stessi che erano stati attivi durante I’eta liberale.

2% Sulla questione della continuita tra politiche assistenziali liberali e fasciste si veda: Miche-
la Minesso, Stato e infanzia nell’ltalia contemporanea: origini, sviluppo e fine dell’Onmi,
1925-1975, Bologna, II Mulino, 2007; Franco Silvano, Legislazione e politica sanitaria del
Jascismo, Roma, Apes, 2001; Fulvio Conti, Gianni Silei, Breve storia dello stato sociale, Roma,
Carocci, 2011, pp. 71 e sgg. Ne Lo stato sociale in Italia (cit., pp. 307-308), Silei specifica
che la politica sociale del fascismo nei primi anni del regime, caratterizzati da un’impronta
liberista sul piano economico, prefigurano la svolta corporativista e ‘interventista’ che si
realizzera negli anni seguenti.

#7 1 dispensari sono pensati sia come strutture preventive sia come strutture territoriali di
controllo della malattia. Nel 1925, la Direzione generale di sanita nel censisce 194. Sulla
‘forma dispensario’ si veda Charles Rosemberg, Social class and medical care in nineteenth
century America: the rise and fall of the dispensary, in Journal of the History of Medicine»,
XXIX, (1974), pp. 32-54. Sul dispensario antitubercolare e in particolare sul modello ideato
dal francese Albert Calmette si veda Barnes, The making of a social disease: tuberculosis in
Nineteenth-century France, cit., pp. 99 e sgg.

8 Detti, Salute, societa e stato nell’ltalia liberale, cit., pp. 151 e sgg. Giorgio Cosmacini,
Maurizio De Filippis, Patrizia Sanseverino, La peste bianca. Milano e la lotta antitubercolare
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In consonanza con le ansie sulla «igenerazione della razza» e il desiderio
di razionale coltivazione delle risorse umane della nazione®, negli anni ’20
si moltiplicano anche le iniziative di tutela della maternita e dell’infanzia:
Michela Minesso elenca tra questi i provvedimenti a favore dell’igiene scola-
stica e pedagogica (1921), la tutela delle gestanti povere e dei figli illegittimi
nati durante la guerra (1922)*°, nuove forme di protezione del lavoro mino-
rile. Gia dal 1922 viene istituita una commissione per lo studio di provve-
dimenti organici relativi alla tutela della maternita e all’infanzia presieduta
dal senatore Ettore Marchiafava. La commissione, sciolta e successivamente
ricostituita dal regime, portera nel ’25 alla creazione dell’Organizzazione
Nazionale Maternita e Infanzia (ONMI) che radunera tutte le forme di assi-
stenza rivolte alla maternita e all’infanzia.

Inoltre nel periodo postbellico, e soprattutto sotto la spinta dell’lONMI,
si moltiplicano le strutture dedicate non solo alla tutela fisica ed al «raffor-
zamento organico» dell’infanzia (colonie®', preventori, consultori per lattan-
ti*2, asili profilattici, scuole e classi all’aperto, gocce di latte, distributori di
latte, mense integrative etc.) ma anche all’educazione igienica delle madri
(cattedre ambulanti di puericultura, corsi popolari, pubbliche conferenze,
visite domiciliari).

(1882-1945), Milano, Franco Angeli, 2004 e Yvonne Knibiehler, La ‘lutte antituberculose’
instrument de la médicalisation des classes populaires (1870-1930), in <Annales de Bretagne
et des pays de 'Ouest», XCIII, 86-2 (1979), pp. 321-336.

* Le parole di Giuseppe Tropeano rendono ancora una volta 'idea della vastita della rete
di connessioni e di significati nella quale ¢ presa la protezione della maternita e dell’infan-
zia, <ben si sa che per combattere seriamente la delinquenza — in tutte le sue forme — non
la delinquenza minorile soltanto; per combattere la precoce corruzione e quindi le diffuse
infinite corruzioni di tutte le eta e di ambo i sessi; per combattere la tubercolosi, I’alcolismo,
la sifilide, la prostituzione, il mal costume, il furto, il gioco, il fumo, la mendicita. Il van-
dalismo, il sudiciume, il turpiloquio, nei piccoli e nei grandi; le degenerazioni collettive di
alcune classi urbane, la straripante deficienza fisica e psichica non dei minorenni soltanto
e le epidemie persistenti e tutti i malanni morali che deturpano il nostro paese e ne insi-
diano e ne arrestano il suo sviluppo economico e civile, bisogna indirizzare ogni sforzo di
pensiero, di sentimento, di opera, di scienza, di legge, di amministrazione, di governo, nel
campo dell’assistenza e previdenza della maternita, dell’infanzia, della fanciullezza, dell’ado-
lescenza», Giuseppe Tropeano, La medicina sociale, avviamento, 1933 (ristampa della prima
versione del 1920). Napoli, A. Morano, p. 11.

3 Minesso, Stato e infanzia nell Italia contemporanea, cit., pp. 46 e sgg.

3 Secondo il catalogo della mostra dedicata alle colonie infantili La citta dell’infanzia.
Mostra nazionale delle colonie estive e dell’assistenza all’infanzia. Roma giugno sett XV
IT unione tipografica milano 1937, queste ultime nel 1928 erano 59. Si veda anche Patrizia
Dogliani, 1l fascismo degli italiani, una storia sociale, Torino, Utet, 2008.

3 Secondo i dati ufficiali, spiega Minesso, i consultori per lattanti radunati sotto il controllo
dell’lONMI moltiplicano vertiginosamente la portata della loro opera nel corso degli anni "20.
Si parla di 1528 madri assistite nel '27, 3973 nel 28, 16999 nel '29, 63595 nel *30. Minesso,
Stato e infanzia, cit., p. 85.
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E nel contesto dei provvedimenti di salute pubblica appena elencati
che va collocata anche la riforma dell’assistenza infermieristica, significa-
tivamente annoverata, nella relazione della Direzione Generale di Sanita
al Consiglio Superiore del 1924, tra le misure riguardanti I'dnsegnamento
dell’igiene»*. Naturalmente, nonostante la moltiplicazione delle misure di
gestione della salute della popolazione, non tutte le intenzioni si tramutano
in effettivi provvedimenti e non tutti i provvedimenti presi raggiungono i
risultati sperati. Paradigmatica in questo senso la storia del fallimento dell’i-
dea di creare un’assicurazione obbligatoria contro le malattie. Nonostante
le campagne portate avanti da medici e altri attori interessati alla risoluzio-
ne della ‘questione ospedaliera’ e i voti espressi da innumerevoli Commis-
sioni — da quella specifica su questo tema istituita nell’agosto del 1918, alla
Commissione Abbiate incaricata di analizzare il tema della previdenza per
arrivare a quelli espressi dalla Commissione Reale per il Dopoguerra — I’i-
dea di istituire un’assicurazione obbligatoria contro le malattie si risolvera
in un nulla di fatto, sebbene nel 1927 il regime istituira ’assicurazione ob-
bligatoria contro la tubercolosi*.

Esemplare a suo modo anche la vicenda dei dispensari antitubercolari:
sebbene il loro numero sul territorio italiano non sia esiguo (nel 1925 la
Direzione Generale di Sanita ne conta gia 194), alla fine degli anni ’20 il
Ministero degli Interni sara costretto a rilevare che dl funzionamento dei
dispensari antitubercolari [...] non corrisponde in molti casi alla grandis-
sima importanza del compito loro assegnato. Infatti, assai di frequente il
dispensario non viene inteso nella sua vera essenza di centro per la ricerca,
Paccertamento precoce, I'assistenza e ’educazione igienica del tubercoloso
e della sua famiglia [...] Lo scarso o nullo rendimento dell’azione dispensa-
riale in tali casi € da attribuirsi, soprattutto, al fatto che molte di tali istitu-
zioni non sono in realta, che semplici consultori»*.

Ad ogni modo questi fallimenti pitt 0 meno clamorosi non hanno eclissa-
to il sogno della «bonifica umana razionale». Ma soprattutto non ci devono
indurre a sottovalutare I'importanza della ratio alla base dei provvedimenti
che abbiamo rapidamente delineato, i desideri, le aspettative, i discorsi che
li hanno animati e inquadrati e che gli hanno dato senso.

% Relazione della Direzione generale di sanita al consiglio superiore di sanita, Luglio
1924-maggio 1925, SPER 1925, p. 26.

3 Domenico Preti ne La modernizzazione corporativa (1922-1940). Economia salute pubbli-
ca, istituzioni e professioni sanitarie, Milano, Franco Angeli, 1987, p. 110 valuta le politiche
socio assistenziali fasciste sostanzialmente fallimentari e fondamentalmente demagogica.

% Cit. in «Difesa Sociale», VII, 2 (1928), p. 102, nella rubrica Notizie varie con il titolo La
Direzione della Sanita Pubblica per i dispensari antitubercolari.
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2. La «coscienza igienica»

Come abbiamo visto 'utopia di una gestione razionalizzata e manageriale delle
risorse biologiche della nazione in vista della loro ottimizzazione non solo ¢
chiaramente leggibile nei discorsi che circolano nel dopoguerra e che si molti-
plicano nel corso degli anni 20, ma ¢ la ratio che guida molti dei provvedimenti
socio-assistenziali presi (o ipotizzati) nello stessa fase. In tal senso si puo parlare
di questo periodo come di un laboratorio nel quale vengono pensate e messe a
punto nuove istituzioni e pratiche che possiamo definire biopolitiche in senso
foucaultiano. Molti dei nuovi provvedimenti in campo socio-sanitario presi in
questa fase privilegiano un approccio produttivo e non repressivo alla gestione
e regolazione della salute e delle risorse biologiche della popolazione.

Non ¢ un caso che proprio in questo contesto che potremmo definire
pienamente ‘biopolitico™® si affermino e in qualche modo si istituzionalizzino
discipline fino a quel momento ‘minoritarie’: in primis la medicina sociale®
e le sue declinazioni, quali la medicina preventiva (e in seguito la medicina
politica®) o le sue ramificazioni, come la medicina del lavoro. Accanto e nella
cornice della medicina sociale proliferano saperi che mirano alla ‘gestione
razionale’ ed alla ottimizzazione del capitale umano e che hanno un approc-
cio ‘produttivo’. Ne € un esempio l'ostetricia sociale, il cui primo congresso si
tiene nel 1919. Uno dei massimi rappresentanti di quest’ultima ¢ il socialista
Tullio Rossi Doria, che fin dal 1904 auspicava che lostetricia si occupasse
‘della donna’ in modo da garantire: La razionale coltivazione di questo esse-
re, perché possa dare tutti i frutti dei quali & capace e darli rigogliosi»*.

% Si veda Dario Padovan, Bio-politica, razzismo e trattamento degli anormali durante il fascismo,
in Francesco Cassata, Massimo Moraglio, Manicomio, societa e politica, Pisa, BFS, 2005, p. 63.

7 E ormai celebre la formula di Foucault secondo il quale, con 'emergere della biopolitica,
«si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di lasciar vivere si ¢ sostituito un po-
tere di far vivere o di respingere nella morte». Michel Foucault, La volonta di sapere. Storia
della sessualita 1, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 123.

% Lespressione «medicina sociale» ¢ estremamente ambigua e soggetta a slittamenti, riap-
propriazioni, ribaltamenti. Basti pensare che essa ¢ stata riferita tanto alle misure di igiene
pubblica del XIX secolo, quanto all’approccio professato da medici di fede «progressista» se
non addirittura «socialista», spesso politicamente impegnati, tra la fine dell’Ottocento e I'ini-
zio del ’900, che rivendicano esplicitamente di praticare la «medicina sociale». In questa sede,
per semplicita, con I'espressione «medicina sociale» si intende una medicina che privilegia il
momento preventivo rispetto a quello terapeutico e problematizza in termini medici le ‘que-
stioni sociali’, distinguendosi in questo senso dalla clinica intesa in senso stretto.

¥ Si veda Al lettore in «Archivio Fascista di Medicina Politica», I, 1-2 (1927), p. 1. Sul rapporto
tra medicina sociale e medicina politica e sull’evoluzione del concetto di medicina sociale
dall’eta liberale al fascismo si veda Giorgio Cosmacini, Medicina e sanita in Italia nel ventesi-
mo secolo, dalla ‘spagnola’ alla II guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 213 e sgg.
“ Tullio Rossi Doria, La questione della donna secondo un ginecologo, in Medicina sociale
e socialismo, cit., p. 185.
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Nel contesto italiano anche 'eugenetica si sviluppa nel solco della me-
dicina sociale e dell’igiene, della quale ¢ considerata una naturale declina-
zione. Strumento di ingegneria sociale basato sulla regolamentazione del
processo riproduttivo»i! essa si istituzionalizza proprio nel dopoguerra. Ma
leugenetica italiana, e quella ‘latina’ in generale, come rilevato da tutta la
storiografia sul tema, € via via sempre pil nettamente caratterizzata da un
approccio che - in esplicita contrapposizione con l'eugenetica ‘nordica’,
fondata essenzialmente sulla repressione e in particolare sul divieto di ri-
produzione per i soggetti ‘disgenici’ — predilige le misure ‘produttive’; ‘orto-
geniche’, tese allo sviluppo e all’accrescimento controllato e regolamentato
del corpo sociale. Gia nel 1916 Vittorio Ascoli, futuro membro della Societa
Italiana di Genetica e Eugenetica delinea quello che nel corso degli anni
’20 e soprattutto con 'avvento del fascismo*? — e delle sue parole d’ordine
‘molti, sani e forti’ — sara il paradigma fondamentale dell’eugenetica italia-
na: (La medicina nuova intende rinforzare le qualita dell’organismo, miglio-
rare l'individuo. [...] Secondo il pensiero stesso del fondatore essa studia
‘le influenze che nel campo sociale possono migliorare o deteriorare le
qualita fisiche e mentali delle future generazioni’. [...] Di essa fanno parte i
provvedimenti igienici e sociali per la maternita, la protezione dell’infanzia,
la educazione fisica, la propaganda contro le infezioni: provvedimenti che
meritano non solo la nostra approvazione ma il nostro entusiasmo e la no-
stra fiducia. L’eugenica mira piu in alto; cerca il miglioramento umano piu
direttamente, mediante la selezione sessuale. Se sono indicati nelle leggi di
alcuni degli Stati Uniti d’America, a noi ripugnano come barbari [...] Ueuge-
nica promette ottimi risultati con la propaganda e la realizzazione del sano
vivere. Anche per la prevenzione ereditaria essa puo ottenere buoni frutti
per la stessa via della diffusione della coltura e della propaganda»®.

Realizzazione del ‘sano vivere’, dunque, e ‘propaganda’, queste le parole
d’ordine che risuonano anche nel programma dell’igiene mentale, che si
sviluppa in Italia negli anni '20 * in modo strettamente interconnesso con

4 Francesco Cassata, Molti sani e sani e forti. Leugenetica in Italia, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 20006, p. 10.

“ Francesco Cassata, Verso 'uomo nuovo: il fascismo e l'eugenetica latina, in Scienza e cul-
tura nell’ltalia unita, a cura di Claudio Pogliano e Francesco Cassata, Torino, Storia d’Italia,
Einaudi, 2011, vol. XXVI, pp. 131- 156.

% Vittorio Ascoli Le dottrine della evoluzione individuale e 'eugenica, in dl Policlinico»,
XVI, 45 (1916), p. 131. Dello stesso autore si veda anche Leredita e 'ambiente come fattori
dello sviluppo individuale, in 1 Policlinico», XVI, 24 (1916), p. 754.

“ La Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale (LIPIM) nasce nel 1924 per iniziativa di
Ettore Levi e Giulio Cesare Ferrari dopo un’intensa attivita organizzativa condotta dai due
negli anni precedenti. Presidente onorario nella lega ¢ Leonardo Bianchi. Sull’igiene mentale
si veda Francesco Cassata, Il lavoro degli ‘inutili’. Fascismo e igiene mentale, in Manicomio,
societa, politica, a cura di Cassata, Moraglio, cit., pp. 41-58, e Cassata, Molti sani e forti, cit.,
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Peugenetica e la medicina sociale. {’igiene mentale — scrive Mario Barba-
ra sulle pagine di <Difesa Sociale» — traendo parte di sua consistenza dagli
studi psicologici, si innesta all’igiene pubblica mirando ad ottenere dal sin-
golo, ed a mettere quindi a vantaggio collettivo, quel pieno senso di vigore
fisico e mentale che si accompagna alla piti completa gioia del vivere ed al
migliore entusiasmo di fattivita»*>. Approccio preventivo dai chiari risvolti
normalizzanti alla questione della ‘malattia mentale’, pervasa di uno spiri-
to efficientista®® che la porta a criticare il manicomio e i metodi repressivi
e coercitivi che lo caratterizzano in favore di un programma basato sulla
creazione di dispensari, classi e scuole differenziali per «deficienti» e reparti
«aperti» all’interno degli ospedali psichiatrici — I'igiene mentale ha tra i suoi
peculiari obiettivi quella che potremmo definire ‘Iinteriorizzazione del bi-
sogno di cure’ da parte dei soggetti «tarati».

«Si pensO cosi — sintetizza Antonio D’Ormea, membro di spicco della
Lega Italiana di Profilassi e Igiene Mentale e futuro dirigente del’lONMI - se

pp. 126 e sgg. Riforma del manicomio, dispensari psichiatrici, ‘classi differenziali’ sono, in
ultima analisi, tre aspetti di un unico progetto eugenetico, il cui obiettivo ultimo consiste nel
raggiungimento del massimo livello di razionalizzazione economica delle risorse biologiche
della nazione. Un criterio di efficienza alternativo, negli anni venti, alle proposte di Hoche e
Binding e opposto, negli anni trenta, alla sterilizzazione eugenica nazista», ivi, p. 138.

% Mario Barbara, L'opera della fondazione Rockefeller per I'incremento del benessere umas-
no, in Difesa Sociale», I1, 12 (1923), p. 196.

 La critica al malfunzionamento del manicomio e al criterio di ‘pericolosita sociale’ che
regola l'internamento & generalmente supportato dalla preoccupazione per tutta quella mi-
riade di «squilibrati, degenerati ed infermi sconosciuti», per usare le parole di D’Ormea
(D’Ormea, L'opera della donna, cit., p. 32) che non arrivano ad attraversare le soglie dell’o-
spedale psichiatrico. Scrive Leonardo Bianchi, fiero oppositore della funzione custodialistica
dei manicomi «Evidentemente quando i deboli sono confusi insieme con gli altri alunni nelle
scuole e sono assoggettati ai medesimi programmi, si stancano e si confondono facilmente,
e sono unita che si perdono. [...] codesti alunni, se non del tutto perduti alla vita efficace
del paese, vanno ad ingrossare le file dei parassiti della Patria, aspiranti agli uffici burocra-
tici che intristiscono avvelenati da codesti elementi a mezza capacita e mezza coscienza. Se
noi avessimo le scuole speciali per deficienti [..] potremmo aver conoscenza della capacita
mentale degli scolari con listituzione dei medici scolastici, i quali dovrebbero avere una
cultura speciale [...]». Leonardo Bianchi, Medicina preventiva e malattie nervose e mentali,
in Difesa Sociale», 1, 6 (1922). Molto significative in questo senso anche le parole di Sante de
Sanctis, pioniere della psicologia sperimentale italiana e direttore della sezione laziale della
LIPIM e dal 1930 dell’intera associazione. De Sanctis, fautore dellorganizzazione scientifica
del lavoro mentale’, una sorta di organizzazione taylorista dell”officina scolastica’, e della
ripartizione funzionale degli alunni attraverso classi e scuole differenziali, cavallo di batta-
glia della LIPIM, cosi parla dei sistemi di differenziazione degli alunni: <Al gruppo ‘rifiuti’
dobbiamo assegnare i minorenni deficienti, paralitici, gravi o di tipo idiotico, i deficienti,
epilettici gravi, gl’invalidi complicati, come: sordomuti o ciechi deficienti, o ciechi-epilettici,
ovvero gl'invalidi mentali con tubercolosi. Al gruppo ‘ricuperi’ si assegneranno facilmente i
minorenni cosi detti ‘differenziati’ e i deficienti e gli epilettici paretici o non, ma non molto
gravi, e gl'instabili delle specie piu varie», cit. in Cassata, Il lavoro degli inutili, cit., p. 33.
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O

all’opera repressiva della malattia mentale, che si era sin qui venuta svol-
gendo e perfezionando con tanto amore, non fosse opportuno, e doveroso
anzi, associare una pill intensa azione preventiva»?’. Tale opera preventiva,
spiega ancora D’Ormea, dovrebbe svolgersi sia «tudiando e tutelando il
presunto candidato alla pazzia prima che questa desse di sé chiare mani-
festazioni, che evitando possibilmente la ricaduta di chi ne era guarito, e
difendendo infine i deboli dal possibile contagio morboso»®. Riflettendo
sugli ambulatori e consultori che sono uno dei punti chiave del programma
dell’igiene sociale e che si moltiplicheranno sul territorio italiano nel corso
degli anni ’20 e ’30%, D’Ormea scrive <bisogna anzitutto assicurarsi che a
questi ambulatori i malati accedano volenterosamente. E, per ottenere que-
sto, occorre una intensa e difficile opera di propaganda che, nelle famiglie,
nelle scuole, nelle officine, nelle campagne, ovunque, riesca lentamente ed
abilmente ad insinuarsi per persuadere che nessuna malattia deve nascon-
dersi, perché il curarla € di vantaggio per tutti»°.

Ingrediente fondamentale di tutte queste discipline, che rifiutano esplici-
tamente un approccio repressivo in favore di pratiche e politiche ‘positive’ e
produttive, & dunque la ‘propaganda’, o meglio 'educazione igienica. E ne-
cessario produrre in ciascun individuo una «coscienza igienica», ossia la «con-
sapevolezza» dell'importanza delle misure igieniche e la conoscenza delle
regole dettate da questa disciplina. Senza la diffusione in ciascun individuo di
tale «coscienza» tutti i provvedimenti di salute pubblica sono destinati a fallire:
Pottimizzazione delle risorse biologiche della popolazione nel suo complesso
non puo, infatti, che passare in primis per la regolazione delle condotte del
singolo individuo. Lo sintetizzera nel 1928 — sulle pagine di Difesa Sociale»
— Silvestro Baglioni, noto clinico romano e figura di punta dell’eugenetica
fascista®': Non sono [...] solo le previdenze sociali e collettive che possono
salvaguardare la vita individuale umana mantenendone la validita nel suo
piu alto grado di efficienza, ma ¢ la diuturna opera dei singoli individui che,
consci delle leggi fondamentali che regolano la vita, s'impongono un regime
e un tenore, che meglio corrispondano alle esigenze fisiologiche normali, e
sia scevro da ogni causa che ne menomi i poteri difensivi»2.

7 Antonio D’Ormea, L'opera della donna per la prevenzione delle malattie mentali e nervo-
se, Roma, Edizioni Ipas, 1925, p. 11.

 Jvi.

% Molti consultori di igiene mentale sono aperti direttamente dalla Lipim (Cassata, Molti,
sani e forti, cit., p. 128).

 Ivi, p. 30.

>! Su Silvestro Baglioni, fisiologo attivo soprattutto a Roma si veda la voce corrispondente
nel Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana fondata da Gio-
vanni Treccani, Roma, 1963, pp. 247-249 si veda anche Cassata, Verso I'uomo nuovo, cit.

>2 Baglioni, Il fattore individuale nella difesa sociale della vita umana, cit., p. 10.
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Per regolare le condotte dei singoli, ottimizzando le risorse biologiche
della popolazione nel suo complesso, ¢ prima di tutto necessario che cia-
scuno sia messo in condizioni di ‘apprezzare’ «l valore della buona salute e
con quali mezzi si riesce a preservarla»’>: questo il sottotesto che percorre
molti dei discorsi dell’epoca. In primis, dunque, € necessario che ciascun
individuo interiorizzi 'importanza, il ‘valore’ della ‘buona salute’, e desideri
Pottimizzazione delle proprie «isorse biologiche», passaggio evidentemente
non scontato.

Questo popolo spesso non sa neppure di soffrire gravemente certi mali — scrive
il medico progressista Giuseppe Tropeano nel suo compendio di medicina so-
ciale — poiché questi stessi mali cronici e inveterati, a traverso la eta e le genera-
zioni, hanno essi stessi, in parte, depresso, perfino la stessa sensazione del male
ed in parte la stessa abitudine a soffrire non suggerisce mai il riparo, perché
non sa ricordare le sofferenze! [...] Cominciamo, dunque, col far comprendere
al popolo le sue sofferenze e le cause di esse, perché impari a combatterle, ed
imponga che tutti i suoi elementi, anche i piu ignoranti, le evitino, e chieda che
i governanti le eliminino.>*

E piu che probabile che Tropeano abbia scritto queste pagine memore
delle difficolta incontrate durante la campagna di chinizzazione condotta nel-
le zone malariche nell’anteguerra, campagna della quale era stato uno tra gli
esponenti pitt noti®>. Molte, infatti, erano state le resistenze incontrate dagli
‘apostoli’ del chinino: non era infrequente che i contadini rifiutassero di as-
sumerlo per diverse ragioni — immancabilmente ridotte dai contemporanei
alla triade <dgnoranza», superstizione», <apatia» — non ultima l'idea di non
avere alcun bisogno di modificare il proprio stato fisico. Molti contadini che
presentavano forme di malaria clinicamente accertate ma non invalidanti —
ad esempio forme ‘croniche’ o ‘apiretiche’ — non ritenevano infatti di essere
‘malati’ o di aver bisogno di un intervento terapeutico di qualche tipo™®.

> Ettore Marchiafava, La medicina sociale del prof. Ettore Levi, in dl Policlinico», XXVII],
11 (1921), pp. 368-70. Marchiafava aveva spiegato alla platea convenuta a Cannes per il
congresso fondativo della League of Red Cross Societies nel 1919 che I'igiene sociale ¢ dess
ardous and the road easier if we find the people ready to accept what is proposed for their
good, namely, if they acquire what is called in Italian ‘a hygienic conscience’ [la strada ¢
meno ardua e pil facile se troviamo le persone pronte ad accettare cio che ¢ proposto loro
per il loro bene, vale a dire, se esse acquisiscono quello che in Italiano si chiama la ‘coscien-
za igienica’]», Proceedings of the medical conference beld at the invitation of the Committee
of Red Cross Societies, April 1 to 11 1919, Cannes, France, Geneve, League of Red Cross
Societies, 1919, p. 69.

>t Tropeano, La medicina sociale, cit., p. 9.

> Snowden, La conquista della malaria, cit., pp. 66 e sgg.

% Paola Corti, Malaria e societa contadina nel mezzogiorno, in Malattia e medicina, a cura
di Della Peruta cit., pp. 658-659.
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Linteriorizzazione del desiderio di ottenere una ‘buona salute’ — definita
in termini medici — da parte dei singoli individui € dunque ritenuta la base
piu sicura per la riuscita delle misure pubbliche volte all’ottimizzazione
delle risorse biologiche della popolazione®. In un articolo dedicato a La
Junzione educativa dell’infermiera sociale pubblicato su «Difesa Sociale»
nel 1923 Maria Valenzano®® scrive: «Studiando i rapporti tra malattia e cause
sociali, tra infermo e collettivita, la Medicina sociale mira a reprimere ed a
prevenire i mali sociali per mezzo di ‘rimedi sociali voluti dal popolo per
virth di coscienza igienica e imposti dalla legge per virtu di governi civili’
(Tropeano). Ma perché il popolo voglia ed il governo imponga occorre che
tali rimedi essi sentano, bisogna cioe che si sia formata una chiara coscien-
za igienica»”. Le misure di igiene pubblica non sortiscono effetto quando
non sono desiderate dalla popolazione stessa. Lo scenario prospettato dal
testo di Valenzano € quasi un gioco delle parti in cui ‘il governo’ impone
cio che ‘il popolo’ deve essere indotto a volere®. E infatti necessario che il
desiderio di salute venga interiorizzato ‘dalla massa’ che a tal fine deve es-
sere ‘educata’. L'educazione non deve pero essere imposta: <a mentalita di
una massa — scrive ancora Valenzano - si cambia piu facilmente per mezzo
dell’educazione diretta, che non per mezzo della propaganda, diro cosi, di
imposizione»®'.

Come si evince dalle ultime parole di Valenzano, l'interiorizzazione
dell’idea che da salute € un bene supremo» non solo € fondamentale in vi-
sta della buona riuscita delle misure di salute pubblica, ma ¢ utile anche al

7 Scrive ligienista Loriga «Ma a sollecitare l'attuazione delle nuove riforme, a coadiuvare
l'azione dei pubblici poteri nell’applicare le leggi sanitarie e soprattutto a diffondere 'os-
servanza delle norme d’Igiene da parte degli individui singoli e delle famiglie, moltissimo
gioverebbe la educazione igienica del pubblico, il quale deve essere il collaboratore neces-
sario dei governanti e puo diventare il loro sollecitatore instancabile ed efficace quando sia
pienamente convinto della utilita e della benefica influenza dell’igiene», Giovanni Loriga,
Manuale di igiene ed assistenza sociale: ad uso delle scuole medie e delle persone colte,
Roma, Luzzatti, 1923, pp. 8-9.

> Figura di spicco dell’Associazione nazionale tra infermiere, che rappresenta durante la
riunione dei rappresentanti degli stati membri dell’International Council of women che si
tiene a Copenaghen nel maggio del 1922 - ¢ in questa occasione che 'ANITI entra per la
prima volta nel’'ICN - Valenzano si ¢ laureata in lettere e diplomata presso la scuola convitto
Victor de Marchi di Milano. E poi stata direttrice della Regia Clinica pediatrica De Marchi di
Milano. Si veda Sironi, L'infermiere in Italia, cit., p. 159.

% Maria Valenzano, La funzione educativa dell’infermiera sociale, in Difesa Sociale», 11, 10
(1923), p. 158. Corsivo e neretto nel testo.

% Spiega ancora Giuseppe Tropeano: «€ inutile che si venga a dire che le leggi bisogna
imporle e che bisogna imporre le leggi d’Igiene! Nessuna legge — tranne quella della galera
per i piccoli ladri — & riuscita mai ad essere imposta, se non voluta e sentita dal popolo!»,
Tropeano, La medicina sociale, cit., p. 178.

¢! Valenzano, La funzione educativa dell’infermiera sociale, cit., p. 158. I corsivi sono miei.
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fine di rendere ciascun individuo un corretto amministratore delle proprie
stesse risorse biologiche. Una volta interiorizzato il «valore della buona sa-
lute», infatti, ciascuno sara messo in condizioni di desiderare I’acquisizione
dei ‘mezzi per preservarla’, per usare ancora le parole di Ettore Marchiafava.
E tali mezzi sono in primis quelle techniques du corps, attitudini e pratiche
corporee, condotte, stili di vita atti a garantire I'ottimizzazione delle funzio-
ni corporee di cui I'igiene individuale & la fonte primaria. E qui che entra
in gioco la funzione dell’educazione igienica, che nel primo dopoguerra
e in modo sempre piu netto nel corso degli anni 20 diventa un elemento
centrale delle politiche di salute pubblica.

L’enfasi sull'importanza dell’educazione igienica non €& certo una novita
del panorama postbellico. Tutt’altro. ‘L'internazionale degli igienisti’ — per
usare un’espressione di Patrice Bourdelais — sin dalla meta del diciannove-
simo secolo insisteva sulla necessita di diffonderla tra le classi popolari®.
Come ha dimostrato Gaetano Bonetta, d’educazione igienica del popolo»
era nell’agenda degli igienisti italiani da ben prima della fine del conflitto, e
questi ultimi erano riusciti ad influenzare alcune delle politiche pubbliche
in campo igienico®. Anche i medici interessati alla medicina sociale prima
della Grande Guerra, spesso progressisti se non socialisti, da tempo enfa-
tizzavano I'importanza dell’educazione igienica delle classi lavoratrici come
parte di un percorso di ‘emancipazione’ che, nel loro orizzonte mentale,
aveva tutti i tratti di un processo di ‘civilizzazione’.

Tuttavia alla fine del conflitto ’educazione igienica diventa un caposal-
do delle politiche sanitarie nazionali di moltissimi paesi europei® nonché
degli Stati Uniti. Questa improvvisa attenzione per I'educazione igienica
non deve stupire: essa rappresenta, come abbiamo visto, il baricentro della
medicina sociale, della medicina preventiva, dell’eugenetica. Essa € infatti
lo strumento principale per favorire l'interiorizzazione da parte di ciascuno

%2 Les Hygiénistes, enjeux, modeles et pratiques (XVIIF XX° siécles), sous la direction de Pa-
trice Boudelais, Paris, Belin, 2001, p. 34. In Italia tra la fine dell’800 e il primo decennio del
secolo successivo, si assiste ad una proliferazione di ‘bibbie igieniche’. Cfr. Bonetta, I/ corpo
della nazione, cit., pp. 299 e sgg.

% Dal 1899 il ministero della pubblica istruzione integra 'educazione igienica nei program-
mi di insegnamento delle scuole elementari, Bonetta, Il corpo della nazione, cit., p. 301; nel
1911 viene nominata la Reale Commissione per I'Igiene Scolastica, della quale fanno parte,
oltre che il Direttore generale di sanita e il Ministro della pubblica istruzione, Lutrario e
Credaro, gli igienisti Sclavo, e Di Vestea. La Commissione, pero, non riesce a dare vita a prov-
vedimenti concreti. Il principale problema denunciato dagli igienisti ¢ la scarsa formazione
igienica dei docenti. Una delle battaglie combattute dagli igienisti ¢ infatti quella per I'intro-
duzione dell’igiene come materia di insegnamento nelle scuole normali. Si veda Conferenze
di igiene scolastica, a cura di Achille Sclavo, Torino, Paravia, 1925, vol I.

% Esteban Rodriguez-Ocana, Patrick Zylberman, Improving public bealth amidst crises. In-
troduction, in Dynamis», XXVIII, 19-27 (2008), p. 21.
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delle regole igieniche, concepite come dispositivo che deve agire in modo
complesso sugli organismi per rafforzarli in vista della prevenzione delle
malattie e quindi della salvaguardia di quel ‘capitale umano’ della nazione
di cui si parlava nelle pagine precedenti. La fortuna della tradizione ‘costi-
tuzionalista’ (che peraltro trovera sbocco nella biotipologia umana di Nicola
Pende, come abbiamo visto un personaggio di punta nel ventennio fasci-
sta), dell’attenzione all’influenza del’ambiente nello sviluppo delle malattie
e piu in generale la diffusione nel mondo medico italiano di un modello
causale complesso® del processo patologico, fanno si che il rafforzamento
dell’organismo sia generalmente visto come un momento chiave della pre-
venzione delle malattie, anche di quelle infettive®®. Ma l’igiene individuale
non € solo «n grado di operare evitando malattie e morti avanti tempo» e
quindi di garantire alla nazione dmmensi guadagni materiali», ma come
scrive Achille Sclavo in un articolo dedicato alla Propaganda igienica nella
scuola®’, essa «pud proteggerci da piccole offese, evitarci leggeri disturbi,
risparmiarci semplici incomodi. Sebbene questi danni non mettano che ra-
ramente capo ad un vero stato di malattia, sono pero talora valutabili in
grave maniera, in quanto turbano peculiari funzioni con minor rendimento
dell’organismo umano»*. Ligiene individuale, nel discorso dei contempo-
ranei, sembra dunque essere lo strumento perfetto in vista di quella «otti-
mizzazione delle risorse biologiche» della nazione di cui si parlava poco
sopra. Essa consente, infatti, non solo di prevenire le malattie, ma anche di
rendere l'organismo piu efficiente in termini biopolitici, ossia piu produt-
tivo e riproduttivo. Non stupisce, allora, che nella prolusione ad un corso
per assistenti sanitarie visitatrici organizzato a Roma dalla Croce Rossa il
direttore Angelo Signorelli, nell’invitare le donne ad assumere la propria
dunzione assistenziale della vita [...] sia nella famiglia che nella societa»
sostenga che la bonifica igienica del Paese» corrisponde al suo «miglior
assetto produttivo»®.

% Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia, cit., p. 72.

% Si veda ad esempio Arcangelo Ilvento, Il personale per la medicina preventiva, in Difesa
Sociale», I, 3 (1922), p. 33. Ilvento ¢ una figura di primo piano della sanita in questo periodo.
Nel 1930 diventa vicedirettore della Sanita Pubblica e dal 1935 ¢ a capo del servizio sanitario
nelle colonie. Mario Crespi, Arcangelo Ilvento, in Dizionario biografico degli italiani, Roma,
Istituto per I’Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, 2004, vol. XXVI, p. 252-255.
7 Achille Sclavo, La propaganda igienica nella scuola, in dl Policlinico», XXVIII, 31 (1921),
p. 1036. Si tratta del discorso inaugurale tenuto al Congresso della federazione fra le asso-
ciazioni del personale addetto alla vigilanza igienica nello stesso anno.

% Jvi.

% Dalla copertina del testo: (Nel momento attuale, per la bonifica igienica del Paese e quindi
per il suo migliore assetto produttivo, s'impone da parte delle donne una stretta efficace
collaborazione. E nella indispensabile specificazione e divisione del lavoro alla donna spetta
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Quello fin qui delineato € l'orizzonte discorsivo all’interno del quale I’as-
sistente sanitaria visitatrice emerge in quanto figura preposta alla diffusio-
ne della ‘coscienza igienica’ tra la popolazione. Tuttavia, per comprendere
in che modo si arrivi all’idea che essa sia la candidata ideale per svolgere
efficacemente quest’opera di educazione della popolazione € necessario
gettare uno sguardo su alcune delle nuove politiche socio-sanitarie transna-
zionali che si affermano al termine del conflitto.

3. Tra biopolitica transnazionale e gestione del capitale umano della nazione

L’idea che l'opera di educazione igienica della popolazione — e soprattutto
di quella delle campagne, piu difficilmente raggiunte dalla ‘propaganda’
sanitaria — potesse essere condotta da infermiere era gia stata avanzata in
Italia da qualche medico nei primi decenni del ’9007°. Tuttavia, come si & gia
detto nel primo capitolo, la figura dell’infermiera domiciliare preposta alla
divulgazione delle regole igieniche non entra concretamente nel panorama
sanitario del paese sino all’'insediamento dell’American Red Cross Tuberco-
losis Commission nel 1919. Per inquadrare 'opera di questa commissione
in Italia € necessario fare un passo fuori dal paese per cercare di gettare
uno sguardo d’insieme a cio che, in questa fase storica, sta succedendo a
livello transnazionale nel campo delle politiche socio-sanitarie.

La prima guerra mondiale ¢ un fondamentale momento di svolta nella
storia delle tecnologie di gestione della salute pubblica. Sebbene gli accordi
internazionali in ambito sanitario tendenti ad evitare la propagazione delle
malattie epidemiche fossero gia pratica corrente prima del conflitto, quest'ul-
timo apre la strada alla trasformazione della salute pubblica in un’impresa
transnazionale. Durante e dopo la Grande Guerra nell’arena mondiale fanno
il loro ingresso strutture sovranazionali — come la League of Nations Health
Organization (LNHO)"' — o potenti organizzazioni filantropiche come la In-
ternational Health Board della Rockefeller Foundation, la cui opera spazia
tra Americhe, Asia ed Europa, o ’American Red Cross, che agiscono a livello
transnazionale”. Esse possono essere a buon titolo lette come alcune delle

in particolar modo la funzione assistenziale della vita e sia nella famiglia che nella societa»,
Signorelli, Prolusione al corso 1922-23, cit.

70 Baccarani, Infermieri e infermiere, cit., pp. 128-131.

71 Gia dal 1907 era inoltre attivo I’Office International d’Hygiéne Publique, con sede a Parigi.
72 Si vedano tra gli altri John Falrey, To cast out disease, a bistory of the International He-
alth Division of the Rockefeller Foundation (1913-1951), Oxford, Oxford University Press,
2004; Improving public bealth: the interwar period in Europe, a cura di Esteban Rodriguez
Ocana e Patrick Zylberman, in Dynamis», XXVIII, 19-27 (2008), in particolare Theodoru
Vassiliki, Karakatsani Despina, Health policy in interwar Greece: the intervention by the
League of Nations Health Organization, ivi, pp. 53-75; International bealth organizations
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istituzioni che in questo periodo compongono l'ossatura della nuova world
bealth ma anche di quella che Alison Bashford ha definito una vera e propria
forma di biopolitica globale’. Tali strutture, infatti, si impegnano non solo
nella produzione e diffusione dei dati necessari al controllo delle malattie
epidemiche e nella standardizzazione dei saperi in campo biomedico, ma an-
che nella promozione di specifiche pratiche di amministrazione della salute
pubblica di concerto con i governi nazionali e coloniali. Il management delle
malattie sociali come la tubercolosi e di quelle infettive, ma anche 1’assisten-
za alla maternita e all’infanzia, sono i campi di intervento pitt comuni. Ma —
come si vedra nel caso dell’American Red Cross Tuberculosis Commission in
Italia — nella maggior parte dei casi da questi settori particolari di intervento
si immagina possa partire un’opera piu ampia di trasformazioni dei sistemi di
gestione della salute pubblica. Una delle caratteristiche del nuovo paradigma
di intervento globale in ambito sanitario ¢ I'enfasi sulle misure preventive e
sull’educazione igienica della popolazione.

L’assistenza infermieristica in generale, ma soprattutto il public bealth
nursing — o visiting nursing — in quanto punta avanzata dei sistemi di
propagazione dell’educazione igienica, ¢ decisamente al centro dei pro-
cessi sin qui descritti. Accrescere il numero delle public bealth nurses che
portino «the gospel of sane living into the homes of the classes which such
knowledge never before had penetrated [il vangelo dell’igiene nelle case
in cui questo sapere non € mai penetrato]>’* sembra essere una priorita per
molte agenzie transnazionali. La Rockfeller Foundation ne promuove lo
sviluppo in Asia, Sud America, Oceani ed Europa ma si impegna anche per
la standardizzazione e la promozione di questo servizio negli Stati Uniti”.

and movements, 1918-39, a cura di P. Weindling, Cambridge, Cambridge University Press,
1995; Shifting boundaries of public bealth, Europe in the 20th century, a cura di S. Solomon,
L. Murard, P. Zylberman, Rochester, University of Rochester Press, 2008; L’hygiene dans la
République: la santé publique en France ou l'utopie contrariée (1870-1918), a cura di L.
Murard, P. Zylberman, Paris, Fayard, 1996; Id., L'autre guerre, 1914-18: la santé publique
sous lU'ceil de 'Amérique, in Revue Historique», CX, 570 (1986), pp. 367-98; L. Murard, P.
Zylberman, Gioie e dolori della salute pubblica in Francia (1848-1945), in Politica e salute,
a cura di Pancino, cit., pp. 131- 146.

7> Alison Bashford, Global biopolitics and the bistory of world bealth, in History of the hu-
man sciences», XVIII, 19-1 (20006), pp. 167-188.

7 American Red Cross, Report of the commission for tubercolosis American Red Cross in Italy,
Knud Stouman, Supplementary report on statistics, Tipografia Bertero, Roma 1919, p. 67.

7> Si vedano: Anne Marie Rafferty, Intenationalising nursing education during the interwar
period, in International bealth organizations and movements, 1918-39, a cura di Paul
Weindling, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 266-282; Sarah Elise Abrams,
Seeking jurisdiction: a sociological perspective on Rockefeller Foundation activities in nur-
sing in the 1920’s, in Nursing bistory and the politics of welfare, a cura di A. Rafferty, R.
Elkan, J. Robinson, London, Routledge, 1997, pp. 208-225. Si veda anche Resume of Rockefel-
ler Foundation Public Health Nursing and Nursing Education Activities, in 100 Years: The
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Sull’arena europea’ l'organizzazione filantropica & spalleggiata in quest’o-
pera dal’American Red Cross e dalla League of Red Cross Societies, nata
sotto gli auspici della prima”’.

In Italia € ’American Red Cross Tubercolosis Commission, come si di-
ceva, a incentivare lo sviluppo e la diffusione del public bealth nursing. La
commissione, guidata da William Charles White’® — gia direttore della Red
Cross Tubercolosis Unit che operava in Francia di concerto con la Rockefel-
ler Foundation - si istalla in Italia nel 1918 con I’obiettivo di cooperare con
istituzioni e associazioni locali per lo sviluppo di pratiche di prevenzione e
gestione della tubercolosi. Sebbene questa malattia sia al centro dei lavori
della commissione, gli interessi di quest’ultima sono ben piu ambiziosi: se,
come specifica il Report, la salute generale della popolazione € un business
che dovrebbe interessare ogni nazione”, il progetto della Commissione &
quello di introdurre in Italia, come si sta cercando di fare nel resto d’Europa

Rockefeller Foundation, consultabile on line all’indirizzo http://rockefeller100.org/items/
show/2213, ultimo accesso agosto 2015. Soma Hewa, British colonial politics and public
bealth: the Rockefeller foundation effort to develop public bealth nursing in Sri Lanka, in
«Galle Medical Journal», XVII, (2012), pp. 27-31. Paul Weindling, Public bealth and political
stabilisation: The Rockefeller foundation in Central and East Europe, in Minerva», XXXI, 3
(1993), pp. 253-267; Lapeyre, The idea of ‘better nursing’: the American battle for control
over standards of nursing education in Europe, 1918-1925, cit.

76 Kristina Popova, Between public bealth and social work: visiting nurses in the struggle
against poverty and infant mortality in Bulgaria 1923-1934, cit., Ead., From Visiting Ladies
Towards Municipality Female Social Advisors: Women in Home Visiting Practice in Bulgaria
(1915 - 1939), in Teaching Gender in Social Work, a cura di V. Leskosek, Utrecht, ATHENA,
2009, e Ead., Frances Elisabeth Crowell and the politics of nursing in Czechoslovakia after
the first world war, cit.; Susan McGann, Collaboration and Conflict in International Nur-
sing, 1920-39, in Nursing History Review», XVI, (2008), pp. 29-57; Yvonne Knibiehler, La
‘lutte antituberculeuse’ instrument de la médicalisation des classes populaires (1870-1930),
cit., Dominique Dessertine, Les infirmiéres visiteuses de la lutte antituberculeuse en France
(1900-1930), in Bulletin du centre Pierre Léon d’histoire économique et sociale», XXVII,
2-3 (1995) pp. 55-63; Pierre Yves Saunier, Ludovic Tournes, Philantropies croisées: a joint
venture in public bealth at Lyon (1917-1940), in French history», XXII, 23-2 (2009), 216-240;
Ann Yrjila, Public bealth and Rockefeller wealth. Alliance strategies in the early formation of
Finnish Public Health Nursing, Abo Akademis Forlag — Abo Akademi University Press, 2006.
77 Irwin, Making the world safe, cit.

78 La commissione, composta da 60 membri, comprende anche «Dr. John H. Lowman, Profes-
sor of clinical medicine at Western Reserve University, Cleveland; Dr. Louis I. Dublin of New
York, statistician of the Metropolitan Life Insurance Company; Dr. Richard A. Bolt of Cle-
veland, connected with the health department of that city; Dr. E. Paterson of Cleveland, Dr
Robert D. Paterson of Columbus, Ohio, head of the tubercolosis branch of the State Health
Department, and Miss. Mary S. Gardner, head of the bureau of Public health nursing of the
American Red Cross. The Executive Manager will be Lewis D. Bement of Framingham, Mass.,
and the Executive Secretary, Miss Bertha M. Laws of Philadelphia. There will be eighteen
nurses», in <The New York Times», 1 settembre 1918.

7 American Red Cross, Report, cit., p. 44.
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e altrove, metodi di management di quest’ultima che rispondano a stan-
dard internazionali. Il Report dei lavori della commissione specifica infatti
che, dopo un primo periodo nel quale il lavoro della American Red Cross in
Italia e stato calibrato soprattutto sull’emergenza bellica®, si € ormai entrati
in una nuova fase nella quale 'obiettivo da raggiungere attraverso la coo-
perazione internazionale € quello di stabilire «uniform methods of public
health and welfare [metodi uniformi per la gestione della salute pubblica
e il welfare]»®: questa standardizzazione dovra contribuire al «development
of good citizenship and the quieting of unrest and dissatisfaction among

8 Dopo Caporetto I'Italia accetta I'ajiuto di una commissione di emergenza della American
Red Cross. Di questa parte del lavoro dell’organizzazione statunitense nel paese si sono
occupate Daniela Rossini e Julia Irwin. La prima ha sottolineato soprattutto I'aspetto propa-
gandistico dell’azione del’American Red Cross in Italia (Daniela Rossini, Il mito americano
nell’ltalia della Grande Guerra, cit.; Ead., L'internazionalismo wilsoniano e la propaganda
di guerra in Italia, in La propaganda nella grande guerra tra nazionalismi e internazio-
nalismi, a cura di Daniela Rossini, Roma, Unicopli 2007, pp. 41-61. Anche Julia Irwin ha
contestualizzato I'azione dell’American Red Cross in Italia (e in Europa) nell’ambito della
politica estera statunitense volta alla stabilizzazione del continente. Di questa autrice si veda
Nation building and rebuilding: the American Red Cross in Italy during the Great war, in
«The journal of the Gilded Age and Progressive Era», VIII, 3 (2009), pp. 407-439, dedicato
specificatamente all’Italia e Irwin, Making the world safe, cit., dedicato all’azione dell’orga-
nizzazione statunitense in Europa. Sull’operato dell’American Red Cross nel campo del soc-
corso a civili e militari in Italia si veda anche Lavinia Dock, The bistory of the American Red
Cross nursing, New York, MacMillian, 1922, p. 858. Sulle attivita della Commission for emer-
gency relief si veda Paul U. Kellog, Seven weeks in Italy: the response of the American Red
Cross to the emergency, Paris, Office of the Commissioner for Europe, 1918; American Red
Cross, department of civil affairs, January 1, 1918-March 1, 1919, Issued by the Department
of public information, Roma 1919; American Red Cross, department of civil affairs, Summary
of works, Department of civil affairs, American Red Cross in Italy, American Red Cross 1918,
Ernst Bicknell, The American Red Cross in Italy, Mc Millian 1920; William Hereford, Report
of the department of public information: march 1, 1919, Rome, American Red Cross, 1919.

81 The divisions of the great social movements of the world which underly the happiness
of people are: first, education, with its attendant problems of health and welfare; second,
housing, including town planning, water supply, sewage etc; third, child welfare; fourth, the
control of disease and alleviation of suffering, including equipment of hospitals, dispensari-
es, installation of visiting nurses, and medication; fifth, adaptation of labour supply to labor
demand; sixth, adaptation of wages to living demands; seventh, equalization in the distribu-
tion of food supplies; eight, the care of large emigrant populations. The standardization of
methods of handling these problems throughout the world today does not seem Utopian [I
settori dei grandi movimenti sociali del mondo che presiedono alla felicita dei popoli sono:
primo, ’educazione, con i suoi annessi problemi di salute e benessere; secondo, 'abitazione,
che include la progettazione urbana, la distribuzione dell’acqua, gli scarichi etc.; terzo, il be-
nessere dei bambini; quarto, il controllo delle malattie e I’alleviamento delle sofferenze, que-
sto comprende I'equipaggiamento degli ospedali, i dispensari, l'istallazione di un servizio
di infermiere visitatrici e la distribuzione di farmaci; quinto, 'adattamento dell’offerta alla
domanda nel campo del lavoro; sesto, 'adattamento delle paghe al costo della vita; settimo,
l'uguaglianza nella distribuzione del cibo; ottavo, la presa in carico delle grandi popolazioni
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the peoples in the world [a svillupare una buona cittadinanza e a placare
I'insoddisfazione tra le popolazioni del globol»*2. Sara il caso di soffermarsi
su quest’ultima affermazione che merita di essere analizzata.

Che per la American Red Cross in Europa, e I'Italia non fa eccezione,
Iintervento massiccio per riformare i metodi di gestione pubblica della salu-
te e dell’igiene risponda (anche) ad uno stimolo a riportare tranquillita nel
continente dopo le turbolenze del conflitto mondiale e del clima rivoluzio-
nario che lo hanno attraversato, € gia stato convincentemente dimostrato da
Julia Irwin®. Per quanto riguarda il legame tra «good citizenship» e igiene,
a cui fa riferimento il Report della Tubercolosis Commission, esso sembrera
meno inusuale se ricollocato nell’orizzonte della mentalita statunitense tipica
della Progressive Era, secondo la quale I'accesso alla cittadinanza era profon-
damente legato al possesso di determinati ‘requisiti corporei’®’. Non a caso
I"educazione igienica’ degli immigrati — generalmente realizzata proprio dalle
public bealth nurses — era gia da tempo un passaggio fondamentale della
loro ‘americanizzazione’, ovvero del loro percorso di inclusione differenziale
nella cittadinanza. D’altronde il nesso tra igiene e cittadinanza, tra «modern
methods of public health» e «good citizenship» trae linfa anche dal peculiare
‘discorso coloniale’ prodotto dagli Stati Uniti nella loro anomala esperien-
za di colonizzatori®. Warwick Anderson ha coniato 'espressione biomedical
citizenship per leggere alcune delle pratiche tardo-coloniali messe in atto
dagli Stati Uniti nelle Filippine nell’ambito delle politiche di gestione della
salute dei colonizzati e di igiene pubblica e privata: Hygiene reform — ha
notato lo storico — in this particular fallen world was intrinsic to a ‘civilizing
process’ which was also an uneven and shallow process of americanization
[La riforma igienica, in questo particolare mondo perduto era intriseca ad un

migranti. La standardizzazione dei metodi di presa in carico di questi problemi in tutto il
mondo oggi non sembra una meta utopica.]», American Red Cross, Report, cit., p. 43.

82 Jvi.

8 Si veda, oltre ai testi gia citati, Julia Irwin, Sauvons les Bébés: Child Health and U.S. Hu-
manitarian Aid in the First World War Era, in Bulletin of the History of Medicine», LXXXVI,
1 (2012), pp. 37-65; Ead., Making the world safe, cit.

84 Natalia Molina, Fit to be citizens? Public bealth and race in Los Angeles, 1879-1939, Ber-
keley, University of California Press, 20006.

8 Warwick Anderson, Colonial pathologies, American tropical medicine, race and hygiene
in the Philippines, Durham, Duke University, 20006, p. 2. Il nesso tra diffusione di norme e
pratiche igieniche e «missione civilizzatrice» nell’arena coloniale e gia stato affrontato da di-
versi autori e in diversi contesti. Sembra pero di poter notare che il nesso esplicito tra igiene
e ‘cittadinanza’ sia una peculiarita del colonialismo statunitense, che veniva rappresentato
dagli Stati Uniti come una fase di passaggio in vista della ‘piena preparazione’ dei colonizzati
per l'autogoverno. Winifred Connerton, American nurses in colonial settings: imperial po-
wer at bedside, in Handbook for the bistory of nursing, a cura di Patricia D’Antonio, London-
New York, Routledge, 2013, p. 18.
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‘processo di civilizzazione’ che era anche un processo di americanizzazione
irregolare e superficiale]> Nel ‘laboratorio Filippine’, «itizenship was linked
symbiotically to corporeal metamorphosis [la cittadinanza era legata simbio-
ticamente alla metamorfosi corporeal»®.

Possiamo immaginare che I'idea di uno stretto legame tra citizenship e
hygienic fitness cosi tipico del discorso coloniale statunitense, abbia viag-
giato anche lungo le traiettorie della cooperazione internazionale nel cam-
po della salute pubblica®”: i due terreni di intervento sono infatti profon-
damente interconnessi per la presenza su entrambi sia delle stesse agenzie
- ad esempio la Rockefeller Foundation, come abbiamo visto — sia, in alcuni
casi, degli stessi funzionari®.

Possiamo ora tornare a leggere le affermazioni contenute nel Report alla
luce di quanto detto: se una cittadinanza completa in questo orizzonte, €
legata al raggiungimento di determinati standard di pulizia e di salute, la
diffusione a livello internazionale di sistemi standardizzati di gestione della
salute pubblica coincide con la propagazione di good citizenship nonché
di pace e stabilita. D’altronde, come viene notato in piu punti nel corso del
Report, la promozione di questi standard in Italia ha un’importanza strate-
gica particolare per gli Stati Uniti®, essendo la prima l'origine di un forte
flusso migratorio che 'amministrazione statunitense, negli stessi anni, sta
tentando di limitare attraverso leggi restrittive. Tale legame tra i due paesi
giustifica anche su un piano economico la scelta di investire risorse umane
e monetarie nella cooperazione nel campo della salute pubblica nel paese®.
Operando, per cosi dire, all’origine del flusso migratorio, e particolarmente
nelle scuole e piu in generale nel campo della child care e dell’educazione
igienica dell’infanzia, gli Stati Uniti potranno, spiega il Report, evitare di

8 Anderson, Colonial Pathologies, cit., p. 178.

8 Anderson sostiene peraltro I'esistenza di una forma di sostanziale continuita tra date-co-
lonial civilizing process and international development projects [il processo di civilizzazione
tardo-coloniale e i progetti internazionali di sviluppol, ivi, p. 4.

8 Ne ¢ un esempio paradigmatico la carriera di Alice Fitzgerald, prima arruolata nei ranghi
dell’American Red Cross, per la quale nel dopoguerra diventa responsabile del settore infer-
mieristico nella Commission for Europe, poi chiamata ad implementare un servizio di public
bealth nursing nelle Filippine su consiglio della Rockefeller Foundation. Su Fitzegerald si
vede la biografia di Iris Noble, Nurse around the world: Alice Fitgerald, New York, Messner,
1964. Si veda anche Barbara Brush, The Rockefeller agenda for America/Philippines nursing
relations, in Nursing bistory and the politics of welfare, a cura di Rafferty, Elkan, Robinson,
cit., pp. 45-63

8 Sui rapport tra Italia e Stati Uniti in questo periodo si veda Daniela Rossini, L'America
riscopre I'ltalia: I'Inquiry di Wilson e le origini della Questione Adriatica, 1917-1919, Roma,
Edizioni Associate, 1992; Ead., Il mito americano nella Grande Guerra, Roma Bari Laterza,
2000.

% American Red Cross, Report, cit., p. 23.
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investire nell’educazione dei lavoratori immigrati dopo il loro arrivo®': I’as-
sistenza all’Italia in questo campo portera agli Stati Uniti — proprio alla luce
del nesso tra i due paesi costituito dai flussi migratori — «a large return in
the elevation of valuable citizens [un ampio ritorno attraverso la creazione
di cittadini validi}»**. Inoltre in questo modo «the evolution by emigration
of the individual from one country to another would not be so radical a
change as it is today when the environment met in the two countries is so
essentially different [’evoluzione per via migratoria di un individuo da un
paese a un altro non sarebbe un cambiamento cosi radicale come ¢ oggi
che 'ambiente dei due paesi € cosi essenzialmente differente]>*>.

Fatte queste premesse sul quadro concettuale dentro cui si colloca il la-
voro della Commission for Tuberculosis in Italia, possiamo ora passare all’a-
nalisi del suo modo di procedere. Dopo un periodo di inchiesta preliminare
e di raccolta di informazioni la Commissione si mette all’opera su tre fronti:
organizzazione provinciale e comunale della sanita®, igiene scolastica, wel-
fare per linfanzia e visiting nursing. Fin da subito, infatti, la public bhealth

°1 American Red Cross, Report, cit., pp. 23-24.

22 1vi, p. 34.

% 1vi, p. 24. Che, d’altronde, i corpi degli italiani candidati all’emigrazione siano radicalmen-
te diversi da quelli considerati accettabili per una forza lavoro immigrata adatta al mercato
statunitense — e ‘americanizzabile’ — ¢ fuori di dubbio per i membri della Commissione, che
notano eloquentemente: <no one who has watched the embarkation of Italians from their
own country or their arrival at the ports of immigration in America, can be insensitive to the
desirability of common standards of public welfare work in the two countries [nessuno che
abbia assistito all'imbarco di italiani dal loro paese e al loro arrivo nei porti di immigrazione
in America, puo essere insensibile alla desiderabilita di standard comuni di welfare nei due
paesi.], ivi, p. 36. D’altra parte lavorare direttamente in Italia, sostengono ancora i commis-
sari dell’American Red Cross, permette anche di raccogliere ‘alla fonte’ informazioni utili
per la gestione degli immigrati italiani negli Stati Uniti. Al Report principale la Commissione
aggiunge infatti tre report supplementari nei quali si tratta estesamente della questione
dell’igiene scolastica, del lavoro minorile e del problema delle abitazioni in Italia. Report of
the Commission for tuberculosis, American Red Cross in Italy: supplementary reports, Roma,
Bertero 1919.

4 Dopo una valutazione degli organismi governativi e volontari che gestiscono la salute
pubblica in Italia a livello nazionale (Direzione generale di Sanita, Direzione dell’esercito,
Croce Rossa Italiana e le due associazioni italiane che si occupano di tubercolosi), la Com-
missione giunge alla conclusione che I'azione a livello locale — provinciale e municipale - e
in sinergia con associazioni locali sia la piu efficace e che questa possa agire da stimolo
indiretto, in un secondo momento, per l’azione statale. I terreni di azione prescelti sono
quelli della Liguria, dell’'Umbria, di Palermo e di due province sarde. American Red Cross,
Report, cit., pp. 13 e sgg. Su questo terreno la prassi prescelta — che la Commissione ha
I’ambizione di trasformare in una metodologia standard nella cooperazione internazionale
in tema di public bealth e welfare — & quella di presentare agli attori individuati degli schemi
di organizzazione del servizio sanitario sul modello statunitense, liberamente adattabili con
la consulenza dell’American Red Cross.
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nurse € ‘riconosciuta’ dai commissari come «the most important implement
of an active campaign in public health [lo strumento piu importante di una
campagna attiva di salute pubblical>”.

La Nursing Section che viene creata allo scopo di sviluppare le premesse
per l'instaurazione di un servizio di public health nursing anche in Italia ¢
guidata da Mary Sewel Gardner®, presidente della National Organization of
Public Health Nursing e autrice del fortunatissimo Public health nursing.
La prima mossa della sezione € la raccolta di informazioni sulla situazione
dell’assistenza in Italia. I risultati dell’indagine sono considerati piuttosto
deludenti”’. Tuttavia, come previsto dalla policy della Commissione, la se-
zione nursing lavora esclusivamente attraverso attori italiani. Pur essendo
da piu giovane tra le nazioni», spesso trattata con superiorita nel contesto
internazionale®® — I'Italia € ritenuta in grado di risolvere da sé i propri pro-
blemi, pertanto <any work undertaken must be purely Italian from its very
inception [...] methods used must be adaptable to Italy, with its peculiari-

% 1Ivi, p. 21.

% Gardner & sovraintendente della District Nursing Association di Providence (Rhode
Island). Si veda The biographical dictionary of women in science, pioneering lives from an-
cient times to the mid-20" century, a cura di Marylin Ogilvie, Joy Harvey, New York-London,
Routledge, 2000, p. 485. Sul lavoro di Gardner — in particolare con gli immigrati italiani
- in Rhode Island si veda Mary Thompson, Nurses’ Role in Prevention of Infant Mortality
in 1884-1925: bealth disparities then and now, in Journal of Pediatric Nursing», XXVII, 5
(2012), pp. 471-478.

97 La situazione della formazione infermieristica in Italia, secondo la Commissione, lascia
molto a desiderare e ‘costringe’ I’American Red Cross ad una certa ‘elasticita’ rispetto ai
parametri statunitensi. Gardner non ritiene infatti di poter contare su un numero sufficiente
di infermiere preparate per poter dar vita alla prima coorte di assistenti sanitarie visitatici.
I ‘gruppi’ che si occupano di assistenza infermieristica individuate dalla chief nurse della
Commissione nel suo report sono: 1- le suore, che vengono ritenute generalmente «untrai-
ned according to modern standards [non formate in base agli standard moderni]> (Gardner,
Supplementary report of nursing section, cit., p. 49), sebbene indispensabili al punto da ren-
dere non auspicabile una completa laicizzazione dell’assistenza, almeno nell'immediato; 2
- le ‘infermiere’ (in italiano nel testo) che lavorano negli ospedali, ritenute inservibili perché
non passibili di miglioramento (gli uomini sono solo menzionati ma subito messi da parte)
3 — le graduate nurses, un gruppo molto differenziato al proprio interno a causa della man-
canza di parametri certi nella preparazione di infermiere graduate; inoltre di questo gruppo
si lamenta P'esiguita, apparentemente non destinata a migliorare a causa delle difficolta di
reclutamento 4 - le levatrici, sulle quali il giudizio & molto positivo 5 — Le infermiere volon-
tarie della Croce Rossa Italiana 5 — le infermiere delle scuole Samaritane. E nel bacino delle
infermiere volontarie che hanno prestato servizio durante il conflitto che la ‘Nursing Section’
attinge possibili leve per la formazione di public bealth nurses italiane.

% «Yet, despite the fact that other nations still attempt to treat her as a child, through very
phase of her development there persists and shines the parent of democracy and the origi-
nator of good government [Nonostante il fatto che altre nazioni continuino a trattarla come
una bambina, in ogni fase del suo sviluppo ¢ stata madre di democrazia e origine di buon
governol», American Red Cross, Report, cit., p. 43.
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ties of race and physical structure [ogni servizio svolto deve essere fin dal
principio puramente italiano (...) i metodi usati devono essere adattabili
all’Italia, con le sue peculiarita di razza e struttura fisical®: sono questi i
prerequisiti per una buona sintonia e comprensione reciproca e per evitare
di urtare la sensibilita locale. Non a caso presupposto del lavoro del perso-
nale dell’American Red Cross € I'idea che ogni intervento compiuto debba
essere ‘richiesto’ dai locali — sebbene si ammetta che spesso sia necessario
sollecitare tale richiesta'®: 'induzione del desiderio («the creation of a desi-
re for work»)'! di un tipo di servizio quale quello svolto dalle public bealth
nurse negli Stati Uniti e la creazione di un nucleo di lavoratrici che possano
iniziare a svolgerlo e a insegnarne i principi sono i due principali obiettivi
di Gardner e della Sezione.

Per mettere a segno il primo obiettivo ’American Red Cross si rivolge
a interlocutori che ritiene possano dare vita a quei comitati che si crede
debbano essere alla base della creazione del servizio e delle scuole adatte.
«As regards to market for our product — sostiene con modestia Gardner nel
Report della sua sezione — little credit can be taken by the nursing section
of the commission for its stimulation. Field workers from several other
departments and Italian executive secretaries have described so ably the
advantages of public health visitor that more positions have offered than
can be filled by graduates of the first courses [per quanto riguarda la crea-
zione di un mercato per il nostro prodotto la sezione nursing non puo re-
clamare il merito di averlo stimolato. Lavoratori da altri settori e i segretari
esecutivi italiani hanno descritto cosi bene i vantaggi della public bealth
visitor che ci sono piu posizioni di quante non ne possano essere coperte
dalle diplomate dei primi corsi]>'*2. In questo lavoro di sensibilizzazione,
come si ¢ visto nel primo capitolo, il Consiglio Nazionale delle Donne Ita-
liane, con le sue sezioni locali come quella romana e quella fiorentina'®,

% Ivi.

190 Su questo punto si veda anche Shirish Kavadi, Wolves come to take care of the lamb: the
Rockfeller Foundation’s hookworm campaign in the Madras Presidency, 1920-28, in The
politics of bealthy life, an international perspective, a cura di E. Rodriguez Ocafa, United
Kingdom, EAHMH Publications, 2002, pp. 89-80.

101 American Red Cross, Report, cit., p. 54. <There must first be an official request for the
services of such a commission from the country which desires it, a delicate situation which
by no means precludes the propriety of a suggestion on the part of a nation which may
wish to offer such cooperation [Ci deve essere una richiesta ufficiale dei servizi di questa
commissione da parte del paese che 1i desidera, una situazione delicata che perd non rende
in nessun modo inappropriato che la nazione intenzionata ad offrire tale cooperazione la
sollecitil>, ivi, p. 44.

192 Supplementary report of the nursing section, cit., p. 56.

19 Tra i documenti della Sezione Toscana del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane si
trova la relazione manoscritta di un incontro (non datato) dedicato alle assistenti sanitarie
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viene scelto come interlocutore privilegiato, atto ad avere un ruolo chiave
sia nella propaganda per la formazione di scuole per «assistenti sanitarie
visitatrici» sia nella sollecitazione per la costruzione di un mercato di impie-
go per queste nuove figure. Il personale del’American Red Cross e, infatti,
alla ricerca di attori sociali che siano interessati non solo a finanziare un
possibile servizio di public bealth nursing, ma anche ad aprire nuovi sboc-
chi professionali per le donne!. Inoltre il Consiglio Nazionale delle Donne
Italiane — come abbiamo visto nel primo capitolo - si ¢ gia interessato alla
questione dell’assistenza infermieristica e le attivita filantropiche delle sue
socie e di molte delle associazioni che ne fanno parte somigliano molto al
lavoro che le nuove assistenti sanitarie visitatrici dovrebbero svolgere, come
abbiamo visto nel primo capitolo'®.

E il Consiglio Nazionale delle Donne Italiane ad essere invitato a creare
il comitato sotto i cui auspici sorge la prima scuola-modello per assisten-
ti sanitarie a Roma. Quella di Genova nasce invece sotto gli auspici della
locale Lega Antitubercolare, costituitasi dietro stimolo della Commissione
dell’American Red Cross. La scuola di Palermo, che sarebbe dovuta nasce-
re grazie all'impegno della Lega Antitubercolare della citta siciliana, sorta
anch’essa sul modello proposto dai funzionari dell’American Red Cross e
sotto gli auspici di questi ultimi, non vede la luce che alcuni anni piu
tardi, per mancanza di candidate adatte, dotate cioe di esperienza come
infermiere ospedaliere se non del diploma di scuola convitto. Il bacino di
reclutamento all’interno del quale si ritiene debbano essere scelte le prime

visitatrici. Nella relazione della presidente della sezione, Elena French Cini, si legge: «chi
parlo per prima delle infermiere distrettuali fu miss Gardner, una americana, qui al Lyceum
due anni fa. Molte delle presenti rammentano certamente I'interessante relazione. Io per-
sonalmente ricordo una ristretta adunanza nel salottino della ormai, ahimé, defunta Scuola
Convitto Infermiere ‘Regina d’Italia’ dove Miss Gardner e Miss Sheldon provavano col calore
di tutta la loro fede a fondare la Scuola assistenti sanitarie a Firenze. Le presenti rimane-
vano perplesse davanti alle difficolta grandi da superare e specialmente davanti a questo
dilemma: come si fa ad attirare ad una scuola di questo genere buone allieve quando non
si fa certezza di poterle poi mettere tutte a posto utilmente? E d’altra parte come si fa a far
propaganda presso gli enti, presso comitati, presso i medici, quando queste infermiere non
sono ancora formate? Evidentemente in seguito il problema fu risolto [...]»>, ACS, Archivio
CNDI, b. 6, fasc. 13, sfasc. 6, varie attivita sezione toscana.

104 (...] it was first necessary to find men and women in various cities and small towns
who would be interested, not only in the founding of public health visiting work, but also
in opening to women new fields for professional activity [prima ¢ stato necessario trovare
uomini e donne in varie citta e piccoli paesi interessati/e non solo a finanziare il lavoro di
public bealth visiting ma anche ad aprire nuovi campi di attivita professionale per le don-
nel, Gardner, Supplementary report of the nursing section, cit., p. 54.

15 Inoltre la figura dell’infermiera visitatrice € gia nota alle militanti del CNDI. Si veda Con-
siglio Nazionale delle Donne Italiane, Atti del Congresso Internazionale femminile, Roma
16-23 maggio 1914, Torre Pellice 1915, p. 580-587.
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allieve delle scuole pilota, ad ogni modo, ¢ generalmente quello delle infer-
miere volontarie della Croce Rossa e delle Scuole Samaritane, che si pensa
abbiano una preparazione imperfetta ma sufficiente per affrontare il tipo di
formazione proposto dalle nurses statunitensi che presiedono all’istruzione
delle allieve italiane!*.

Dopo il ritiro della missione statunitense al termine del 1919, la maggior
parte delle scuole aperte dall’American Red Cross passano sotto il controllo
della Croce Rossa Italiana, che dal principio degli anni 20 diviene la princi-
pale referente per la formazione e I'inquadramento — all’interno di comitati
cittadini'”” — di queste infermiere. La maggior parte delle scuole aperte in
Italia nel corso di questo decennio sono, infatti, messe in piedi proprio
dalla CRI o passate in breve tempo sotto il suo controllo!'®. Il protagonismo
dell’associazione nella formazione e inquadramento delle assistenti sanita-
rie non deve stupire: si tratta di una indicazione proveniente direttamente
dalla League Red Cross Societies'®, nata dal congresso di Cannes del 1919
con lintento di indirizzare le Croci Rosse nazionali ad essa aderenti ver-
so un comune impegno nella gestione della salute pubblica in tempo di
pace''’. Non a caso € ancora questa organizzazione a istituire dieci borse
di studio per permettere ad altrettante infermiere di essere formate come
assistenti sanitarie visitatrici presso il King’s College for Women di Londra
per poter poi introdurre nei rispettivi paesi questa professione. Negli anni
seguenti la guerra la League of Red Cross Societies tiene presso il Bedford
College di Londra un corso per formare sui principi della public bhealth in-
fermiere diplomate che dovranno poi espandere nel resto d’Europa questo

106 Alle prime scuole per assistenti sanitarie visitatrici fondate con il sostegno — anche ma-
teriale — del’American Red Cross, si aggiunge nel 1919 quella di Firenze, aperta dall’Asso-
ciazione Nazionale Italiana tra Infermiere con il sostegno di Edna Foley, succeduta a Mary
Gardner dopo la partenza di quest’ultima. Foley si occupa anche di inviare public bealth
nurses statunitensi a Palermo, Perugia e Spezia. Si veda Dock, The bistory of the American
Red Cross nursing, cit., pp. 867 e sgg.

107" Regolamento per le assistenti sanitarie, in <Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana
tra Inferrmiere», IV, 36 (1922), p. 13.

198 Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce Rossa, cit., p. 29.

199 (Tutte le iniziative sorte finora indipendenti 'una dall’altra [per la formazione di assistenti
sanitarie visitatrici n.d.r.] potevano dar luogo a gravi degenerazioni, ecco perché la C.R.L, ri-
spondendo anche ad una delle piu salde affermazioni internazionali della Lega delle Societa
della Croce Rossa, ha creduto coordinare con una seria organizzazione le principali scuole
italiane per A.S. Né la C.R. né ’Associazione Nazionale tra infermiere potranno impedire che
sorgano e vivano altre associazioni affini, ma I'iniziativa della C.R.I. varra a mantenere ad
un alto livello di valore morale le A.S. che si fregiano del suo distintivo». Irene di Targiani
Giunti, Assistenti sanitarie, in Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra
Infermiere», 1V, 36 (1922), p. 12.

10 Cfr. Proceedings of the medical conference, cit.; Agenore Frezza, Storia della Croce Rossa
italiana, Roma, Istituto Pubblicazioni Culturali, 1956, p. 160.
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particolare tipo di nursing'''. Ma scolarship internazionali sono offerte ad
allieve italiane (e francesi) anche dall’American Red Cross, che continua a
prestare attenzione alla formazione delle assistenti sanitarie visitatrici in
Italia''2. Come si € avuto modo di vedere, insomma, la costruzione di questa
nuova figura professionale ha un carattere decisamente transnazionale.
Alla fine degli anni 20, piu precisamente nel 1932, la Croce Rossa Ita-
liana ha ormai all’attivo scuole per assistenti sanitarie a Roma, Firenze,
Milano e Trieste, mentre corsi speciali sono previsti nelle scuole convitto
per infermiere gestite dall’associazione a Napoli, Bologna, Milano e Roma.
Non hanno invece superato la fine degli anni ’20 le scuole di Bari, Cata-
nia e Palermo'"®, quest’ultima aperta infine dal Consorzio Provinciale An-
titubercolare nel ’24. Passata la prima fase di sperimentazione, i corsi per
ottenere un diploma da assistente sanitaria raggiungono una forma stabile
nei primi anni ’20. Di durata annuale, essi constano di una serie di lezioni
teoriche!'* e di un tirocinio pratico all'interno di strutture quali dispensari,
consultori, sanatori etc. All'interno di alcune scuole per assistenti sanitarie
sono previsti corsi di puericultura e assistenza alle madri e ai neonati per
assistenti sanitarie visitatrici di igiene materna e infantile organizzati — dopo
la sua creazione nel 1925 — dal’Opera Nazionale Maternita e Infanzia'’> e

" J1 programma internazionale di nursing education & gestito dalla LRCS fino al 1934,
quando passa sotto il controllo della Florence Nightingale International Foundation. Si
veda International Courses offered by the League of Red Cross Societies in conjunction with
Bedford College for women University of London and the College of Nursing London, session
1932-3, League of Red Cross Societies, Division of Nursing, Paris, 1933. Secondo questo
opuscolo le infermiere italiane che hanno usufruito dei corsi sono state: nel 1920-21 Lina
Molinari, nel 1922-23 Itta Frascara, nel 1927-28 Stefania Nutini; nel 1928-29 Carmela Vidaco-
vich, nel 1930-31 Violetta Besesti, nel 1931-32 Maria Senni. Si veda anche Notizie della lega
delle societa della Croce Rossa, in Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra
Infermiere», II, 15 (1920), pp. 13-15.

"2 Dock, History of American Red Cross nursing, cit., p. 1175. Si veda anche Italian no-
blewomen visit America, in <The American Journal of Nursing», XXI, 1 (1921), p. 34. Anche
tra le 282 infermiere che tra il 1913 e il 1930 hanno ricevuto fellowship dalla Rockefeller
Foundation per approfondire le proprie conoscenze nel campo del public bealth nursing
ci sono state delle italiane: Rockefeller Foundation, The Rockefeller Foundation Resume of
Nursing, 1913-1930, 100 Years: The Rockefeller Foundation, consultabile on line all’indiriz-
zo http://rockefeller100.org/items/show/2212, ultimo accesso agosto 2015. In particolare tra
le italiane beneficiarie di tali fellowship c’¢ Rosanna Fambri, segretaria del sindacato fascista
delle infermiere diplomate.

113 ASCRI, ASV-verbali votazioni, 1924-1932 1° C822/1.

114 Nel 1922 la CRI uniforma i programmi delle sue scuole al principio degli anni *20. Si veda
Programmi dei corsi per la scuola delle assistenti sanitarie, in Bollettino mensile dell’Asso-
ciazione nazionale italiana tra infermiere», IV, 36 (1922) n. 26, pp. 18-19. I programmi mini-
steriali delle scuole per assistenti sanitarie visitatrici verranno invece redatti solo nel 1938.
115 Sj veda ASCRI ASV n. 3569/1.5.1, Opera Nazionale per la Protezione della Maternita e
dell’'Infanzia, Roma 15.12.1926.
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corsi per assistenti sanitarie di fabbrica curati dalla Cassa Nazionale per le
Assicurazioni Sociali'’.

Nonostante il cospicuo numero di scuole create nel corso degli anni ’20,
tuttavia, il numero delle assistenti sanitarie visitatrici diplomate rimane piut-
tosto basso, per ragioni che si cerchera di analizzare nel prossimo capitolo.
Tra il 1919 e il 1928 le scuole della Croce Rossa Italiana di Roma, Firenze,
Milano, Torino, Bologna e Napoli licenziano solamente 304 allieve!'’. A que-
ste bisognerebbe aggiungere le assistenti sanitarie diplomate nelle scuole
rimaste estranee al controllo della Croce Rossa, come ad esempio quella di
Genova, gestita dalla Lega di Igiene Sociale della Liguria (gia Lega Antitu-
bercolare), che tra il 1919 e il 1923 licenzia quaranta diplomate''®, o quelle
direttamente gestite a partire dal 1928 dalla Cassa Nazionale Assicurazioni
Sociali. In generale, pero, per tutti gli anni ’30 si lamentera una cronica ca-
renza di diplomate. Ad ogni modo, pur senza sottovalutare il fatto che il nu-
mero effettivo di assistenti sanitarie formate durante il periodo considerato
¢ piuttosto scarso, bisogna considerare che I'idea che sottende questa figu-
ra professionale trova in qualche modo applicazione anche oltre la cerchia
limitata delle visitatrici diplomate. Visitatrici fasciste!*®, infermiere famigliari
fasciste, visitatrici volontarie del’ONMI, visitatrici volontarie rionali, mae-
stre vigilatrici, segretarie di fabbrica, assistenti sociali e ancora tante altre
figure'?®: una molteplicita di profili pit 0 meno professionali e figure che

116 Adesempio si veda Corso assistenti sanitarie sede di Roma, anno scolastico 1928-29- re-
lazione finale, ASCRI ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1.

17 Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce rossa italiana in occasione del 6. Conve-
gno infermiere, Roma 25-28 settembre 1928, Roma, s.n. 1928, p. 47.

118 Gabriella Cantu, A proposito delle Scuole per Infermiere ed Assistenti Sanitarie, la scuola
di Genova, in Difesa Sociale», 11, 4 (1924), p. 92. Nei decenni successivi la Croce Rossa per-
dera il controllo pressoché assoluto che ha in questa fase sulle scuole per assistenti sanitarie.
Nel 1956 l'associazione gestira solamente 11 delle 20 scuole esistenti. Cecilia Sironi, Linfer-
miere in Italia, storia di una professione, Roma, Carocci, 2012, p. 161.

119 Che le visitatrici fasciste, oltre a funzionare da intermediarie nell’accesso ai ‘servizi so-
cial’, fossero, almeno in teoria, anche incaricate di diffondere ’educazione igienica tra la
popoplazione, e che quindi il loro ruolo fosse per molti versi simile a quello delle assistenti
sanitarie visitatrici, ¢ testimoniato dal contenuto dei manuali utilizzati nei corsi di forma-
zione. Si vedano ad esempio Corso preparatorio per visitatrici fasciste, Novara, Cattaneo
1940; Nozioni per visitatrici fasciste, a cura di Wanda Scimone, Federazione provinciale dei
Fasci Femminili, Padova, CEDAM, Casa editrice Dott. A. Milani, 1937; Erminia De Benedetti,
Economia domestica, fonte di educazione nazionale, Roma, Pallotta 1935. Sulle visitatrici
fasciste si veda Helga Dittrich-Johansen, Le ‘militi dell’idea’. Storia delle organizzazioni
JSfemminili del partito nazionale fascista, Firenze, Olschki, 2002, pp. 152 e sgg., Horn, Social
bodies, science, reproduction and italian modernity, cit., pp. 121 e sgg.

120 Qulle visitatrici volontarie dellONMI si veda Minesso, Stato e infanzia, cit., p. 74. Sulle
assistenti sociali e la diffusione dell’economica domestica (e dell’igiene) si veda Cinzia Grossi,
La casalinga e la massaia rurale moderne: il modello dell’efficientismo domestico americano
nell’ltalia degli anni Trenta, cit. La figura dell’infermiera familiare fascista viene creata nel
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fanno la loro (talvolta fuggevole) comparsa nel multiforme mondo dell’as-
sistenza sociosanitaria nel quindicennio considerato e negli anni seguenti,
pur senza portare il nome di assistenti sanitarie visitatrici, o avere alle spalle
il loro specifico iter formativo, sono portatrici delle caratteristiche proprie
di queste figure. A fronte di una effettiva carenza di assistenti sanitarie visi-
tatrici diplomate, gli obiettivi e i caratteri di queste ultime vengono assunti
in tutto o in parte anche da una serie di altre figure affini. E quindi a questo
punto necessario analizzare le caratteristiche fondamentali di questa {figura
di donna che [...] compie di casa in casa, di scuola in scuola, la sua opera
persuasiva mostrando come si lava, come si pulisce, come si disinfetta 'am-
biente anche piu umile senza metterci un soldo di pane, ma guadagnando-
ne molti di pit per la diminuzione dei giorni di malattia»'*'.

4. Incontri intimi»

...] noi in America abbiamo trovato che [per prevenire le malattie e allevare
sani e forti cittadini n.d.r.] non era sufficiente insegnare le regole dell’igiene
in termini generali. Queste regole debbono essere insegnate individualmente
ad ogni uomo, donna e fanciullo; anni di esperienza ci hanno insegnato che il
luogo piu adatto per questa istruzione e la casa, e che il miglior insegnante ¢
la donna educata e fine che, entrando nella dimora porta con sé competenza,
cognizioni e pieta amorevole».'*

1926 dai Fasci Femminili (nel 1928 anche la formazione di queste infermiere viene affidata
alla CRD. Cosi ne parla Angiola Moretti, allora segretaria dei Fasci Femminili, al convegno
internazionale di infermiere del 1928: <Al Regime occorreva diffondere tra le popolazioni ope-
raie e rurali, pit che dalla cattedre (sic), per mezzo della donna fascista, nozioni di igiene che
potessero giovare allo sviluppo demografico della popolazione, all’incivilimento degli usi e dei
costumi, ma soprattutto arginasse il flagello dovunque in aumento, della tubercolosi. Istitui
pertanto nel 1926 Corsi per Infermiere Familiari Fasciste in tutte le province del regno, all’e-
satto scopo di formare una coscienza igienica femminile atta ad una solenne affermazione di
nuovi principi nella famiglia e ad una propaganda intensiva fra tutti gli strati della popolazio-
ne, senza alcuna pretesa tuttavia di formazione professionale infermieristica». Angiola Moretti,
Formazione delle infermiere familiari fasciste e loro funzione nelle colonie, negli ambulatori
e nelle altre istituzioni intese come prevenzione antitubercolare, Roma, Tip. Del Littorio, 1928,
p. 1. Sulle sottili differenze e le ‘guerre di confine’ tra assistenti sanitarie specializzate nell’ assi-
stenza all'infanzia e maestre vigilatrici si veda Scuole professionali per assistenti sanitarie visi-
tatrici d’igiene materna e infantile, 19 gennaio 1928, ASCRI ASV NAPOLI 1925-50 N2 C830/9.
121 Trene di Targiani Giunti, Preparazione delle infermiere per la propaganda igienica, in
Associazione Italiana per I'Igiene, Atti del primo congresso nazionale, Napoli 25-9 maggio
1922, Menaglia, Roma, 1922, p. 5.

122 Servizio delle ‘infermiere visitatrici’ Discorso pronunziato all’inaugurazione delle ‘Scuo-
le per le infermiere visitatrici’ in Roma il 17 marzo 1919 ed in Genova il 2 aprile 1919 da
Mary Sewell Gardner Ispettrice generale delle infermiere della Commissione antitubercolare
Croce Rossa Americana in Italia, Roma, Tipografia Nazionale Bertero 1919, pp. 4-5.
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Le parole rivolte da Mary Gardner alle prime allieve delle scuole di Genova e
Roma nel 1919 sono particolarmente significative perché condensano la genesi
ideale della figura dell’assistente sanitaria visitatrice e ne definiscono le caratteri-
stiche peculiari. L'idea che sostiene la valorizzazione di questa specifica figura e,
come spiega Gardner, quella secondo cui 'educazione igienica, per essere vera-
mente efficace debba essere indirizzata direttamente al singolo individuo'®. Da
questa idea ‘discendono’, per cosi dire, i due elementi chiave, tra loro inscindi-
bilmente connessi, che caratterizzano la figura dell’assistente sanitaria visitatrice
e che ne dovrebbero fare un valido ‘strumento’ per la diffusione dell’educazione
igienica: il fatto che essa sia una donna — o meglio, una donna ‘educata’ — e il
fatto che svolga la propria opera educativa presso il ‘focolare domestico’.

E in effetti proprio intorno allidea che questa figura possa facilmente ‘pene-
trare’'*! nelle case popolari che si costruisce la sua specificita. <La infermiera vi-
sitatrice di salute pubblica — scrive il dottor Vittorelli della Lega d’Igiene Sociale
della Liguria — pur specializzandosi in varie attivita (nella assistenza dei lattanti,
nelle scuole, negli ambulatori, nei dispensari, nelle industrie) deve in ogni caso
e sempre svolgere la sua opera piu importante nelle case, dove deve saper en-
trare, facendosi accogliere con simpatia, diventando amica e consigliera delle
famiglie»'*. Fin dal diciannovesimo secolo la casa proletaria € individuata dagli
igienisti come il focolaio, lo spazio di incubazione di tutti i mali della societa. Il
sogno di ‘sanitarizzare’ 'abitazione popolare ¢ gia da decenni al centro dell*u-
topia igienista’. Uenfasi sulla casa come spazio privilegiato dell’igiene non deve
dunque stupire. Tuttavia cio che rende la ‘penetrazione’ nella casa popolare un
obiettivo fondamentale ¢ anche altro. Entrare nell“intimita’ dell’abitazione signi-
fica avere opportunita di insinuare piu ‘efficacemente’ nelle persone gli inse-
gnamenti dell’igiene'?. La casa, infatti, &€ concepita come lo spazio del ‘privato’,
della soggettivita, dell'individualita, ed € pertanto immaginata come lo scenario
che meglio si presta a quell“intimo’ e ‘personale’ contatto'?” del quale c’¢ biso-

123 Su questi temi mi permetto di rimandare a Olivia Fiorilli, Intimate encounters: public be-
alth nursing and the bygienic disciplinement of conducts, in ICS, Working Papers», 8 (2014)
consultabile in linea all’indirizzo http://www.ics.ul.pt/publicacoes/workingpapers/wp2014/
wp2014_8.pdf, ultimo accesso settembre 2015.

124 Penetrare» — nelle famiglie, nelle case, tra le classi popolari etc. — € un verbo che ricorre
con estrema frequenza in relazione al lavoro delle assistenti sanitarie visitatrici.

125 Cit. in D’Ormea, L'opera della donna, cit., p. 22.

126 (...]lazione dei dispensari antitubercolari & perfettamente sterile se accanto al medico
non vi ¢ una buona assistente, istruita, educata e fine che sappia effettuare quella efficace
penetrazione nelle famiglie, che ¢ la condizione sine qua non, nei riguardi specialmente dei
bambini e delle madri, di una buona propaganda antitubercolare, ed igienica in generale»,
spiega la Signorina Giarri ne L'assistente sanitaria nell’industria, in Bollettino dell’associa-
zione nazionale tra infermiere», III, 29 (1921), p. 9.

127 L'assistente sanitaria B. Guidetti, parlando del lavoro delle assistenti sanitarie in zona di
bonifica, scrive «¢ a domicilio che veramente si completa 'opera dell’AS, e che essa assume il
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gno perché I'educazione igienica della popolazione riesca efficace. D’altra parte
¢ la stessa opera educativa delle assistenti sanitarie che — realizzando le proprie
stesse premesse — deve contribuire a rendere la casa lo spazio dell’intimita, del
privato, della soggettivita. L’abitazione proletaria in cui le assistenti sanitarie
sono chiamate a penetrare, come vedremo, deve infatti essere trasformata, se-
condo l'ideale della domesticita borghese, in uno spazio igienicamente impec-
cabile, abitato (esclusivamente) da una famiglia nucleare composta da individui
produttivi e riproduttivi, le cui attivita sono scandite da una rigida divisione
sessuale del lavoro. E questo, infatti, il modello che emerge in controluce dagli
insegnamenti che le assistenti sanitarie sono chiamate a impartire.

La scelta del contesto domestico come spazio elettivo dell’educazione igie-
nica € la prima — ma non certo l'unica — ragione che rende le donne ‘can-
didate ideali’ per questo genere di ‘penetrazione sociale’ in virtu del loro
presunto ‘legame naturale’ con la domesticita. Le assistenti sanitarie visitatrici
sono chiamate, come vedremo meglio piu avanti, a rivolgersi nella loro opera
soprattutto alle donne, alle quali sono indirizzati gli insegnamenti di econo-
mia domestica e puericultura: anche per questo la loro femminilita & pensa-
ta come un elemento valorizzabile. D’altra parte, come scrive Vittorelli, per
insegnare efficacemente l'igiene nelle case € necessario ‘farsi accogliere con
simpatia’, e quindi suscitare confidenza piu che timore o soggezione.

Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, la figura dell’assistente sani-
taria emerge in un periodo in cui I'idea che un atteggiamento autoritario e re-
pressivo in tema di igiene sia poco efficace ricorre con una certa frequenza nei
testi di igienisti e medici interessati alla medicina sociale: <La vecchia tendenza
secondo la quale ligiene si sarebbe dovuta diffondere con la imposizione,
con la minaccia di sanzioni punitive — sintetizza un anonimo redattore de l
Policlinico» in un articolo dedicato alla Psicologia dell’igiene — va cedendo ter-
reno alla tendenza della persuasione, la quale tenendo conto delle condizioni
psicologiche di coloro che devono applicare le misure igieniche, sembra la pit
logica e quindi la piu efficace [...] occorre comprendere gli interessi, occorre
sopra tutto adattare i mezzi di propaganda alle persone alle quali ¢ indirizzata,
alle loro convinzioni, alle loro abitudini, alla loro istruzione. Procedendo con
questi sistemi istruttivi e suggestivi senza urti, senza recriminazioni si creera
la coscienza igienica»'?®. Se I'imposizione legale delle norme igieniche, soprat-
tutto di quelle che toccano le pratiche e le condotte piu intime, € destinata a
non avere successo, spiegano molti igienisti, anche le indicazioni e i consigli
dati dagli stessi medici rischiano di essere accolti con diffidenza e risultare
inefficaci. Scrive ad esempio il dottor Giovanni Selvaggi riguardo alla vigilanza

suo massimo valore, in quanto essa assume carattere piul personale» B. Guidetti, L'assistente
sanitaria in zona di bonifica, in .Infermiera Italiana», I1, 3-4 (1930), p. 27.
128 D.R. Psicologia dell’igiene, in <l Policlinico», XXIX, 35 (1922), p. 1154.



144 LA SIGNORINA DELL IGIENE

medico-scolastica: d suggerimenti del medico-scolastico per cure mediche e
interventi chirurgici acquistano maggior valore persuasivo se portati ed illu-
strati dalla vigilatrice, venendo a cadere, di fronte ad una donna che sappia
insinuare con un linguaggio familiare Iutilita di un provvedimento, la naturale
diffidenza che molti spesso dimostrano verso il parere medico, non richiesto,
e spesso interpretato come una arbitraria imposizione»'*.

Se questo discorso vale per il medico scolastico, maggior valore ha — ad
esempio — nel caso dell’alienista, il cui profilo autoritario € chiaro anche ai
diretti interessati, e tanto piu ai promotori dell’igiene mentale, come abbia-
mo visto. Scrive infatti il gia citato D’Ormea:

La visitatrice dunque — o I'Assistente sanitaria, che dir si voglia — deve in questo
campo essere la lunga mano dell’alienista [...]. Ben si comprende pero, che se
quest’opera deve essere bene accolta, senza diffidenze o timori, e riuscire veramen-
te efficace, € necessario che essa appaia, come realmente ¢, il gesto spontaneo e
affettuoso del vostro interessamento, e che 'opera dell’alienista che la guida riman-
ga appartata, quasi nascosta, e si limiti ad essere la ispiratrice piuttosto che l'autrice
dell’azione. Quanto piu volentieri infatti nelle famiglie — dove gia fu un malato di
mente, o dove l'intossicato non vuole lasciare il suo veleno, o il vizioso teme la pena
piuttosto che attendere il conforto — sara accolta la visita e la parola incitatrice di
una buona mamma, che sa le vie della dolcezza; o della maestra, che gia ebbe nella
sua scuola l'infelice di oggi; o magari della levatrice, che nella stessa casa entro in
momenti di ansia e di gioia. Quanto meglio, e con quanta maggior confidenza, sara
accolta questa visita pietosa, di quella dell’alienista, che, per una serie di non ancora
vinte diffidenze e superstizioni, puo riuscire forse piu temuta che gradita. Ecco per-
ché e necessario che questo compito di confidente venga assunto, palesemente, non
dall’alienista — che pure, ripeto, puo e deve ispirarlo e guidarlo — ma dal filantropo,
e dalla Donna soprattutto, che nell’acquistarsi affetto e la fiducia dei beneficati é
maestra sempre. Della Donna che e 'emblema di quell’ amore e di quella grazia, che
il cristianesimo divinizzo nella figura soave della vergine madre'.

In questo brano D’Ormea teorizza dunque un’azione sinergica tra alienista
e assistente sanitaria di igiene mentale. Quest’ultima dovrebbe rappresentare il
volto benevolo, persuasivo, dolce della medicina e al limite il passe-partout per
garantire al medico I'accesso al ‘suo’ pubblico. Tanto secondo D’Ormea quanto
secondo Selvaggi, come abbiamo visto, il soggetto piu adatto a sostituire I'au-
torita, la ‘freddezza’, la distanza, che caratterizzano la figura del medico con un
approccio piu familiare, intimo, confidenziale, pit adatto a vincere la diffidenza
del pubblico e a guadagnarne la spontanea fiducia, ¢ chiaramente e inequivoca-

12 Giovanni Selvaggi, Per la migliore esplicazione della vigilanza medico-scolastica, in 1
Policlinico», XXXI, 21 (1924), pp.12-16.
130 Ivi, pp. 24-5, corsivo mio.
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bilmente una donna. E dunque in quanto presunte portatrici delle caratteristiche
attribuite alla femminilita (borghese) dalla mentalita dell’epoca — attitudine edu-
cativa e moralizzante, ma soprattutto dolcezza, delicatezza, empatia, attenzione,
capacita di ascolto e di cura, persuasivita — che le donne ‘educate’ sono le miglio-
ri candidate a diffondere nel pubblico la «coscienza igienica».

E proprio sul terreno della messa a valore delle presunte doti della fem-
minilita che le donne interessate ad assumere un ruolo nel nuovo pano-
rama delle (bio)politiche di gestione del «capitale umano» della nazione
giocano la propria candidatura di educatrici ‘modello’. Esemplari, in questo
senso, le parole dell’allora Segretaria dei Fasci Femminili, Angiola Moretti,
al convegno internazionale tra infermiere del 1928:

Soltanto la donna puo cercare, quando sia stata tecnicamente preparata, gli operai, i
candidati alla tubercolosi da presentare all’esame del medico, e dei piu perfetti mezzi
diagnostici; puo trovare nelle famiglie dei lavoratori i predisposti; puo ingiungere,
con lesempio, le regole esatte del vivere igienico, che fin d’ora sono state predicate
con troppe parole; puo correggere, confortare, frenare, incitare; soltanto la donna! '3!

Se le ‘caratteristiche naturali della femminilita’ sono valorizzate e giocate
dalle dirette interessate nel processo di costruzione del proprio ruolo all’in-
terno dell’'universo delle politiche di salute pubblica, le assistenti sanitarie
si spingono oltre sviluppando un proprio discorso intorno agli elementi che
le renderebbero efficaci ‘strumenti’ di ‘penetrazione sociale’, sicuri agenti
di diffusione tra la popolazione ‘diffidente e apatica’ della tanto invocata
‘coscienza igienica’. Dalle pagine di «Difesa Sociale», una rivista senz’altro
profondamente interessata al tema dell’educazione igienica, dei suoi meto-
di, della sua efficacia, Maria Valenzano - che con il direttore della rivista,
Ettore Levi, intrattiene un fitto dialogo che si dipana anche sulle pagine del
Bollettino mensile dell’Associazione Nazionale tra Infermiere» — espone in
modo molto interessante alcune degli elementi che dovrebbero rendere la
figura dell’assistente sanitaria visitatrice particolarmente adatta a risponde-
re alle esigenze avanzate dalla medicina sociale (non a caso 'autrice cita,
come abbiamo visto, Giuseppe Tropeano e Alfonso Di Vestea'??) e in parti-
colare alla richiesta di metodi piu efficaci di educazione igienica:

131 Moretti, Formazione delle infermiere fasciste, cit., pp. 8-9.

132 Alfonso Di Vestea (1854-1937), igienista, a lungo impegnato nello studio dell’etiopatoge-
nesi della rabbia, ¢ autore di Principi d’igiene: manuale per le scuole mediche e magistrali
indirizzato alla educazione igienica del popolo, Torino, UTET, 1908. Su di lui si veda Marco
Balducci, Alfonso Di Vestea, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della En-
ciclopedia Italiana, 1990, vol. XL.
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L’infermiera sociale & appunto nelle condizioni psicologiche piu propizie per
tale educazione individuale; essa da il suo insegnamento a chi vi ¢ direttamente
interessato ed € quindi certa di essere ascoltata; il che non € sempre anche del
migliore conferenziere. Il conferenziere parla a un pubblico di cui una parte e
distratto, una parte non capisce, una parte ascolta con passivo interesse. Ben di-
versamente I'infermiera; essa parla ad un malato, ad una famiglia che I'ascoltano
con I'animo teso. Qui dara un insegnamento che sara seguito, un opuscolo che
sara letto e fatto leggere. Entrando da amica nella casa del malato puo essere
la migliore propagandista; ‘la parola che segue all’azione ¢ la sola che colpisce’
(Miss Nightingale), la parola che supera in valore dimostrativo e persuasivo le
conferenze, gli opuscoli, le cinematografie. [...]'%.

In questo testo Valenzano elenca una serie di concetti chiave che si in-
contrano con estrema frequenza nei testi prodotti sulle assistenti sanitarie
ma soprattutto da queste ultime — articoli, opuscoli, interventi scritti in oc-
casione di convegni, relazioni'** — sul proprio lavoro e sulle peculiari forme
dell’educazione igienica da esse praticata. L’assistente sanitaria visitatrice
¢ una propagandista ‘efficiente’ nella misura in cui instaura un rapporto
diretto ma soprattutto individuale/individualizzato con le persone che deve
educare. Perché i suoi insegnamenti siano seguiti, deve entrare ‘da amica’
nelle case dei suoi assistiti. Il tipo di ‘educazione igienica’ da essa praticato
¢ piu ‘efficace’ perché non ¢ basato esclusivamente sulla parola, ma ¢ in
primo luogo pratico.

Sara ora il caso di analizzare da vicino questi concetti. Come abbiamo
visto ¢ bene che ligiene sia insegnata individualmente. Ma, aggiungono
molte assistenti sanitarie parlando del proprio lavoro, ¢ bene che questo in-
segnamento sia anche in certa misura individualizzato: «S’intende che ogni

135 Valenzano, La funzione educativa dell’infermiera sociale, cit., p. 159.

134 Sij tratta di opuscoli o manuali, di interventi a convegni medici o infermieristici e di re-
lazioni del proprio lavoro redatte da assistenti sanitarie e sottoposte ai comitati della Croce
Rossa Italiana, presso il cui archivio sono attualmente conservate, e di articoli pubblicati su
riviste come il Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere», che
inizia le sue pubblicazioni nel 1919, anno di fondazione dell’associazione e le interrompe
nel 1924 e su LInfermiera Italiana», pubblicazione del Sindacato fascista delle infermiere
diplomate, nato dopo lo scioglimento forzato del’ANITI nel 1933. Sebbene questa rivista
inizi le pubblicazioni nel 1935, quindi in un periodo leggermente posteriore rispetto a
quello coperto da questa ricerca, si ¢ deciso di prenderla in considerazione per via del par-
ticolare interesse che essa riveste: molto piu del suo antecedente, il <Bollettino» dell’ANITI,
infermiera Italiana» consacra grande spazio ad articoli che potremmo definire ‘tecnica
infermieristica’ scritti da infermiere e rivolti alle proprie colleghe. In questo senso «L’infer-
miera Italiana» offre spunti di riflessione particolarmente interessanti per I’analisi che stiamo
conducendo. Non sembra inoltre di poter notare particolari discontinuita, almeno dal punto
di vista degli argomenti che stiamo affrontando in questo paragrafo, tra i testi prodotti dalle
assistenti sanitarie negli anni '20 e quelli prodotti nel decennio seguente.
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programma (di igiene materna e infantile n.d.a.), pure essendo applicabile
in modo generale a tutti I bambini e a tutte le madri, va adattato in modo
particolare a ogni bambino e a ogni madre, e che a ogni visita € necessario
insistere piu su un dato punto, che su un altro» '*>, scrive ad esempio Fede-
rica Pittini su «L’infermiera Italiana», la pubblicazione del Sindacato Fascista
Infermiere Diplomate'?®. E per questo che I’assistente sanitaria «deve [...]
saper adattarsi — scrivono Mary Gardner e Ginevra Terni de Gregory in un
opuscolo del’ANITI - perché si trovera a contatto con le persone piu diver-
se per condizione sociale e per educazione. In ogni famiglia, in ogni casa,
potra imparare qualcosa, che le sara utile nel suo lavoro in avvenire»'?.

Oltre ad essere in grado di adattare i propri insegnamenti alle particolari
condizioni che incontra nell’interazione con le persone, l'assistente sanitaria
deve saper sfruttare a proprio favore le circostanze specifiche che le si pre-
sentano per rendere piu incisivo il proprio messaggio. Spiega il prof. Carlo
Galassi alle assistenti sanitarie riunite in congresso a Milano nel 1927: {...]
mentre a chi sa, pare facile insegnare norme d’igiene, per chi non sa ¢ diffici-
le apprenderle. [...] In una pratica cosi strettamente personale, quale l'igiene
¢ [...] necessaria una presa di contatto diretto di persona pratica con le diver-
se contingenze della vita quotidiana del malato e della famiglia. Percio I'unico
insegnamento veramente efficace, quello che resta impresso nella mente e
piu ancora nelle abitudini, si puo fare soltanto con visite domiciliari ripetute,
traendo argomento dai mille piccoli o grandi problemi sollevati ogni giorno
dall’assistenza al malato». Ad esempio lo stato di vulnerabilita generato dalla
malattia puo essere messo a valore per rendere piu efficace la trasmissione di
norme igieniche e condotte. In questo senso anche la cura dei malati in senso
stretto € «un’occasione favorevolissima per fare contrarre abitudini igieniche
alla famiglia intera e spesso anche ai vicini»'*.

Se l'assistente sanitaria visitatrice deve costruire la propria azione a par-
tire dalle situazioni specifiche che incontra, € necessario che essa si dedichi
in primis alla loro analisi. Una delle raccomandazioni che si incontrano piu

135 Federica Pittini, Cio che pensa — cio che si propone, — cio a cui aspirva Uinfermiera- regi-
strazione delle visite domiciliari, in {infermiera Italiana», I, 6 (1935), p. 18.

136 In un altro articolo contenuto nella stessa serie (Cio che pensa — cio che si propone — cio
a cui aspira Uinfermiera) e questa volta dedicato a L'assistente sanitaria visitatrice nella
lotta contro le malattie veneree, considerata come parte di un lavoro generalizzato, Pittini
scrive <E inutile dire che ci vuole un tatto infinito; si pud dire che ogni individuo va trattato
in modo diverso», in «L'Infermiera Italiana», I1, 1-2 (1936), p. 12.

137 Mary Gardner R. N., Ginevra Terni de Gregory, L'assistente sanitaria (infermiera visita-
trice), senza data (Il edizione), Archivio Ipas, misc. Assistenza Infermiera I-11.

138 Carlo Galassi, L'assistente sanitaria nei dispensari antitubercolari: relazione al convegno
nazionale delle assistenti sanitarie, (Federazione nazionale italiana per la lotta contro la
tubercolosi: II congresso, Milano 23-26 ottobre 1927), Roma, Tip. Della Camera dei Deputati,
C. Colombo, 1927, pp. 8-9.
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frequentemente in manuali e articoli € quella di iniziare la propria opera in
una casa dallo studio della situazione nella quale si trova chi la abita, rac-
cogliendo il maggior numero di informazioni possibile senza fare domande
dirette che possano mettere a disagio o rendere diffidenti le persone e ana-
lizzando la ‘psicologia’ dei suoi abitanti. La visitatrice, spiega Teresa Biondi
al quarto Convegno dell’Associazione Italiana per I'Igiene nel 1926 «deve
studiare ’ambiente, la psicologia dei componenti la famiglia, ma piu spe-
cialmente quella della madre, perché alla donna di casa la Vigilatrice deve
maggiormente dirigersi, dalla donna infatti dipende, in massima, il buon an-
damento della famiglia, e la salute dei suoi componenti. Bisogna in primo
luogo saper ascoltare, bisogna far parlare questa donna per poter scegliere,
volta a volta e caso per caso, il miglior modo per arrivare al cuore»'®. L'in-
dagine preliminare, dunque, deve servire a definire non solo gli obiettivi
dell’intervento, ma anche la migliore ‘tattica’ da adottare.

Inoltre la particolarita dell’educazione igienica impartita dalle assistenti
sanitarie visitatrici consiste nel fatto di basarsi soprattutto sull’esempio pra-
tico. Nell’ambito del dibattito sui modi per garantire una maggiore diffusio-
ne della ‘coscienza igienica’ tra la popolazione che, come si ¢ gia detto, € in
corso in questi anni, da piu parti si levano voci che sottolineano la scarsa
efficacia di forme di educazione basate esclusivamente sulla teoria. Scrive
ad esempio Renato Vivante in un testo dedicato a L’igiene e il buon governo
della scuola pubblicato in una raccolta di Conferenze di igiene scolastica,
edita dalla Societa Italiana di Igiene «occorre che I'insegnamento dell’igiene
perda il carattere strettamente teorico che ha avuto fino ad ora, e si esplichi,
per quanto ¢ possibile, in forma schiettamente pratica, adatta alla mentalita
delle singole eta, e tale da mantenere costantemente desto I'interessamento
degli allievi»'®.

Lidea che I’educazione sia piu efficace quando accompagnata da di-
mostrazioni pratiche e piu in generale dall’esempio ¢ alla base del lavoro

13 Teresa Biondi (maestra vigilatrice scolastica del Governatorato di Roma), La maestra
vigilatrice scolastica e I'importanza della sua opera nella profilassi della tubercolosi, in Atti
del quarto congresso nazionale: Torino 10-19 giugno 1926, a cura dell’Associazione Italiana
per 'Igiene Roma, Menaglia, 1926, p. 174. In questo caso, come si intuisce dal titolo, I'autri-
ce non parla delle assistenti sanitarie in senso stretto bensi di una figura ibrida, la maestra
vigilatrice, appunto, che ha competenze molto simili a quelle dell’assistente sanitaria scola-
stica ad esclusione dell’assistenza ai malati in senso stretto. Non a caso l'intervento suscita
alcune obiezioni tra gli igienisti presenti, che temono questa figura possa essere una copia
incompleta dell’assistente sanitaria stessa (ivi, pp. 180 e sgg). Per questa ragione si ¢ scelto
di prendere comunque in considerazione il testo per questo paragrafo.

140 Gli fanno eco le parole di Achille Sclavo, direttore della Societa, nel suo Per la propa-
ganda igienica, scuola ed igiene, Roma, Paravia, 1924, p. IX. Sulla riflessione di Sclavo in
merito all’igiene nella scuola si veda Giambattista Bufalino, La cura igienica nel pensiero e
nell’opera educativa di Achille Sclavo, in Medicina&Storia», X, 19/20 (2010), pp 77-99.
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delle assistenti sanitarie visitatrici ed € continuamente ripetuta nei manuali,
negli opuscoli, negli articoli a loro dedicati. Bisogna fare cosi colla povera
gente ignorante. Certe prediche non valgono un rapido e deciso esempio»:
cosi Elisa Majer Rizzioli, allora ispettrice dei Fasci Femminili e autrice nel
1926 di Come un romanczo... linee di studio e pratica per Uinfermiera del
littorio ‘illustra’ quello che le nurses statunitensi chiamano demonstration
method'*'. Per far imprimere nelle menti di persone che si suppongono in-
capaci di comprendere spiegazioni troppo complesse le pratiche e le con-
dotte corporee che garantiscono una ‘vita sana’ € necessario, sostengono le
assistenti sanitarie, darne una dimostrazione in modo semplice e familiare,
cercando di cogliere 'occasione favorevole per farlo.

Ma il modo migliore per persuadere le persone ad assumere le condotte
propagandate dalle infermiere, ad ‘abbandonare i pregiudizi’, come scrive
il dottor Selvaggi, ¢ quello di non presentarsi come un figura autoritaria,
distante, bensi come un’amica, una consigliera, sinceramente interessata
alle sorti delle persone che assiste. E le assistenti sanitarie che scrivono
del proprio lavoro, o danno consigli alle proprie colleghe, dimostrano di
aver pienamente interiorizzato questa idea. La gia citata Federica Pittini,
sulle pagine di {’infermiera Italiana», consiglia di non trascurare la compi-
lazione delle schede individuali sui casi seguiti per poter ricordare tutte le
informazioni raccolte e dare alle donne assistite 'impressione di essere una
persona ‘di casa’ catturandone la fiducia: da madre che nella visita prece-
dente ha parlato con ’ASV amichevolmente, si aspetta che questa si ricordi
di lei e dei casi suoi, come si ricorda di un’amica o una buona conoscente.
Essa non sa e non considera che 'ASV ha visitato nel frattempo un numero
considerevole di famiglie, e ’ASV ripetendo le domande gia fatte mostra
oblio, disinteresse, indifferenza verso di lei che ne rimane delusa. Il senti-
mento d’amicizia e di confidenza stabilito alla prima visita, si raffredda e si
disperde [...] la madre, vedendo che I’ASV [con I'ausilio di una scheda ben
compilata N.d.A.] ricorda ogni particolare di quanto riguarda il suo bambi-
no, o suo marito, o lei stessa, esclama soddisfatta ‘La Signorina si ricorda di
tutto!’ e ne ¢ fiera e si sente importante agli occhi della ASV ed e percio piu
disposta ad ascoltarla»'42,

Stabilire un rapporto di fiducia con le persone assistite pido naturalmente
anche essere un ottimo modo per raccogliere informazioni. La direttrice
della Scuola assistenti sanitarie del Consorzio Provinciale Antitubercola-
re di Palermo in una relazione morale sulle attivita dell’istituzione datata
1926, sottolinea con orgoglio che «well’approdare i vari casi nostra prima
preoccupazione € sempre stata stabilire anzitutto rapporti amichevoli di

141 Tomes, The gospel of the germs, cit., p. 187.
142 Pittini, Cio che pensa, cio che si propone, cit., p. 19.
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reciproca comprensione, prima di sollecitare informazioni dettagliate sulla
famiglia. Seguendo questa tattica abbiamo trovato che con I'andar del tem-
po ci vengono spontaneamente affidati i vari particolari anche non richiesti
e possiamo asserire che dovunque siamo state sempre accolte con viso lieto
e animo sereno»'3. Come mostrano le parole di questa relazione & ben chia-
ro alle dirette interessate che I'assunzione di un atteggiamento amichevole
e confidenziale ¢ una ‘tattica’ che consente da una parte di guadagnare la
fiducia del pubblico e di vincerne la diffidenza, dall’altra di stimolarne la
partecipazione attiva nell’opera di ottimizzazione delle proprie risorse bio-
logiche. L’assistente sanitaria ideale deve infatti dimostrare abilita «nel sol-
lecitare l'interesse e la attiva collaborazione del malato e dei famigliari»**.
L’educazione igienica mira infatti in ultima istanza a fare interiorizzare le
moderne condotte corporee e a farle diventare in qualche modo degli au-
tomatismi. Per questo 'educazione dei bambini ¢ quella pit promettente,
come spiega un’assistente sanitaria visitatrice attiva a Laverno: «solleticando
il loro amor proprio, dimostrando praticamente le ragioni di ogni insegna-
mento, in poco tempo tutte queste novita introdotte nella loro vita, faranno
parte della vita stessa e le loro cognizioni verranno naturalmente trasmesse
ai loro discendenti. E questi allora saranno gli operai, che senza fatica, in-
dosseranno i grembiuli, le cuffie, la maschera, senza meritarsi multa alcuna,
che si laveranno le mani, prima e dopo i pasti, e che soprattutto abbando-
neranno i pregiudizi non fidandosi piu dei profani. [...]»"®.

E infatti fondamentale che sia il soggetto ad adottare spontaneamente
le condotte igieniche funzionali all’ottimizzazione della propria salute o di
quella della propria famiglia: questo I'idea che deve guidare il lavoro delle
assistenti sanitarie visitatrici. Qualora una persona non abbia interiorizzato
le norme igieniche insegnategli, essa ¢ destinata a disattenderle o ad appli-
carle male. E per questo che I'imposizione autoritaria'® o il divieto assoluto

14 Gennaio-Dicembre 1926, Relazione morale dell attivita della scuola assistenti sanitarie
del consorzio provinciale antitubercolare di Palermo, in ASCRI, ASV M1 C82211.

144 Galassi, L'assistente sanitaria, cit., p. 10.

145 P.C.R., Conversazioni popolari di igiene sociale Laverno 271X a 11 X 1925, p. 3 in ASV
MILANO 1916-1940 M2 ASV C830/2.

146 Anzi, come abbiamo visto nel testo del dottor Selvaggi, I’assistente sanitaria deve farsi
all’occasione strumento di mediazione tra i provvedimenti coercitivi o semplicemente au-
toritari presi dalle autorita sanitarie e i loro destinatari. In questo senso ¢ forse possibile
rivedere le affermazioni di Luc Boltanski secondo il quale, al contrario, le forme di trasmis-
sione alle ‘classi popolari’ delle norme di igiene, e in particolare quelle legate alla puericul-
tura, sarebbero state fino agli anni 60 del 900 autoritarie, moraleggianti, imperative (Luc
Boltanski, Prime éducation et morale de classe, Paris, La Haye Mouton, 1969, p. 45). Tale
assunto, basato sull’analisi dei manuali di puericultura di questo periodo nei quali le regole
igieniche vengono trasmesse non come dei consigli bensi come degli ordini, non vale infatti
per la particolare forma di educazione igienica di cui sono incaricate le assistenti sanitarie.
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devono essere banditi dalla pratica quotidiana dell’assistente sanitaria. Ma
anche il ricorso al giudizio morale'” o al rimprovero & sconsigliato nella
pratica dell’educazione igienica, perché si presta a suscitare le resistenze
del soggetto. Non cosi tutte quelle strategie che mirano a fare dell’acqui-
sizione di comportamenti ‘igienicamente corretti’ una scelta del soggetto
stesso. Interessante a questo proposito il suggerimento offerto alle visita-
trici fasciste di Padova nel corso organizzato dalla Federazione Provinciale
dei Fasci Femminili per contrastare il ricorso all’aborto clandestino. Pur
sostenendo che «puo riuscire di grandissimo aiuto la propaganda religiosa
e lassistenza morale e materiale», il relatore della lezione di ostetricia e gi-
necologia suggerisce il ricorso ad argomentazioni meno cariche di giudizio
morale: «uno degli argomenti da portare nella propaganda contro 'aborto
provocato deve essere quello dei gravi pericoli a cui viene spesso esposta
la vita della donna per queste operazioni che vengono eseguite clandestina-
mente e di solito con mezzi impropri ed in ambienti inadatti»'4.

Particolarmente interessante anche la lezione di ‘tattica’ proposta alle
proprie colleghe sotto forma di racconto istruttivo da Rosanna Fambri, di-
rettrice di «L’infermiera Italiana» e responsabile del Sindacato Fascista In-
fermiere Diplomate, nella rubrica La paginetta rosa dell’allieva infermiera.
L’obiettivo dell’assistente sanitaria protagonista dell’episodio ¢ quello di far
trasferire un malato di tubercolosi in una stanza piu appartata in modo da
impedire il contagio del resto della famiglia. La conversazione viene avviata
in occasione di una lezione — apparentemente improvvisata — sulle tecniche
di pulizia degli ambienti.

Mi scusi, signora, e non mi tratti da mettibocca! — spiega I'assistente sanitaria
protagonista del racconto alla moglie del paziente — Ma non sarebbe proprio
piu semplice passare il malato in una camerina senza tanti impicci, dove potesse
dormir solo, senza paura di risvegliar, con la tosse anche i bambini piccoli? [...]
Per ingenua che sia la donna essa ba capito. Ha capito che voi volete preservare
lei e i bambini da un contagio che li minaccia. Forse ha capito anche il malato,
ma mentre un invito diretto, un rimprovero, una dimostrazione di schifiltosa
paura lo troverebbe ribelle e mal disposto, I'insinuazione cauta dell’Assistente
Sanitaria raramente lo offende. Cido nonostante bisogna prevedere una sua tem-
poranea ribellione: ‘Crede forse che non capisca che lei vuole allontanare da me

147 Nelle malattie veneree giusto o no, non spetta a me dirlo, & coinvolto un sentimento di
colpa, e percid di vergogna. E questo che rende gli ammalati riluttanti a confessare la loro
malattia. Per sollecitare la loro confidenza, I’A.S.V. deve essere assolutamente impersonale,
non deve cioe, rivelare nella sua attitudine alcun biasimo, evitando tuttavia di cadere nell’e-
stremo opposto: 'eccessiva indulgenza», Pittini, L'assistente sanitaria visitatrice nella lotta
contro le malattie veneree, cit., p 12.

18 Nozioni per visitatrici fasciste, a cura di Scimone, cit.
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i bambini, perché non prendano la malattia?’. Ed ¢ allora che con ferma bonta
I’Assistente Sanitaria puo rispondere: ‘E supponiamo che io volessi arrivare a
questo! Che ci sarebbe di male? [...] E raro che I’egoismo del malato sia cosi
formidabile da reggere ad un appello rivolto al cuore del padre. Quasi sempre
il tasto: ‘salute del bambino’ suona bene, suona giusto, e vi permette di prender
le mosse per tutto un insieme di norme di igiene che voi dovete non imporre,
ma dolcemente e cautamente insinuare’'®.

Come si puo vedere dagli ultimi brani citati, ma anche da molti altri te-
sti prodotti da assistenti sanitarie visitatrici, queste ultime, almeno quando
discutono pubblicamente del proprio lavoro, mostrano di rispondere alle
aspettative, per cosi dire, riposte in loro. Si mostrano consapevoli del fatto
che ci si aspetta che educhino igienicamente la popolazione attraverso la
persuasione, mostrandosi sempre «pien(e) di tatto, pazient(i), tollerant(i)»**°,
che suscitino nel soggetto una «coscienza igienica», il desiderio di ottimizza-
re le proprie risorse biologiche e di amministrarle correttamente: a questa
consapevolezza corrisponde, forse, la produzione di alcune di quelle che
potremmo definire delle vere e proprie ‘tecniche’ atte a favorire 'interioriz-
zazione delle condotte igieniche da parte dell’individuo®!. La maggior parte
di queste prevedono una ricerca attiva di quelle che si immagina siano le
leve che possono spingere i soggetti ad assumere le condotte ritenute piu
‘corrette’, ‘moderne’, ‘igieniche’. Queste ‘leve’, come abbiamo visto, possono
essere le piu varie: I'amore paterno’, I"amor proprio’, 'orgoglio, in alcuni
casi anche la paura. Forse anche la stessa promessa di felicita che si ac-
compagna, nel discorso prodotto dalle assistenti sanitarie visitatrici e piu
in generale nel discorso degli igienisti, non solo all’idea di ordine, pulizia
e decoro, ma anche a quella di ‘salute’, intesa non solo come assenza di
malattie ‘riconoscibili’ ma anche come possesso di un corpo ‘abile’; privo
di anomalie, riproduttivo, in sintesi produttivo in termini biopolitici. Tali

1 11 corsivo € nel testo. Rosanna Fambri, La paginetia rosa dell’allieva infermiera, in LU'in-
fermiera Italiana», IV, 5-6 (1938), p. 2.

150 Gardner, De Gregory, L'assistente sanitaria, cit., p. 8.

51 Draltra parte alcune scuole per assistenti sanitarie prevedono tra le materie di insegna-
mento la ‘psicologia popolare’. Nel Programma di insegnamento per una nuova scuola
professionale per la preparazione delle assistenti sanitarie, cit., p. 3, sono previsti «netodi
speciali per mettersi in relazione cogli infermi e con le famiglie guadagnandone la fiducia
[...] pedagogia elementare e metodi di istruzione alle famiglie degli strati sociali meno
istruiti — metodi di trattare le persone deboli di mente — igiene mentale». Nel programma
ministeriale per le Scuole per assistenti sanitarie, tra le materie introduttive sono previste
«nozioni di psicologia sociale e popolare necessaria per svolgere 'opera con utilita e fiducia
specialmente presso le masse popolari», Programmi di insegnamento e di esame per le scuo-
le convitto professionali per infermiere e per le scuole specializzate per assistenti sanitarie
visitatrici, approvati con decreto ministeriale 30 settembre 1938, Napoli, E. Pietrocola, 1938.



INSEGNARE A VIVERE E BONIFICARE LA SOCIETA: L'INFERMIERA MODERNA E LEDUCAZIONE IGIENICA 15

O

concetti sono infatti collocati nei discorsi e nella pratica delle assistenti
sanitarie visitatrici all’interno di una particolare ‘economia affettiva’ che li
associa una prospettiva di successo e realizzazione e ne fa degli elementi
desiderabili a priori’>2. Per contro disordine, sporcizia, non riproduttivita
sono associate all’infelicita e al fallimento esistenziale ed economico’. In
questa prospettiva la renitenza all’ordine, alla pulizia, al decoro, all'impera-
tivo della produttivita cosi come la resistenza alle cure o I'autonomia nelle
scelte terapeutiche sono squalificate in primis attraverso la loro iscrizione
in un’economia del fallimento e dell’infelicita.

Caratteristica fondamentale di quelle che possiamo definire le tecniche
sviluppate dalle assistenti sanitarie visitatrici per favorire I'interiorizzazione
spontanea delle condotte igienicamente raccomandabili da parte dei sog-
getti e il fatto di «agire nella dinamica del reale» per cercare di neutralizzare
le condotte e le pratiche indesiderate. Si tratta di una caratteristica che ri-
guarda in generale il lavoro delle assistenti sanitarie, che come abbiamo vi-
sto dovrebbero confrontarsi con le situazioni concrete per trovare soluzioni
‘ad boc’ per ogni singolo caso, individuare P'attitudine ‘adatta’ per ‘insinuare’
la condotta desiderata in ciascuna persona. E proprio questo, come abbia-
mo visto, uno dei punti di forza attribuiti all’opera di educazione igienica
svolta da queste particolari infermiere: il fatto di non essere astratta, ma
calata, ‘dentro I'’elemento della realta’*>*. Il modo in cui funziona la partico-
lare forma di educazione igienica che dovrebbe essere messa in atto dalle
assistenti sanitarie visitatrici ha una forte risonanza con quello che Michel
Foucault definisce ‘il meccanismo di sicurezza’ che ¢ alla base della tecno-
logia biopolitica di governo della popolazione. Questo meccanismo {un-
ziona sulla base di tale realta, si appoggia su di essa e cerca di far giocare
tra loro gli elementi che la compongono. [...] La sicurezza, senza vietare o
prescrivere, dotandosi eventualmente di qualche strumento di interdizione
o di prescrizione, ha la funzione essenziale di rispondere a una realta in
maniera tale da annullarla o limitarla o frenarla o regolarla»'>> o incentivarla,
potremmo aggiungere noi. Possiamo infatti a questo punto affermare che
l’assistente sanitaria visitatrice € concepita come campione di un particolare
tipo di educazione igienica che non funziona primariamente nella forma
dell’interdizione, del divieto, della repressione bensi in quella della produ-
zione — del desiderio di condurre una vita ‘sana’, dell’interiorizzazione delle

52 Sara Ahmed, Happy objects, in The affect theory reader, a cura di Melissa Gregg, Gregory
J. Seigworth, Durham, Duke university press books, 2010, pp. 29-51.

153 Rizzioli, Quasi un romanczo, cit., p. 126.

154 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France (1977-
1978), Milano, Feltrinelli 2004, p. 47.

155 Jvi.
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condotte atte ad ottimizzare le proprie risorse biologiche — attraverso la
persuasione. Questa figura segnala il fatto che gia negli anni '20 si assiste
alllemergenza di specifiche tecnologie di regolazione della risorse biologi-
che della popolazione che si affermeranno compiutamente solo nei decenni
seguenti la seconda guerra mondiale: la responsabilizzazione dell’individuo
nel governo della propria salute, l'affermazione di un modello ‘positivo’,
‘produttivo’ e non repressivo di regolazione delle condotte individuali, in-
fine, ’'abbandono dei metodi autoritari nella promozione delle regole del
‘buon vivere’'*°,

Questa figura sembra infatti pienamente inserita in quel panorama di
nuove istituzioni, saperi e pratiche biopolitiche che, come abbiamo visto
al principio di questo capitolo, caratterizza i decenni seguenti la fine della
Grande Guerra. Il suo compito, I'induzione in ciascuno e in tutti di una «co-
scienza igienica» in vista della prevenzione delle malattie e piu in generale
dell’ottimizzazione delle risorse biologiche della nazione, risponde infatti ad
un obiettivo centrale di quella che Foucault definisce tecnologia biopolitica,
ossia il governo e la regolazione della ‘vita stessa’, 'accrescimento ordinato
e regolare delle funzioni vitali della popolazione. Ma ad essere ‘pienamente
biopolitica’ € anche la particolare modalita dell’educazione igienica che si
suppone esse pratichino: ossia un’educazione che € primariamente ‘positi-
va’, produttiva e non repressiva, che agisce ‘nella realta’ anziché operare «in
una sfera complementare [alla] realta fatta di prescrizioni, obblighi e divieti
tanto piu artificiali e rigorosi quanto piu la realta € dura da vincere»"’. Po-
tremmo affermare che compito precipuo delle assistenti sanitarie visitatrici
¢ quello di rendere, o quanto meno di far apparire ‘consigliato e sconsiglia-
to’ quanto nel codice disciplinare dell’igiene rappresenta d’obbligatorio e il
vietato», per usare ancora le parole di Foucault.

A dispetto, pero, del carattere ‘flessibile’ che come abbiamo fin qui po-
tuto constatare, deve assumere la particolare forma di educazione igienica
perseguita dalle assistenti sanitarie visitatrici, i contenuti del loro insegna-
mento hanno, per lo piu, come si vedra nel prossimo paragrafo, aspetto
‘rigido’ di una vera e propria tecnica disciplinare. L’igiene insegnata dalle
assistenti sanitarie attraverso la persuasione & infatti costituita da un in-

156 Luc Berlivet, Une biopolitique de I'éducation pour la santé. La fabrique des campagnes de
prévention, in Le gouvernement des corps, a cura di Didier Fassin, Dominique Memmi, 2004,
Paris, Editions de PEHESS, pp. 37-75; Luc Berlivet, De I’éducation sanitaire a la promotion
de la santé. La santé publique face aux accusations de moralisme, in La santé dans tous ses
états, a cura di A. Garrigou, 2000, Paris, Atlantica, 243-270; Deborah Lupton, The imperative
of bealth. Public bealth and the regulated body, London, Sage 1993; Pierangelo Di Vittorio,
Salute pubblica, in Lessico di biopolitica, a cura di Renata Brandimarte et al, Roma, Manife-
stolibri, 20006, pp. 270-278.

157 Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 47.
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sieme di indicazioni minuziose che tendono a produrre un dréssage del
corpo sul quale si appuntano, che ne vorrebbero organizzare i movimenti,
linterazione con 'ambiente e con gli altri corpi, che dovrebbero regolarne
la distribuzione nello spazio e assegnarlo a precise collocazioni funzionali.
Lapparente paradosso dell’opera delle assistenti sanitarie visitatrici risiede
allora nel fatto che queste ultime sono chiamate a svolgere una minuziosa
opera di disciplinamento delle condotte, delle pratiche e delle attitudini cor-
poree, ma allo stesso tempo ad instaurare un rapporto amichevole, perso-
nale con gli individui a cui si rivolge la loro opera. Una delle caratteristiche
dell’operato di quelle che sono state definite le istituzioni disciplinari — 'e-
sercito, I'ospedale, l'officina etc. — ¢ il fatto che al loro interno la disciplina
viene imposta, per di pit in modo tendenzialmente impersonale e anonimo.
Le assistenti sanitarie, devono invece rappresentare l'interfaccia familiare,
personalizzata, amichevole di quella che, vedremo, € una vera e propria
tecnologia disciplinare di gestione dei corpi: 'igiene.

5. Tra disciplinamento e biopolitica

Seguendo l'invito di Bashford e Hooker a pensare la biomedicina come
‘cultura’, possiamo guardare all’igiene come qualcosa di piu di un mero
insieme di conoscenze e pratiche finalizzate all’ottimizzazione della salu-
te’®. Essa & anche la matrice di nozioni di sporco/pulito, puro/inquinante,
sano/malsano dense di forti connotazioni sociali, razziali e morali. Come la
storiografia critica della medicina ha dimostrato, queste nozioni sono stori-
camente servite a classificare e gerarchizzare i corpi e sono state utilizzate
come strumenti di governo della popolazione. L’igiene — sia in quanto tec-
nica di controllo della malattia e miglioramento della salute, sia in quando
dispositivo di governo dei corpi — puo a buon titolo essere considerata un
elemento fondamentale della tecnologia biopolitica di amministrazione del-
la popolazione.

Diversi storici hanno messo in luce il modo in cui ligiene ¢ stata utilizzata
nell’arena coloniale come strumento di assoggettamento, controllo, separazio-
ne e disciplinamento, nonché come posta in gioco della ‘missione civilizzatri-
ce’, rappresentando di conseguenza un terreno di accesa resistenza'®. D’altra

158 Contagion, a cura di Bashford, Hooker, cit.

159 {...] the governance of colonial population trough public health — notano Bashford e
Hooker — was often racialised: that is, health governance often doubled as, and was insepa-
rable from, racial governance [il governo della popolazione coloniale attraverso le misure
di salute pubblica era spesso razzializzato: ossia, il governo della salute spesso raddoppiava
il governo razziale]> Contagion, a cura di Bashford, Hooker, cit., p. 7. Si veda anche Ali-
son Bashford, Himperial bygiene: a critical bistory of colonialism, nationalism and public
bealth, New York, Palgrave Macmillan, 2004. Walter Bruchausen, ‘Practicing hygiene and
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parte l'igiene é anche uno strumento di governo della popolazione in contesto
metropolitano. Alcuni storici hanno fatto notare il ruolo dell’igiene in generale
e dell’educazione igienica in particolare, nell’'opera di ‘integrazione mentale’
delle classi lavoratrici nella societa e nell’economia capitalista'®. Non a caso,
come nota Ute Frevert, a partire dalla seconda meta del diciannovesimo secolo
essa ¢ stata piu intensa nei confronti di quei settori della popolazione che era-
no lontani dai valori e dagli standard di vita della classe media perché «these
people resisted the medical, clerical, and pedagogical appeals to become more
efficient, more caring for the future, and more rational in terms of economic
behavior [queste persone resistevano agli appelli medici, clericali e pedagogici
a diventare piu efficienti, interessate al futuro e razionali in termini di compor-
tamento economicol'®!. L'educazione igienica del proletariato & stata dunque,
storicamente, anche una forma di educazione alla disciplina, alla domesticita,
all’ordine, alla stabilita e in ultima istanza al lavoro, inteso nel senso ampio di
lavoro salariato ma anche e soprattutto di lavoro riproduttivo'®,

E in effetti, un’esplorazione anche sommaria dei testi prodotti da e per
le assistenti sanitarie rende immediatamente perspicuo il fatto che ai/alle
propri/e assistiti/e queste ultime propongono in primo luogo di diventare
lavoratrici e lavoratori produttivi, efficienti e affidabili, dediti alla casa e
alla famiglia e ‘quindi’ tendenti alla stabilita, previdenti e proiettati verso
il futuro'®, Alle donne poi, che come abbiamo gia detto sono — insieme ai

Jfighting the natives’ disease’: public and child bealth in German East Africa and Tanga-
niyka territory (1900-1960), in Dynamis», XXIII, 8 (2003), pp. 85-113; Hobba Abu Gideiri,
Colonizing Mother Egypt, domesticating Egyptian mothers, in Biomedicine as a contested
site, a cura di P. Bala, cit, pp. 9-27; Monnais, Rejected or elected, cit.; Warwick Anderson,
Excremental colonialism. Public bealth and the poetics of pollution, in «Critical Inquiry»,
XXI, 3 (1995), pp. 640-669. Olivier Le Cour Grandmaison, Lempire des hygiénistes, vivre aux
colonies, Paris, Fayard, 2014.

10 Ute Frevert, The civilizing tendency of hygiene: Working-class women under medical
control in imperial Germany, in, German women in the nineteenth century: A social bistory,
a cura di J.C. Foot, New York, Holmes & Meier, p. 321. A questo proposito offre degli spunti
interessanti anche Bruno Ramirez, Lotte operaie e strategie del capitale 1898-1905, in Gisela
Bock, Paolo Carpignano, Bruno Ramirez, La formazione dell’operaio massa negli Usa, 1898-
1922, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 7-99.

101 Tvi, p. 123.

162 Sullo statuto del lavoro di riproduzione — biologica, sociale e affettiva — tradizionalmente
svolto dalle donne e sul suo ruolo fondamentale nel capitaliso si vedano: Silvia Federici, Il
punto zero della rivoluzione, lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, Verona,
Ombre Corte, 2013; Mariarosa Dalla Costa, Women and the subversion of the community,
Bristol, Falling Wall Press and a group of individuals from the Women’s Liberation Movement
in England and Italy, 1973; Sara Garbagnoli, Vincenza Perrilli, Non si nasce donna: percorsi,
testi e contesti del femminismo materialista in Francia, Roma, Alegre, 2013.

163 Nel discorso igienista la creazione di una casa ordina, pulita, ‘piacevole’ & infatti finalizzata
alla produzione di individui ordinati, amanti della domesticita, laboriosi. <Dove si sta bene a
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bambini - il principale bersaglio dell’educazione igienica'®l, esse insegnano

in primo luogo a identificarsi come interpreti efficienti e responsabili delle
«omplesse e delicate attivita di massaile]>'® delle quali sono chiamate a
farsi carico e ad incarnare il ruolo di riproduttrici che ci si aspetta da loro.
L’educazione igienica puo infatti essere pensata anche come un potente
strumento di organizzazione e razionalizzazione della divisione sessuale
del lavoro e di addestramento delle donne all’attivita di riproduzione fisi-
ca e affettiva della popolazione che esse sono chiamate a svolgere. Prima
ancora di essere una forma di standardizzazione'®® dei compiti tradizio-
nalmente affidati alle donne, essa ¢ infatti un dispositivo di ‘assoggetta-
mento’®” di queste ultime al proprio ruolo di figure preposte alla cura dei
corpi e della casa e all’ottimizzazione del benessere dei congiunti'®®. Tale

proprio agio — spiega la maestra vigilatrice scolastica di Roma Teresa Biondi -, dove il corpo
riposa e lo spirito si adagia in un sereno godimento dei frutti del proprio lavoro, si desidera
restare; e I'uomo una volta legato all’interesse della sua abitazione, allettato da una ambizione
sempre crescente di abbellirla, & definitivamente allontanato dall’osteria. E la pace della fami-
glia, ¢ il benessere subentrante alla miseria, e quindi tutto un regime di vita sana e tranquilla,
perché le persone si elevano quando amano la propria casa», Biondi, La maestra vigilatrice
scolastica, cit., p. 178. Non a caso I'idea che una casa pulita terra gli uomini lontani dall’osteria
e i bambini lontani dalla strada ¢ leit motiv dei testi di e per le assistenti sanitarie visitatrici.
164 Da notare, a questo proposito, che la prima forma di associazione tra igienisti proposta
nel 1847 nel corso del Congresso degli scienziati italiani a Venezia voleva essere una Societa
igienica muliebre con il compito di «educare ed istruire le spose, le madri e le giovinette
intorno alle varie fasi della vita della specie» da Carlo Zucchi, Sull’origine, formazione ed
ordinamento della societa italiana d’igiene, in «Giornale della Reale Societa Italiana d’Igie-
ne», I, (1879), p. 114.

165 Rina Pelaggio, Nozioni di economia domestica, in Nozioni per visitatrici fasciste, cit., p. 63.
166 per avere un’idea del modo in cui 'eduzione igienica delle donne e la diffusione della
‘puericultura scientifica’ e la medicalizzazione della maternita operi come strumento di stan-
dardizzazione delle pratiche legate all’allevamento dei bambini si rimanda a Dixon Whitaker,
Measuring mamma’s milk, cit.

167 Si usa qui tale termine nel duplice senso nel quale esso & inteso da Foucault, ossia nel
senso di processo di produzione del soggetto e di sua sottomissione.

168 Tn un interessantissimo saggio del 1990 dedicato al lavoro delle donne nella Roma dell’Ot-
tocento, Margherita Pelaja offre alcuni spunti di riflessione che, sebbene riferiti al secolo pre-
cedente rispetto a quello trattato in questa ricerca, possono aiutare ad inquadrare meglio la
‘funzione’ dell'’educazione igienica in relazione all'organizzazione del lavoro domestico e alla
divisione sessuale del lavoro e il quadro sociale all’interno del quale essa si viene ad inserire. Le
proletarie della Roma ottocentesca descritte da Pelaja non sono, infatti, per nulla corrispondenti
all'immagine della donna di casa propagandata dal discorso igienista. Il lavoro domestico, nel
quadro che la storica dipinge della Roma ottocentesca, non ¢ accentrato nelle mani della donna/
moglie/madre di famiglia: al contrario {...] il lavoro domestico ¢ vissuto [dalle donne che descri-
vono le proprie occupazioni N.d.A] come un lavoro vero e proprio, che non ¢ stato interiorizzato
come compito naturale, ovvio e implicito nella condizione coniugale. [...] Subaffitti, coabitazioni
estemporanee, promiscuita, le condizioni abitative a Roma impediscono spesso di sviluppare il
senso dell'interno e della domesticita: anche il problema del cibo ¢ risolto di frequente con l'ac-
quisto di qualcosa gia pronto nell’osteria piu vicina. Cosi non tutte le mogli hanno uno spazio
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dispositivo trae la sua forza anche dal fatto che nel crogiolo del discorso
igienista la costruzione del lavoro di cura e riproduzione come compito
precipuo delle donne viene a fondersi con la promessa di salute e benes-
sere, nonché, come abbiamo visto, di felicita. Inoltre la sovrapposizione tra
femminilita e lavoro riproduttivo viene a essere associata alla ‘modernita’ e
al ‘progresso’. In questo senso la costruzione della cura e della riproduzione
come un vero e proprio lavoro necessitante di apprendistato e training (ma
rigorosamente non pagato) che ¢ implicita nell’economia dell’educazione
igienica, e la sua contemporanea rappresentazione come un’attivita ‘spon-
tanea’, ‘naturale’ delle donne - e quindi antitetica rispetto all’idea di lavoro/
professione — sono in una contraddizione solo apparente. E proprio la re-
torica della modernizzazione, della razionalizzazione, dell’ottimizzazione di
cui ¢ imbevuto il discorso igienista che ha come effetto quello di rendere
un dato di fatto e una premessa indiscutibile il legame tra donne e attivita
di cura. La naturalizzazione di questo legame € infatti una conditio sine qua
non per un’effettiva trasformazione della casa proletaria in una fabbrica di
individui sani e produttivi gestita da massaie/operaie efficienti e qualificate.

D’altra parte limitarsi ad analizzare il modello esistenziale proposto dalle
assistenti sanitarie visitatrici attraverso i loro insegnamenti non rende pie-
namente giustizia degli altri modi in cui l'igiene ‘funziona’ e agisce. Come si
¢ gia accennato nel precedente paragrafo, infatti, ’educazione igienica ope-
ra come una vera e propria tecnologia disciplinare che tende a produrre un
dréssage dei corpi a cui si indirizza'®. Le norme igieniche insegnate dalle
assistenti sanitarie tendono infatti a organizzare, disciplinare, standardiz-
zare le attitudini e le condotte corporee, le ‘operazioni del corpo’. Il modo
di muoversi, stare seduti, dormire, mangiare, lavarsi e tutte quelle che con
Marcel Mauss potremmo definire le ‘tecniche del corpo’”, sono altrettanti
terreni di intervento dell’igiene'’!. Tra i compiti previsti per le assistenti

domestico da gestire, un ménage da organizzare, e non tutte le ragazze imparano a farlo. Anche
la diffusione del lavoro a domicilio rende spesso piu conveniente, nella distribuzione quotidiana
del tempo, assumere una serva — le ‘donne di faccende’ quasi sempre non residenti, molto im-
piegate anche nei ceti popolari — che fare le faccende domestiche». Margerita Pelaja, Relazioni
personali e vincoli di gruppo. Il lavoro delle donne nella Roma dell’Ottocento, in Memoria», IX,
30 (1990), p. 52. La realta della Roma ottocentesca descritta da Pelaja ¢ d’altronde simile a quella
della Milano primonovecentesca descritta da Buttafuoco ne Le Mariuccine, cit.

19 Per un’analisi piu dettagliata di questo aspetto mi permetto di rimandare a Olivia Fiorilli,
Insegnare a vivere e bonificare la societa. Assistenza infermieristica e discorso igienista nel
primo dopoguerra, in Costruire una nazione. Politiche, discorsi, rappresentazioni che hanno
Jatto 'ltalia, a cura di S. Aru, V. Deplano, Verona, Ombre Corte 2013, pp. 107-124.

170 Marcel Mauss, Le techniques du corps, in Psychologie», XXXII, 3-4 (1936), pp. 365-3806.
71 Per chiarificare questa affermazione bastera gettare uno sguardo anche superficiale ai
terreni sui quali l'igiene interviene: ad esempio l'assistente sanitaria «al ragazzo che ha
debole la spina dorsale [I’assistente sanitaria] insegna gli esercizi ginnastici adatti a farlo
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sanitarie visitatrici ¢’¢ quello di insegnare alle persone a svolgere nel modo
piu ‘moderno’ e ‘razionale’ le azioni piu insignificanti e banali. Svolgere ‘cor-
rettamente’ le operazioni pit modeste € viatico per una vita sana e felice:
questa la promessa che accompagna tale forma di disciplinamento!’2.

Ma la regolazione minuziosa delle condotte corporee cui I'igiene mira non
si limita all’organizzazione della meccanica dei gesti, ma investe anche la loro
tempistica. Essa tende a scandire non solo 'andamento della giornata ma
anche i tempi delle singole attivita: la durata del sonno, quella del bagnetto
o ancora quella dell’esposizione al sole etc.'”?. Inoltre I'igiene insegnata dalle
assistenti sanitarie tende in ultima istanza ad imprimere ai corpi un ritmo. E
nella fattispecie un ritmo regolare e prevedibile. Ad esempio, la maggior pre-
occupazione delle assistenti sanitarie, e in particolare di quelle che si occupa-
no di igiene infantile e puericultura, ¢ insegnare alle donne a nutrire i neonati
ad intervalli regolari'’4. Punto centrale di un sistema igienicamente corretto di
nutrizione, prima ancora di tutte le considerazioni riguardanti i vari tipi di al-
lattamento, ¢ la cadenza regolare delle poppate, che deve essere attentamen-
te vigilata'”®. Quella che deve essere ad ogni costo evitata € una nutrizione

crescere vigoroso ed eretto sulla persona», spiega I'opuscolo del’ANITI, Linfermiera visita-
trice (assistente di sanita), s.d., s.1., p. 5, o si rendera conto nelle classi «se tutti mantengono
posizioni corrette nel loro banco», Ada Devescovi, Il lavoro dell’assistente sociale nell’ambito
della scuola, cit., p. 7. Quando poi si tratta di puericultura, i livelli di prescrittivita dell’igiene
divengono ancora piu meticolosi. Si veda Renato Pollitzer, Come si alleva il bambino sano e
come si assiste il malato: guida di puericultura, Roma, Pozzi, 1927.

172 Solo chi mangia razionalmente e con cura potra digerire bene, potra avere la vita sere-
na e I'umore buono senza i tormenti dei dolori intestinali, degli imbarazzi e delle malattie
conseguenti» spiega ad esempio Gianfranco Capuani nel suo manuale Nozioni igienico-sa-
nitarie per le assistenti sanitarie di colonia: corso di lezioni tenute nel maggio giugno 1934
a Novara, Novara, E. Cattaneo, 1934, p. 38.

75 Raccomanda ad esempio una vigilatrice di colonia: Brevissimo il bagno al mare: magari
ridotto ad una semplice immersione, ripetuta piu volte durante la permanenza alla spiaggia,
permanenza che dovrebbe avere per segnale d’arrivo e di partenza il sorgere e il tramontar
del sole, escluse le ore dei pasti e un breve riposo durante I'ore della canicola. Dopo I'im-
mersione i bimbi si espongono al sole, senza asciugarsi, adagiati sull’arena e protetti da un
semplice cappello di tela a larghe tese»., Belluschi, La vigilatrice sanitaria, cit., p. 5.

74 Fu necessaria l'assistenza a domicilio, per far opera di persuasione presso le madri,
onde osservino l'orario delle poppate», si legge ad esempio nel resoconto dell’attivita delle
assistenti sanitarie visitatrici presso I’Aiuto materno di una clinica di Bologna: Aiuto materno
clinica pediatrica Gozzadini. Resoconto anno 1925-6, ASCRI, ASV BOLOGNA 1921-68 N2
C830/1. dn alcune mamme ho potuto notare un progresso nella pratica del bagno, forse
prima ignorata (una mamma teneva il bimbo nella tina per piu di un’ora pensando fosse
meglio piu lungo era il bagno) e un miglioramento nell’osservanza dell’orario dei pasti», E.
B., Relazione del servizio di assistente sanitaria dell’aiuto materno (dal 1 gennaio 1922 al
dicembre 1923), ASCRI, ASV, bologna 1921-48 M2 C830/1.

175 Sul ‘successo’ dell'impresa di regolarizzazione e uniformazione delle forme di allattamen-
to in Italia si rimanda ancora una volta a Whitaker Dixon, Measuring Mamma’s milk, cit.
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irregolare, disordinata, imprevedibile, scandita dalle necessita delle madri o
dei bambini piuttosto che da un’organizzazione regolare e ordinata. All’au-
togestione dei tempi dell’allattamento e della nutrizione, si tenta di sostituire
un’organizzazione rigida'’®: solo una volta che rigidita e disciplina ‘fordista’
si saranno pienamente affermate si potra infine arrivare a promuovere flessi-
bilita e liberta di scelta. Se la regolarita che I'igiene e la puericultura tentano
di imprimere alle pratiche di nutrizione dei neonati implica, come scrive
Boltanski, un’attitudine ‘ascetica’ ed una forte proiezione verso il futuro'’”’” da
parte delle madri, essa veicola soprattutto una forma particolare di tempora-
lita. Nella fattispecie la pratica della poppata ad intervalli regolari tende ad
immergere i corpi in un tempo astratto e modulare, il cui ritmo € totalmente
avulso dalle contingenze. Si potrebbe affermare, utilizzando ancora una volta
le categorie di Thompson, che attraverso ’educazione igienica, e nella fatti-
specie attraverso la pratica della poppata ad intervalli regolari, si tenta di so-
stituire disciplina e regolarita ad un’esperienza del tempo task oriented'’s. 11
‘ritmo’ che l'igiene tende ad imprimere nei corpi — 'esempio delle pratiche di
nutrizione dei neonati, sebbene paradigmatico, € solo uno tra i tanti possibili
— sembra mirare a facilitare in questi ultimi quelle che Silvia Federici indivi-
dua come le caratteristiche piu funzionali all’organizzazione capitalistica del
lavoro, vale a dire «egolarita, automatismo, meccanicita»'”. {...] L'instaurarsi
della nuova disciplina del lavoro — scrivono Federici e Fortunati nell’intro-
duzione de Il grande Calibano — ha richiesto come passaggio preliminare la
determinazione sul terreno della riproduzione di un nuovo individuo sociale,
forgiato sia attraverso la distruzione di quegli elementi precapitalistici che si
presentavano antagonistici rispetto alla nuova disciplina, sia attraverso lo svi-
luppo di nuove capacita e attitudini»'®°. L'inclusione della popolazione nel ca-

176 La logica della rigidita contrapposta ai bisogni immediati dei bambini & cosi riassunta da
Pollizer nel suo manuale di puericultura: <Esso [il bambino] deve imparare che con gli strilli
non otterra né una poppata fuori d’ora, né il succhietto, né di essere cullato, né di essere preso
in braccio», Pollitzer, La cura del bambino, cit., p. 76. Nel resoconto dell’attivita gia citata delle
assistenti sanitarie della clinica Gozzadini di Bologna si legge «Le signore del comitato hanno
dato anche quest’anno le culle ai bisognosi, procurando cosi ai piccoli una comodita necessa-
ria perché possano fare i loro sonni indisturbati e non siano esposti, dormendo con la madre,
alla triste consuetudine di stare tutta la notte attaccati al petto materno con tanto svantaggio
della salute di entrambi», Aiuto materno clinica pediatrica Gozzadini, cit.

77 Bolstanski, Prime éducation et morale de classe, cit., p. 113.

178 paradossalmente Thompson individua al contrario nel lavoro domestico e riproduttivo
un sito di persistenza di un’esperienza del tempo pre-capitalista. Thompson, Time, work
discipline and industrial capitalism, cit., p. 79.

179 Silvia Federici, Il grande Calibano: la lotta contro il corpo ribelle, in Silvia Federici, Le-
opoldina Fortunati, Il grande Calibano: storia del corpo sociale ribelle nella prima fase del
capitalismo, Milano, Franco Angeli, 1984, p. 42.

180 Federici, Fortunati, Il grande Calibano, cit., p. 11.
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pitalismo industriale attraverso la coltivazione razionale di attitudini mentali
e corporee compatibili con la disciplina del lavoro da esso richiesta e ad essa
funzionali, ¢ evidentemente un processo perennemente incompleto, protrat-
tosi ben oltre la fase storica analizzata da Fortunati e Federici. Lesempio del
disciplinamento temporale delle pratiche di nutrizione puo pertanto suggeri-
re che I'educazione igienica, un dispositivo fondamentale di organizzazione
e governo del terreno della riproduzione fisica e sociale degli individui e
della popolazione puo essere letta anche — ma non solamente — come uno
strumento di sollecitazione di tali attitudini'®'.

Ma l’igiene non mira solo a disciplinare gesti e condotte del corpo in-
dividuale, ma anche a regolare le interazioni tra i corpi. In fondo, come
suggerisce David Armstrong, l'igiene personale € anche un dispositivo di
sorveglianza dello ‘spazio tra le persone’ e di regolazione dei contatti tra
queste’?, Ad essere sotto lo sguardo attento delle assistenti sanitarie visita-
trici sono pertanto i modi, i tempi e le forme dei contatti interpersonali. Se
questo ¢ particolarmente evidente quando ad essere in gioco € l'interazione
tra adulti e bambini'® — i modi e i tempi dei contatti tra madri (e adulti in
genere) e neonati sono un sito di intenso scrutinio e disciplinamento nei
manuali di puericultura e nella pratica delle assistenti sanitarie'®® — esso &
nondimeno vero per tutti i contatti corporei (specie in presenza di malattie
infettive) che possiamo ben dire, sono un terreno fondamentale di inter-
vento dell’igiene. Non a caso la separazione e la ripartizione degli individui

181 Sul rapporto tra welfare work, diffusione delle misure igieniche e delle nozioni di econo-
mia domestica e lavoro industriale offrono spunti interessanti i saggi di Gisela Bock, L'altro
movimento operaio negli Stati Uniti e Bruno Ramirez, Lotte operaie e strategie del capitale
1898-1905, entrambi contenuti in Gisela Bock, Bruno Ramirez, Paolo Carpignano, La forma-
zione dell’operaio massa negli Stati Uniti, 1898-1922, Milano Feltrinelli 1976.

182 David Armstrong, Public bealth spaces and the fabrication of identity, in Sociology»,
XXVII, 3 (1993), p. 403.

18 «Nelle visite, ho rilevato lo stato di salute dei piccoli — I'ambiente in cui essi vivono, o
contaltti che possono avere con famigliari o vicini, malati di t.b.c. — 'anamnesi famigliare»,
Resoconto del servizio prestato temporaneamente per la vigilanza ai bimbi del ‘Calmette’ 7
luglio -7 novembre 1927, ASCRI, ASV Bologna, 1921-68 N2 C830/1.

184 Esempio tipico € la grande attenzione che le assistenti sanitarie pongono al controllo e
alla regolamentazione del modo di organizzare la distribuzione dei bambini nei letti. Scrive
ad esempio un’assistente sanitaria bolognese in relazione al servizio antitubercolare inizia-
to nel 1922: «ilevando in talune famiglie la scarsita di letti in confronto del numero delle
persone al punto di obbligare a mo’ d’esempio, la madre a tenere seco in letto il figlioletto
accanto al padre contagioso o a fratelli pure malati, ho sottoposto lo stato delle cose al Di-
rettore del Dispensario e gia 4 letti con rete di ferro, sono stati dati dal Dispensario stesso
a famiglie che ne erano necessitose», Resoconto di servizio al dispensario antitubercolare di
via frassinago n 4 bologna, ivi. Sulla centralita della regolazione dei contatti e dei rapporti
tra adulti e bambini nello sviluppo della biopolitica si veda Michel Foucault, Gli anormali.
Corso al Collége de France 1974-75, Milano, Feltrinelli 2004.
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nello spazio € una priorita dell’educazione igienica, al punto che le do-
mande «quante persone abitano nella stessa casa» e «quante dormono nello
stesso letto?»'®> sono onnipresenti nelle inchieste famigliari condotte dalle
assistenti sanitarie. Monitorare gli aggregati umani e sciogliere le ‘pericolo-
se promiscuitd’, separare gli individui e ripartirli ‘razionalmente’ nello spa-
zio domestico dovrebbe essere!® infatti uno degli obiettivi chiave del lavoro
di queste ultime. Ma sebbene lo spazio domestico sia, come € ormai evi-
dente, il sito di maggior controllo e scrutinio, le assistenti sanitarie, in tutte
le location in cui operano, sono chiamate a ripartire gli individui secondo
‘ubicazioni funzionali"®. Ad esempio nella scuola gli alunni dovrebbero
essere distribuiti tra i banchi secondo le proprie attitudini e possibilita'®®,
ma anche classificati e indirizzati in base alle proprie presunte necessita:
bimbi deboli, denutriti, depauperati» verso la refezione scolastica, gli <anor-
mali» verso «Scuole differenziali per anormali psichici ricuperabili» o «am-
bulatori specializzati per i bambini difettosi degli organi dei sensi»'*. Piu in
generale, le assistenti sanitarie visitatrici sono chiamate a ‘smistare’ i sog-
getti individuati come ‘bisognosi di intervento ortopedico/correttivo’ verso
colonie, preventori, sanatori, scuole speciali, ospedali etc. In questo senso
I'educazione igienica da esse praticata non solo contribuisce a organizzare i
contatti tra gli individui e a distribuire nello spazio questi ultimi, ma funzio-
na anche come un dispositivo di ‘assoggettamento’ che opera nella forma
dell’interpellazione: a ciascuno la propria ‘costituzione’, la propria specifica
‘esigenza’, e — eventualmente — la propria soggettivita'®.

D’altra parte ligiene tende ad operare come una tecnologia disciplinare
non solo perché mira a operare un dressage dei corpi e a ripartirli e organiz-

85 Nella scheda tipo che le assistenti rionali della CRI devono compilare alcune delle do-
mande standard sono: «quante persone convivono nell’appartamento, quante dormono nella
casa del malato, quante nello stesso letto», ASCRI, ASV assistenza ONMI, 1927/306.

186 «Certo si €, che alla formula ideale e forse irraggiungibile, dagli igienisti, espressa dal
detto: Una casa per ogni famiglia, una camera per ogni persona, cui purtroppo corrisponde
assai spesso la realta antitetica: Un solo letto per tutta la famiglia, dovra sostituirsi una for-
mula intermedia, per cui anche le famiglie pili bisognose possano raggrupparsi intorno ad
un focolare che ispiri ai fanciulli 'amore e il rispetto all’ambiente famigliare e non spinga gli
uomini nella strada e all’osteria». Levi, La medicina sociale, cit., p. 14.

187 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2002, p. 156.
188 Devescovi, Il lavoro dell’assistente sociale nell’ambito della scuola, cit., p. 7.

1% De Bertoldis, L'opera dell’Assistente Sanitaria Visitatrice nei suoi diversi campi di attivi-
ta, cit., p. 10.

190 Pierangelo di Vittorio, For your own good. Biopolitics told by J. C: Ballard, JCOM, (1
marzo 20006), pp. 2-3. Didier Fassin, <La mise en scéne et en mots du corps et de ses souf-
frances dans les discours des Remistes ou des demandeurs d’asile face aux autorités déci-
deuses», in Le Gouvernement des corps, dirigé par Fassin et Memmi, Paris, éd. de I'Ehess,
2004, pp. 248-260.
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zarli, ma anche perché mettendo in relazione la nozione di ‘corpo normale’
con la salute e quindi con la felicita, rafforza la ‘norma somatica’ rispetto
alla quale le ‘anomalie’ devono essere misurate, ma anche e soprattutto or-
ganizzate, catalogate, gerarchizzate'”'. Le assistenti sanitarie visitatrici, attra-
verso la loro minuta opera educativa, hanno, tra le altre, anche la funzione
di diffondere tra la popolazione — e soprattutto tra le donne e i bambini - le
nozioni mediche riguardanti la ‘norma somatica’. Particolarmente significa-
tivo in questo senso il resoconto di una delle attivita delle assistenti sanita-
rie palermitane durante i corsi collettivi di igiene per bambini:

Abbiamo trovato che questa manovra, cioe ‘il pesare periodicamente’ [gli allievi]
produce una reazione benefica anche nei rispettivi genitori i quali dimostravano
di voler interessarsi del dovere che ad essi incombe di procurare che lo sviluppo
organico della rispettiva prole si compia nelle migliori condizioni possibili ad
ogni famiglia'2.

Attraverso 'educazione igienica i soggetti vengono invitati a confrontarsi
direttamente e in prima persona con la ‘norma somatica’ e a misurare gli
scarti che da questa separano loro stessi e i propri congiunti ed a deside-
rare di apprendere le tecniche che permettano loro di colmare tali scarti,
per poter ottenere una vita sana e felice o per garantirla ai propri familiari.
Ma l'igiene non stabilisce solo come un corpo ‘normale’ debba apparire, ma
anche cosa esso ‘possa fare’ e ‘come’. L'insegnamento della fisiologia € uno
degli obiettivi dell’educazione igienica impartita dalle assistenti sanitarie
visitatrici. Queste ultime sono chiamate, attraverso la loro capillare opera di
‘penetrazione sociale’, a divulgare le nozioni sul ‘normale funzionamento’
del corpo che la scienza medica elabora, scalzando gli altri saperi concor-
renti'®®. Ora, circoscrivendo, ‘ritagliando’ organi e apparati, significandoli e

91 All’estremo di questo meccanismo troviamo la ripartizione degli individui in base alle
differenti ‘costituzioni’ concettualizzate dall’endocrinologo Nicola Pende. L'influenza delle
teorie di Pende si sente chiaramente nel programma del Corso per infermiere visitatrici d’i-
giene materna ed infantile annesso al corso per assistenti sanitarie della Croce Rossa Italia-
na, sede di Roma anno 1928-9, programma svolto dal prof. Armando Ronchi in conformita
al programma dell’Onmi. Le allieve infermiere sono invitate ad imparare a conoscere e
malattie da costituzione, concetto di costituzione, I’organismo ortotipo, le deviazioni dal tipo
normale, le malformazioni, la diatesi, i bambini timo linfatici, gli obesi, i magri, I’acondro-
plasia, I'idiozia mongoloide, la diatesi essudativa, la diatesi emorragica, (scorbuto infantile)
il diabete insipido e il diabete mellito 15 il rachitismo (cause, natura, sintomi a carico del
sangue, dei visceri, dello scheletro)», ASCRI, ASV Verbali votazioni 1924-1932 1° C822/1.

192 Relazione morale dell’attivita della scuola assistenti sanitarie del Consorzio Provinciale
Antitubercolare di Palermo, gennaio-dicembre 1926, p. 5 ASCRI, ASV M1, C 82211.

195 P.C.R., Conversazioni popolari di igiene sociale, Laverno 1925, p. 5; ASCRI, ASV Milano
1916-1940, M2 ASV C830/2.
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conferendo loro un telos la fisiologia veicolata dall’igiene, tende ad operare
in modo implicitamente normativo. Questo ¢ particolarmente evidente ad
esempio quando ci si soffermi a riflettere sul modo in cui la stessa indivi-
duazione e nominazione degli ‘organi genitali’ contribuisca ad individuare
nella sessualita riproduttiva la loro unica ‘funzione naturale’.

Tutta questa minuziosa regolamentazione delle attitudini, e delle pra-
tiche corpore, delle condotte piu intime, dei gesti pi minuti che I'igiene
insegnata dalle assistenti sanitarie tende a produrre, le conferisce il ca-
rattere di una vera e propria tecnica disciplinare’®. D’altra parte queste
forme microfisiche di governo del corpo individuale hanno come obiettivo
Pottimizzazione delle funzioni vitali della popolazione nel suo complesso:
natalita, morbidita, mortalita, etc. Le assistenti sanitarie visitatrici devono
insegnare a ciascuno e a tutti ‘come si deve vivere’ perché questo garantira
la tanto agognata ‘bonifica della societa umana’*®e la ‘difesa della vita*°.
Piu in generale, tali forme minute di disciplinamento dovrebbero in ultima
istanza standardizzare, omogeneizzare e, in buona sostanza, rendere piu
prevedibili le condotte e pratiche corporee dei soggetti, rendendo in questo
modo piu agevole il management del corpo sociale, oltre che suscitare in
ciascuno le attitudini necessarie per adattarsi alla disciplina del lavoro. In
questo senso l'igiene che le assistenti sanitarie visitatrici sono chiamate a
insegnare € un esemplare punto di intersezione tra tecniche di disciplina-
mento dell’individuo e dispositivi di regolazione della popolazione. Allo
stesso modo della ‘sessualita’, cosi come € stata concepita da Foucault, essa
¢ un dispositivo che consente I'accesso contemporaneamente «alla vita del
corpo ed alla vita della specie»'’.

6. Tensioni

Come si ¢ andati dicendo in questo capitolo, la figura dell’assistente sani-
taria visitatrice, che nel dopoguerra guadagna il centro del dibattito sulla
riforma dell’assistenza infermieristica e facilita la legittimazione e l’affer-
mazione della figura dell“infermiera moderna’, emerge da un contesto in
cui — a livello nazionale e transnazionale — si sta affermando la centralita,
tra le politiche di gestione della salute pubblica, dell’educazione igienica’.
Alla base di questa nuova centralita guadagnata dall’educazione igienica c’e
Iidea che per garantire il successo di qualsivoglia politica di ottimizzazione
della salute pubblica ¢ necessario che ciascuno interiorizzi il desiderio di

94 Foucault, Bisogna difendere la societa, cit., p. 156.
195 Signorelli, Prolusione al corso 1922-3, cit., p. 5.
196 Jvi,

97 Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 129.
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ottenere una vita «sana, produttiva e riproduttiva» e conosca le ‘tecniche’ atte
ad ottenerla. Insomma, il governo delle condotte dei singoli, funzionale alla
regolazione della popolazione tutta, puo essere garantito solamente dalla
produzione in tutti e in ciascuno di quella ‘coscienza igienica’ di cui molto
si parla al termine del primo conflitto mondiale e nel decennio seguente.

Compito delle assistenti sanitarie visitatrici, come abbiamo visto, & pro-
prio quello di facilitare la diffusione di questa «coscienza igienica» attra-
verso un lavoro individualizzato, ‘flessibile’, che agisce ‘nella realta’. Per
stimolare in ciascun individuo il desiderio di prendere parte attiva nella
gestione ‘moderna’ e ‘razionalizzata’ delle proprie risorse biologiche le as-
sistenti sanitarie visitatrici dovrebbero mettere in campo quella capacita
di persuadere ed esercitare un’influenza positiva attraverso un’attitudine
benevola, amichevole, famigliare, non autoritaria che si ritiene sia una dote
naturalmente associata alla femminilita (borghese). E come abbiamo visto
le assistenti sanitarie stesse, o almeno alcune di coloro che hanno lasciato
traccia del modo in cui hanno concettualizzato il proprio lavoro, dimostra-
no di aver pienamente colto e valorizzato questo aspetto del proprio ruolo.

Se centrale nel lavoro delle assistenti sanitarie deve essere questa capa-
cita di ‘insinuare’ piuttosto che ‘imporre’ — per usare le parole di Rosanna
Fambri - le norme d’igiene, queste ultime sono perod, come abbiamo visto
nell’'ultimo paragrafo, delle vere e proprie tecniche disciplinari. Non stupi-
sce allora che in alcune testimonianze di assistenti sanitarie visitatrici sia
talvolta leggibile una tensione di fondo tra il compito precipuo loro affidato,
ovvero quello di persuadere in modo amichevole le persone ad assumere
condotte di vita ‘sane’, e il ruolo di sorveglianza che implicitamente'*® esse
finiscono per assumere. Esemplare di quanto andiamo dicendo le parole
di Rosanna Fambri, che in uno degli episodi del gia citato racconto istrut-
tivo sul lavoro dell’assistente sanitaria visitatrice pubblicato nella rubrica
La paginetta rosa dell’allieva infermiera de L’infermiera Italiana», parla
dell’agitazione che l'arrivo dell’infermiera provoca tra i vicini della famiglia
‘visitata’: <Molte volte questi annunzi — scrive 'autrice — hanno tutta l'aria di
prudenti avvertimenti, perché la visitata non affronti impreparata una visita
che dopo tutto, in un certo sento, ¢ anche un controllo»'.

198 Draltronde questo compito di sorveglianza & talvolta esplicitato dalle stesse assistenti
sanitarie. Spiega ad esempio I'Ispettrice delle assistenti sanitarie di Roma, Scotti Guerra, al
convegno internazionale delle infermiere nel 1928: «Si entra facilmente nelle famiglie con
la scusa di occuparsi dei bambini, o per qualsiasi altra causa; e cosi si possono scoprire e
denunciare malattie che molte volte i malati cercano di nascondere, cio si dica anche e prin-
cipalmente nel caso della tubercolosi», Croce Rossa, Atti del Convegno, cit., p. 19.

19 Rosanna Fambri, La paginetta rosa dell’allieva infermiera, in UInfermiera Italiana», IV,

3-4 (1938).
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Quella che potremmo definire la tensione di fondo tra ‘disciplina’ e ‘per-
suasione’ nella ‘missione’ delle assistenti sanitarie visitatrici si pud misurare
nella frustrazione espressa da E.B. nella gia citata relazione sul servizio
svolto presso I’Aiuto Materno della citta tra il 1922 e il 1923: «Nelle visi-
te ho ricevuto buona accoglienza, le mamme hanno mostrato di scorgere
nella mia visita una continuazione dell’interessamento dei Medici e delle
Signore ed hanno lasciato darsi consigli che forse a loro sembrano estranei
all’allevamento dei bimbi, come sull’igiene della casa e sulla pulizia della
loro persona. Cio che mi e riuscito difficile ed anche impossibile ¢ stato far
confessare le mamme di dare ai piccini alimenti in piu dei prescritti; tanto
in generale ¢ radicata la convinzione che 'amore materno si dimostri con
la supernutrizione. Non nascondo che molte volte durante le mie visite non
mi sono sentita capace di farmi intendere come avrei voluto e non mi e
riuscito di comprendere bene dei racconti semplici si ma disordinati e non
del tutto sinceri»*. Dietro il racconto in parte contraddittorio e amareggia-
to di E.B. si puo leggere non solo la tensione di cui si parlava, ma anche
una testimonianza delle forme di resistenza che 'opera di disciplinamento
condotta dalle assistenti sanitarie visitatrici deve avere incontrato®”'. Forme
di resistenza di cui e difficile rendere esaurientemente conto e delle quali e
difficile tracciare i confini precisi*®?, ma che traspaiono di tanto in tanto tra

200 E.B., Relazione del servizio di assistente sanitaria all’Aiuto Materno (dal 1 gennaio 1922
al dicembre 1923), pp. 1-2, ASCRI, ASV Bologna, 1921-48 M2 C 830/1, corsivo mio.

201 Alle forme di resistenza agli insegnamenti impartiti dalle assistenti sanitarie si potrebbero
aggiungere le molteplici forme di autonomia nell'uso e nell’interpretazione di tali insegna-
menti dimostrate dal ‘pubblico’ cui queste si rivolgono. Se ne puo fare un esempio. Come
abbiamo visto uno dei compiti fondamentali delle assistenti sanitarie visitatrici ¢ quello di
sradicare ‘pregiudizi’ e ‘superstizioni’: insomma di convincere le famiglie proletarie a diffida-
re di tutti i saperi in campo terapeutico che esulino dalla medicina ufficiale, nonché di indi-
rizzare la fiducia di queste ultime ai medici. Tuttavia 'agency dei soggetti a cui le assistenti
sanitarie visitatrici si rivolgono non si manifesta evidentemente solo nel ricorso a saperi
estranei alla medicina ufficiale, ma anche in un uso spregiudicato e autonomo dei rimedi
della stessa medicina ufficiale. Interessante a questo proposito le parole di un’assistente
sanitaria di Bologna che lamenta: «nelle nostre visite non € raro il caso di trovare malati che
si valgono non solo dell’'opera del Medico Condotto, ma anche ricorrono ai vari ambulatori
gratuiti delle Cliniche e degli ambulatori privati. Riescono in tal modo ad ottenere medicina-
li non solo dalla Congregazione di Carita, ma anche dai vari Comitati di Beneficienza, non
sempre con vantaggio della salute per la differenza dei medicamenti e il contratto della dire-
zione dei medici, certo con sperpero della pubblica beneficienza». Relazione dell’assistente
sanitaria E.P. (gen. 1923-gen. 1924), ASCRI, ASV, Bologna 1921-48 M2 C830/1.

202 Per una lettura storica delle forme (organizzate) di renitenza alle misure igieniche si veda
Mattehw Ramsey, Mouvement anti-hygiénistes et libéralisme, in Les bygiénistes, a cura di
Bourdelais, cit., pp. 319-340. Anche Nancy Tomes (in The gospel of the germs, cit., p. 188 e
sgg.) racconta alcune forme di resistenza opposte dalle donne immigrate negli Usa agli inse-
gnamenti impartiti dalle public health nurses. Tuttavia il forte limite della ricostruzione pro-
dotta da Tomes risiede nel fatto di basarsi sui cio che le dirette interessate (o loro parenti) ne
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le righe dei testi prodotti dalle assistenti sanitarie stesse, che — pur nel tono
di generale ottimismo che li caratterizza — registrano difficolta e piccoli
‘fallimenti’. Esemplare in questo senso la lettera che un’assistente sanitaria
diplomata nel primo corso della Scuola di Palermo invia alla Direttrice nel
gennaio 1925: «n fatto di igiene il lavoro riesce estremamente difficile. E
vero che ho gia ottenuto qualcosa, ma per la pulizia individuale dei ragazzi
trovo lostilita dei parenti, delle famiglie che trovano assurdo far lavare ogni
mattina col sapone i bambini; non parliamo poi della pulizia della bocca e
di spazzolini. I miei alunni non avevano mai visto uno spazzolino da denti
e quando dissi che anche i denti si lavano e quel che ¢ peggio col sapone,
mi guardarono stralunati e mi fecero notare che col sapone in bocca si
muore»*%.

raccontano a posteriori molti anni dopo. La critica sviluppata dagli storici orali ha messo da
tempo in crisi 'uso ‘positivista’ delle fonti orali, concentrato sulla ‘ricostruzione dei fatti’, ed
ha invece privilegiato un uso pitt complesso di tali fonti, centrato sull’analisi della produzio-
ne della memoria. Per una ricostruzione di questo tipo di dibattiti si veda Giovanni Contini,
Verba manent, I’'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, Carocci, 1993.

205 Lettera datata 1 gennaio 1925, riportata nella Relazione del primo corso per assistenti
sanitarie indetto dal Consorzio Provinciale Antitubercolare di Palermo, febbraio-settembre
1924, p. ASCRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1, b. Palermo. In un’altra
lettera datata 14 febbraio 1925 si legge: «per gli spazzolini da denti, qualche madre piu ge-
nerosa ha promesso di comprarlo per S. Pietro, giorni di fiera per il paese, cioe in giugno.
C’¢ da aspettare per lavarsi i denti», vi.






Capitolo 4
La resistibile ascesa dell’infermiera moderna

Alla fine degli anni 20 la figura dellinfermiera moderna’ ¢ finalmente giun-
ta al culmine della sua trionfale ascesa, tutto sembra pronto perché gli
ospedali siano riempiti da una ‘fiumana’ di ‘biancovestite’ e una «fitta rete
di visitatrici [...] invada dalla scuola all’opificio, ’ambulatorio e il dispen-
sario, dal quartiere popoloso urbano le campagne e i paeselli a latere di
ogni medico condotto»'. L'infermiera moderna — sostenuta dal movimento
femminile, da molti medici ospedalieri, dai fautori dell’igiene sociale e della
medicina preventiva — sembra ormai all’apice della popolarita. 1l fascismo,
che produce infine il corpus di leggi che riformano I’assistenza, ha nei con-
fronti della figura dell’infermiera un forte investimento ideologico. Essa ¢
portatrice tanto dei tratti di una rassicurante femminilita quanto dei segni
della modernita di cui il regime si fregia?. Emblema dell’aspirazione ad una
gestione razionale del corpo sociale, simbolo di ‘modernita’ e al contempo
variazione sul tema della femminilita oblativa e materna, la figura dell’in-
fermiera ha tutti gli ingredienti per rappresentare un modello per le donne
fasciste®. Non a caso la generale tendenza del regime ad espellere o a mar-

! Carolina Isolani, Apertura di scuole d’assistenti sanitarie, in Bollettino Mensile dell’Asso-
ciazione Nazionale Italiana tra Infermiere», III, 20 (1921), p. 11.

2 Per due modi molto diversi di guardare al tema del rapporto tra fascismo e modernita si
vedano Modernita totalitaria, a cura di E. Gentile, Roma-Bari Laterza, 2008 ma si veda anche
Horn, Social Bodies, science, reproduction and Italian modernity, cit.

> Non a caso il romanzo/manuale Quasi un romanzo viene pubblicato da Elisa Majer Rizzio-
li, fondatrice dei fasci femminili e figura di punta del fascismo femminile fino al 1926, in una
collana educativa per ragazze edita da Le Monnier, la Biblioteca delle giovani italiane. Per la
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ginalizzare e indebolire le donne nel mercato del lavoro salariato, nonché
a disincentivare il loro investimento affettivo e identitario su quest’ultimo*
¢, nel caso dell’assistenza infermieristica, invertita. Le leggi sull’assistenza
prodotte dal fascismo vanno in senso esattamente contrario a quelle che ri-
guardano il lavoro femminile in genere’: sono gli uomini, in questo settore,
a dover lasciare il posto a donne tecnicamente preparate e completamente
dedite alla propria professione — o meglio alla propria ‘missione’ — anche a
costo di rinunciare o ritardare I'unico vero lavoro femminile: la maternita.
In questo senso linfermiera moderna rappresenta un modello non privo
di contraddizioni, che d’altra parte sono una caratteristica fondamentale
dell’atteggiamento del regime nei confronti delle donne, come ha dimostra-
to Victoria de Grazia®.

Eppure nonostante tutte le circostanze sembrino favorevoli al trionfo
dell”infermiera moderna’ qualcosa sembra non funzionare. Le ‘infermiere
moderne’ in carne ed ossa, alla fine degli anni 20 e nel corso dei '30, non
sono tante quante ci si aspettava che fossero.

1. Tra due fuochi

Al principio del 1937 la direzione della rivista «L'infermiera Italiana» in un
editoriale significativamente intitolato Tra due fuochi lancia I’ennesimo gri-
do di allarme: le infermiere diplomate sono troppo poche, i concorsi per
assistenti sanitarie e per infermiere capo-sala banditi dagli ospedali vanno
deserti, eppure da piu parti si continuano a chiedere sanatorie e rinvii
della piena attuazione dei dettami della legge del 1925. Si chiedono dero-
ghe persino sulle pagine di <Difesa Sociale»’, giornale storicamente attento
alla questione della qualificazione dell’assistenza infermieristica. La tanto
attesa legge del 1925 ha infatti stabilito all’articolo 10 che tutti i posti per

stessa collana Rizzioli pubblica nel 1931 Linfermiera in famiglia: guida di assistenza alle
diverse malattie. Mi permetto di rimandare a Olivia Fiorilli, Public bealth nursing in Italy:
a postcolonial perspective, in Bulletin of the British Association for the History of Nursingy,
II, 11 (2013), pp. 16-23, consultabile on line all’indirizzo http://www.nursing.manchester.
ac.uk/ukchnm/UKAHN/Bulletin/thebulletinVolumetwo.pdf, ultimo accesso settembre 2015.
Draltronde i corsi per infermiere famigliari fasciste, ideati dai fasci femminili nel 1927, si
propongono di fare di ogni donna un’infermiera per i propri carie per il proprio vicinato,
come spiega la segretaria dei Fasci Femminili Angiola Moretti al Convegno internazionale
di infermiere a Roma in occasione della VI conferenza dell’unione internazionale contro la
tubercolosi che si tiene nel settembre 1928.

4 De Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., pp. 238 e sgg.

> Ivi.

¢ Cfr. De Grazia, Le donne nel regime fascista, cit.

Dott. Serafino Ravicini, L'assistenza infermieristica in Italia, in Difesa Sociale», XV, (1)
1937, pp. 91-94.

7
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capo-sala debbano entro 10 anni essere coperti da infermiere diplomate. Il
regolamento attuativo di tale legge, promulgato nel 1929, prevede addirit-
tura, all’articolo 45, che tutti i posti vacanti negli ospedali siano occupati
da personale diplomato, laico o religioso. Ma lo stesso articolo stabilisce
anche che «quando manchino istanze di persone munite di tale diploma,
si potra far luogo alla nomina a tali posti di infermiere autorizzate o abili-
tate a norma della legge 23 giugno 1927, n. 1264». Nel 1927, infatti, a due
anni dall’approvazione della legge sulle scuole convitto e ancora prima che
questa sia completata da un regolamento attuativo, una nuova legge rego-
lamentava I’esercizio delle «arti ausiliarie delle professioni sanitarie» vinco-
landolo al conseguimento di una licenza: tra le figure toccate dalla legge
massaggiatori, odontotecnici, ottici, ernisti, meccanici-ortopedici ma anche
infermieri. Con questa disposizione la posizione del personale di assisten-
za gia attivo negli ospedali riceve finalmente un riconoscimento legale®, in
attesa che le scuole convitto diplomino un numero di allieve sufficiente a
soddisfare le richieste. Tuttavia questa norma e le deroghe presenti nel re-
golamento del 1929 hanno anche leffetto di scoraggiare possibili candidate
dall’intraprendere il lungo percorso che le dovrebbe portare all’ottenimen-
to del diploma di Stato.

Paradossalmente, infatti, la causa di tutte queste deroghe alla piena at-
tuazione dei dettami legislativi € proprio la carenza di diplomate. Le ‘infer-
miere moderne’, in buona sostanza, sono troppo poche. Nel primo numero
di Linfermiera Italiana» la pediatra Flena Fambri® calcola che ci sarebbe
bisogno di 15 mila infermiere, ma si € ben lontani da averne a disposi-
zione un tal numero. Le scuole convitto, infatti, non sono molte, sebbene
dall’approvazione della legge il loro numero abbia continuato a crescere.
Se nel 1918, prima dell’approvazione della legge del ’25, la commissione
aveva censito 13 ‘scuole libere’, nel 1937 se ne contano solo 28%. Inoltre il
numero di allieve che arrivano al diploma ogni anno & piuttosto basso. Le
25 scuole esistenti nel ’35 licenziano annualmente 250, 300 diplomate'!. Le
28 attive nel 37 solo 500'%. Una media dunque, di circa 18 diplomate I’'anno

8 Draltra parte persino questa norma prevedeva delle deroghe: all’articolo 7, la legge preve-
deva addirittura che le amministrazioni ospedaliere potessero «provvisoriamente mantenere
gli infermieri attualmente in servizio, anche se sprovvisti della licenza o dell’attestato di
abilitazione».

9 Futura direttrice dell’Istituto Fascista di Medicina Sociale, su di lei si veda Horn, Social
bodies, cit., p. 112.

10 Margherita Di Benedetti, La donna nell’assistenza sociale, in {L’infermiera Italiana», II,
3-4 (1937).

! Raffaele Cervasio Linfermiera diplomata e ['assistente sanitaria nella nuova valorizza-
zione del regime, in LU'infermiera Italiana», I, 7 (1935), p. 3.

12 Jvi.
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per scuola. Se questi numeri sono piuttosto bassi, si pud almeno notare un
leggero miglioramento rispetto agli anni precedenti. Ad esempio le scuole
convitto gestite dalla Croce Rossa Italiana a Milano, Roma, Bari e Napoli
licenziano - tra il 1916 e il 1928 — 102 diplomate, delle quali 49 a Roma
tra il ’25 e il 28, 3 a Bari tra '27 e ’28, 4 a Napoli nello steso periodo e 46
a Milano tra 1916 e 1928%. La scuola della Croce Rossa di Milano, la Prin-
cipessa Jolanda, € una tra le prime sorte nell’anteguerra (la sua apertura
risale al 1912 ma la CRI la prende in gestione nel 1916). Eppure il numero
delle diplomate che ne escono ¢ sin dal principio molto esiguo. Ai tempi
dell’inchiesta condotta dalla Commissione per la riforma dell’assistenza le
allieve risultavano essere 24 tra il 1915 e il 1918, scelte tra le 116 che ave-
vano fatto domanda e le diplomate solo 8. Nel ’26-27, risultano iscritte 6
allieve al primo anno - le richieste erano state 40 a fronte di 2 posti liberi
— e 7 al secondo?. Inoltre, spiega una pubblicazione sulle Infermiere della
Croce Rossa Italiana in occasione del Congresso di Milano del 1928, il tasso
di abbandono & piuttosto alto tra il primo e il secondo anno'®: un problema
di lunga data evidentemente, se si considera 'andamento della scuola tra
il 1912 e il 1920, raccontato da Rosa De Marchi Curioni ai partecipanti al
‘Convegno per uno scambio di idee sulla riforma dell’assistenza infermieri-
stica’ organizzato nel 1920 dal CNDI. Delle 310 candidate le ammesse erano
state 62. Solamente 25 di queste, pero, avevano ottenuto il diploma, le altre
se ne erano andate o erano state allontanate. «La statistica — commentava De
Marchi Curioni — dimostra quanto riesca difficile il reclutamento delle allie-
ve ed il conservarle per tutto il tempo che richiede il loro addestramento,
perché purtroppo non ¢ ancora entrato a sufficienza nell’animo di chi si de-
dica a tale professione, la coscienza della necessita di una non lieve, disci-
plinata, preparazione e non ancora si ¢ abituato ad esigerla il pubblico che
troppo facilmente accoglie la prestazione d’opera di quelle che, dopo un
breve periodo, abbandonano il tirocinio per darsi subito all’esercizio, senza
aver conseguito il diploma professionale»'’. La situazione della Principessa
Jolanda non era certo isolata: la relatrici intervenute al convegno per descri-
vere "andamento delle altre scuole convitto attive in quel periodo avevano
delineato situazioni molto simili. Egle Pilastrini, della Regina d’Italia di Fi-
renze, denunciava che a fronte delle 30 diplomate tra il 1914 e il 1920, 44

13 Scuole convitto infermiere della Croce Rossa Italiana. Anno scolastico ottobre 1927-giu-
gno 1928, ASCRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 M1 C822/1.

14 ACS, Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 604.

15 ASCRI, M2 ASV ¢830/2.

16 Croce Rossa Italiana, Le infermiere della Croce Rossa Italiana, cit., p. 22. Purtroppo la
pubblicazione non fornisce dati precisi sul fenomeno.

17 CNDI, Atti del Convegno per uno scambio di idee, cit., p. 48.
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allieve non erano mai arrivate a finire il corso di studi: di queste 18 erano
state licenziate e 26 erano dimissionarie per «mancante disposizione o per
salute»'®. Secondo la relazione di Grace Baxter la Croce Azzurra di Napoli
tra il 1896 e la chiusura nel 1913 - la scuola riapre solo nel 1920, stavolta
con annesso convitto — aveva ammesso 116 allieve, 39 si erano ritirate «per
ragioni di salute, per seguire i corsi governativi di ostetricia, telegrafia etc.
per maritarsi, per farsi monache o perché non stavano volentieri in ospe-
dale», 13 erano state licenziate «sia dopo un mese di prova per mancanza
di attitudine, sia durante il corso per ragioni disciplinari» ¥°. Solamente 64
erano arrivate al diploma.

La situazione delle scuole per assistenti sanitarie aperte nel dopoguer-
ra non € certo piu rosea. Gia prima che la legge del 1925 (art.8) lo renda
obbligatorio, la politica di tali scuole € quella di reclutare le allieve tra le
infermiere diplomate, ma la carenza di queste ultime costringe ad ammet-
tere soprattutto volontarie, per lo piu formate durante la guerra. Dopo il
conflitto, pero, il loro numero decresce considerevolmente®, e coloro che
non hanno prestato servizio durante la guerra non usufruiscono delle age-
volazioni riservate a coloro che lo hanno fatto. Pertanto il numero di iscritte
diminuisce negli anni. La scuola della CRI di Milano licenzia 14 allieve nel
suo primo anno di vita, il 1921%', 8 nel 1923, 9 nel 1924%*. Nella Relazione
morale e finanziaria della scuola assistenti sanitarie di Milano per 'anno
1923 la direttrice spiega: «l vero campo di lavoro aperto (alle assistenti sani-
tarie presso i medici condotti N.d.A.) € quello fuori Milano, negli Ambulato-
ri di Basilicata e Calabria; ma qui invece se i posti sono molti, manca spesso
la persona che possa o voglia occuparli [...]. Purtroppo non abbiamo an-
cora altro vivaio dove prendere le nostre allieve se non quello della Croce
Rossa, anche per il corso 1924 le iscritte sono tutte, meno una, infermiere
volontarie di CRI. Come dicevamo fin da allora, le ex infermiere volontarie
sono generalmente persone in condizioni tali da non avere un vero biso-
gno di lavoro e di essere, per conseguenza, difficili nell’accettare le offerte.

8 Ibidem.

Y Tvi, p. 56.

% Inaugurando la Scuola assistenti sanitarie di Napoli, aperta nel dicembre del 1924 sotto
la guida della Croce Rossa, Irene di Targiani Giunti annuncia che «purtroppo nelle altre citta
comincia a diminuire il numero delle candidate, perché si vanno esaurendo quelle infermie-
re che dopo la guerra hanno voluto arruolarsi nella nuova milizia e abbiamo potuto accetta-
re». Lanno seguente la stessa scuola di Napoli sara costretta a sospendere il corso. Discorso
pronunziato dalla m.sa di Targiani a Napoli il 16/2/1925 in occasione dell’inaugurazione
della scuola AS, ASCRI, ASV NAPOLI 1925-50 N2 C830/9.

21 Gina Leonesi assistente sanitaria, Scuola assistenti sanitarie di Milano, in Bollettino men-
sile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere», III, 26 (1921), pp. 6 -9.

22 CRI- sezione assistenti sanitarie -Elenco allieve anno 1923 e anno 1924 per avere dal co-
mitato centrale i diplomi, ASCRI, ASV MILANO 1916-1940 M2 C830/2.
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L’ambiente delle infermiere professionali ci rimane ancora chiuso e diremo
ostile»?®. D’altronde negli anni seguenti le assistenti sanitarie iniziano ad
essere richieste in citta (e fuori), almeno a giudicare dai prospetti stilati
dalla Scuola. Ad esempio nel 1927 diverse diplomate risultano occupate in
ambulatori, dispensari, consultori e nel servizio rionale* eppure la scuola
non riesce ad avviare il corso, nonostante le domande di personale che la
direttrice riceve «senza posa», per via dello scarso numero di candidate®.
L’anno seguente le allieve del corso sono solamente 7, nonostante, secondo
la relazione del Comitato milanese, le prospettive di impiego per le neo-
diplomate continuino a crescere: «Adesso esse lavorano anche per I'Opera
Nazionale di Maternita e Infanzia [...] per il passaggio di tutta I’assistenza
sanitaria di fabbrica all’opera nazionale dopo lavoro, abbiamo la sicurezza
che le nostre assistenti sanitarie troveranno sempre maggior favore e che il
loro lavoro aumentera»*. Il problema del reclutamento non affligge peral-
tro solo la scuola di Milano: ne soffrono quelle di Torino, Trieste, Firenze,
Roma?.

Insomma le scuole che dovrebbero formare le ‘infermiere moderne’ spi-
na dorsale del sistema assistenziale del Regno a venire, faticano a trovare
le candidate adatte, nonostante sembri non mancare un mercato per questo
tipo di figure. Valutare lentita effettiva della domanda ¢ molto difficile.
Spesso gli enti che hanno bisogno di un’assistente sanitaria fanno domanda
direttamente alla scuola locale, ma il materiale delle scuole conservato pres-

# Relazione morale e finanziaria della scuola assistenti sanitarie di Milano 1923, ASCRI,
ASV MILANO 1916-1940, M2 C830/2.

2 Si veda ad esempio Scuola assistenti sanitarie di Milano anno 1927, ASCRI, ASV M2
c830/2. La relazione sul Servizio attuale — marzo 1928, Milano, segnala 27 assistenti sani-
tarie in servizio tra Pavia, Carrara, Milano, Sesto, Trieste, Firenze, Como, Orvieto, Brescia,
Gerusalemme, Roma, Pavia, Como, ivi.

» Relazione del comitato assistenti sanitarie di Milano tenuto a Roma il 2 maggio 1927,
ASCRI, ASV M2 ¢830/2.

% da scuola per assistenti sanitarie di Milano esiste dal 1921, sino ad oggi la scuola ha
licenziato 52 allieve [...] Si incontrarono dapprima non lievi difficolta per impiegarle e le
prime licenziate dovettero quasi tutte essere mandate nell’Italia meridionale e nelle isole per
la lotta antimalarica. Ora queste difficolta non esistono piu, non solo, ma le richieste di As-
sistenti sanitarie eccedono sempre il numero degli elementi disponibili», Verbale dell’assem-
blea generale del comitato assistenti sanitarie di Milano, Milano 29 febbraio 1930, p. 2, ivi.
27 A Torino tra il 1921 e il 1924 si diplomano 37 allieve, ma gia a questa data si registrano
difficolta di reclutamento e la scuola ¢ costretta a chiudere prima della fine del decennio,
ASCRI, ASV TORINO 1921-1948, N 2 C830/11. Quando apre, nel 1928, la scuola di Trieste
conta 7 allieve (ASCRI, ASV VERBALI VOTAZIONI 1924-1932 1° C822/1). Nel ’37 saranno 25,
solo dieci delle quali diplomate presso un convitto. Natalia Rosignoli Jerman, L'assistenza
infermieristica a Trieste fra passato e presente, Trieste, Collegio IPASVI 1990, pp. 97 e sgg.
A Roma la prima scuola del Regno conta nel 1929 appena 8 allieve, contro le 30 diplomate
nei due corsi tenuti nel 1919. CNDI, Atti del Convegno per uno scambio di idee, cit., p. 68.
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so I'archivio storico della Croce Rossa € piuttosto frammentario. Tuttavia le
relazioni sul’landamento delle scuole stesse, come abbiamo visto, insistono
sul fatto che le possibilita di impiego per le diplomate sono molte. Il no-
tevole scarto tra il numero delle assistenti sanitarie formate dalla CRI tra
il 1919 e il 1928 (304) e quello delle impiegate presso differenti strutture
sociosanitarie nel 1928 (204%) potrebbe dunque essere dovuta al fisiologico
tasso di abbandono della professione ma forse anche - come suggerisce la
direttrice della scuola di Milano - al fatto che molte infermiere volontarie,
tra le quali vengono reclutate le iscritte ai corsi, non hanno un bisogno co-
gente di lavorare. Sembra pertanto lecito affermare che il problema di tali
scuole sia proprio quello di non riuscire ad intercettare le proprie allieve
ideali: donne di classe media che abbiano bisogno di guadagnarsi da vivere
ma siano anche pronte ad impegnarsi in un lungo iter formativo.

Dr’altra parte non sono molte neppure le signorine ‘di civile condizione’
dotate di un buon livello di educazione® che si candidano ad affrontare due
anni di scuola convitto per andare a lavorare negli ospedali del Regno®'.

* Difficile avere un riscontro preciso per queste affermazioni. Sicuramente alcune ricerche
sullTONMI confermano questo dato. Si veda ad esempio Domenica La Banca, ‘La creatura
tipica del regime’: Storia dell’Opera Nazionale per la protezione della maternita e dell’in-
Janzia durante il ventennio fascista (1925-43), Tesi di dottorato discussa presso L'Universita
degli Studi di Napoli Federico II, aa. 2004-5, pp. 224 e sgg. Secondo La Banca le assistenti
sanitarie visitatrici in servizio presso 'ONMI nel 1941 sono 463, concentrate prevalente-
mente al nord. Per uno studio di storia locale si veda Franca Cosmai che in La federazione
provinciale dell’ONMI a Venezia durante il fascismo 1926-43 (in Minesso, Stato e infanzia
nell’ltalia contemporanea, cit., pp. 231-284) precisa che ancora alla fine degli anni ’30 il
numero di assistenti sanitarie a disposizione della federazione provinciale ¢ insufficiente,
sebbene questa faccia ricorso alla Scuola Convitto Nani per il reclutamento, ivi p. 274.

# T dati sono desunti da una tabella intitolata Localita dove prestano servizio le Assistenti
Sanitarie della Croce Rossa Italiana e Tipo del servizio in Croce Rossa Italiana, Le infermiere
della Croce Rossa Italiana, cit., p. 47.

%0 11 regolamento del 1929 richiede di regola il diploma di scuola media inferiore, anche
se esistono eccezioni pensate specialmente per le suore. Si consideri che generalmente
nel periodo di tempo considerato da questa ricerca, «l grande spartiacque sociale era rap-
presentato dalla quinta [elementare]»: sono le ragazze della classe media ad accedere alle
scuole medie inferiori, dividendosi prevalentemente tra Istituti tecnici e scuole magistrali. In
campagna la carriera scolastica delle bambine si ferma addirittura alla terza elementare. De
Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 214-15.

31 Offrono interessanti spunti di riflessione, seppure privi di valore statistico, le informazioni
sulle occupazioni delle infermiere diplomate fornite da alcune tra le scuole convitto rappre-
sentate nel 1920 al gia citato Convegno per uno scambio di idee: se ne deduce infatti che un
numero irrisorio delle prime diplomate di scuola convitto lavora poi negli ospedali civili del
regno. Ad esempio delle 26 diplomate tra il 1912 e il 1917 presso la scuola convitto Victor
De Marchi di Milano solo 4 prestano servizio presso un ospedale civile, la Clinica pediatrica
della citta (le altre prestano servizio in ospedali militari o in ambulatori, quando non prati-
cano assistenza privata a domicilio). Ancora piu significative le attivita delle diplomate della
scuola della CRI Principessa Jolada: delle 30 diplomate fino al 1920 6 sono rimaste nella
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Tanto piu che, come abbiamo visto, le deroghe all’obbligo di assumere in-
fermiere diplomate negli ospedali e in generale nei servizi di assistenza si
moltiplicano fin dall’entrata in vigore della legge. Alla mancanza di nuove
candidate nelle scuole convitto tenta di supplire anche I'articolo 42 del re-
golamento del 1929, il quale prevede che in via eccezionale le infermiere
e le suore, anche non munite del diploma di base istituito dalla legge del
1927, possano essere ammesse al secondo anno di corso o ottenere diret-
tamente il diploma purché abbiano lavorato in ospedale per un sufficiente
numero di anni o prestato servizio volontario durante la guerra. La Chiesa
cerca in effetti di approfittare di questa deroga per fare in modo che le re-
ligiose non perdano terreno negli ospedali** a causa delle nuove leggi che
impongono il possesso del diploma®: una circolare diramata dalla Santa
Sede nel 1932 invita le madri generali degli ordini che prestano servizio di
assistenza a fare domanda alla Direzione Generale di Sanita per ottenere
l'abilitazione di tutte le proprie suore ospedaliere®. Ulteriori facilitazioni
saranno introdotte per le infermiere volontarie della Croce Rossa dalla leg-
ge del 3 giugno 1937 n. 1084. Stesso tipo di deroga & prevista per le assi-

scuola come insegnanti, una ¢ morta, una e diventata infermiera visitatrice, 7 sono diventate
infermiere private, 2 hanno preso il velo (2 erano gia suore), tre si sono sposate, 5 hanno
abbandonato la carriera di infermiera e 3 sono tornate a lavorare in casa. CNDI, Convegno
per uno scambio di idee, cit., p. 54.

3 Limpegno della Chiesa in questo senso ¢ misurabile anche nella moltiplicazione, al prin-
cipio degli anni ’30, di associazione infermieristiche di stampo cattolico come 1’'Unione
Cattolica Infermieri (1933) e il Comitato Internazionale di Studio delle Infermiere Cattoliche
(1928). Nel 1933 inizia la pubblicazione de dl Pio Samaritano: rivista mensile per infermieri
e infermiere».

% Draltra parte nello stesso periodo la Chiesa rafforza il proprio impegno nella formazione
delle suore ospedaliere, gia timidamente iniziato al principio del secolo: nel 1932 nasce
presso l'ospedale di Treviso una scuola convitto per suore infermiere che nel decennio se-
guente all’apertura rilascia il diploma a 166 allieve. Bassani, Le Dorotee di Vicenza, cit., pp.
261-263. D’altra parte gia da 1923 era attiva a Torino una scuola convitto per religiose presso
I’Ospedale Maggiore di San Giovanni Battista, che dopo I'approvazione della legge del 1925
riceve l'abilitazione statale. Su questa si veda Funzionamento della Scuola-Convitto profes-
sionale per suore infermiere Ospedale di San Vito, Torino, pp. 24-30 in Relazioni riservate
alle Congregazioni ospedaliere — sedute di studi della Citta del Vaticano 25-9 agosto 1935.
Congresso internazionale delle Infermiere Cattoliche a Roma, 1935.

3 Tuttavia la maggioranza delle suore, avvalendosi dell’articolo 39 della stessa legge, che
permette di limitare il diploma professionale alla sola assistenza delle donne, ottiene una
forma di abilitazione che non consente di accedere ai posti di capo-sala. Vedendo che il
numero delle capo sala laiche aumenta, i vescovi italiani si mobilitano per sollecitare gli isti-
tuti religiosi ad adeguarsi alla legge e la Congregazione dei religiosi istituisce un ufficio per
trattare con la Direzione generale tutte le questioni relative al rilascio del diploma: la Santa
Sede domanda infine alle madri generali delle congregazioni di presentare alla Direzione
una dichiarazione di impegno delle suore infermiere a prestare servizio anche agli uomini.
Bassani, Le dorate di Vicenza, cit., pp. 261-263.
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stenti sanitarie, che possono ottenere il diploma qualora abbiano svolto un
‘tirocinio’ di almeno quattro anni. Non stupisce, dunque, che le diplomate
delle scuole convitto non siano molte. Non ¢ improbabile che queste dero-
ghe temporanee abbiano ulteriormente scoraggiato possibili candidate dal
presentare domanda presso le scuole convitto del Regno con la prospettiva
di vedersi preferite infermiere che hanno ottenuto il diploma solo in virtu
del servizio prestato oppure religiose, decisamente piu convenienti per le
amministrazioni ospedaliere®.

Dato lo scarso successo delle scuole tra le ‘signorine’ non deve stupi-
re che una delle principali preoccupazioni dei sostenitori dellinfermiera
moderna’ sia da subito quella di fare ‘propaganda’ tra le ragazze di classe
media perché intraprendano la professione assistenziale. Ma come abbiamo
visto non sara cosi semplice convincere le ragazze di ‘civile condizione’ a
frequentare le scuole convitto che si stanno moltiplicando preferendo ad
altre carriere quella dell’infermiera. Nelle prossime pagine si tentera di ana-
lizzare meglio alcune delle motivazioni di questa resistenza.

2. La dignita della classe

Gia dalla fine della Grande Guerra molte e molti si domandano quali sia-
no le cause «della poca attrattiva che ancora esercita da noi la professione
infermiera»*°. Se qualcuno denuncia le incertezze professionali di quante si
imbarcano in anni di studio senza la sicurezza che sola potrebbe garantire
un riconoscimento legale della professione, altri imputano la mancanza di
allieve infermiere alla presunta precocita dell’eta del matrimonio in Italia
rispetto ai paesi anglosassoni o alle minor presenza di ‘zitelle’” pronte a
votarsi alla missione assistenziale. In realta 'eta media del matrimonio in
Italia, che a questa data si attesta sui 24 anni®*®*, non differisce da quella di
altri paesi europei*. Altre ancora imputano all’obbligo di internato impo-
sto alle infermiere professionali la scarsa attrattiva di questo mestiere®.
Tuttavia c’¢ una questione che, piu di altre, serpeggia in numerosi inter-

¥ Ivi.

% Carolina Pasolini, Alcune domande alle infermiere professioniste in Italia, in Bollettino
Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere», ITI, 21 (1921), p. 15.

% Ginevra Terny de Gregory, Lettera aperta alla contessa Caterina Borghese Pasolini in ri-
sposta alle domande rivolte alle Infer. Profess. Nel n. 19 del Bollettino, in Bollettino Mensile
dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere», III, 22 (1921), p. 15. Agostino Gemelli,
Assistenza laica o assistenza religiosa negli ospedali? (relazione al congresso nazionale di
igiene), in «Ospedale Maggiore», XVIII, 11 (1930), p. 453.

3 Chiara Saraceno, La famiglia operaia sotto il fascismo, in Memoria», 1, 2 (1981), pp. 74-5.
¥ Horn, Social bodies, cit., p. 76.

4 Marianna Denti, Alcune idee sulle infermiere professionali, in Bollettino Mensile dell’As-
sociazione Nazionale Italiana tra Infermiere», IT, 13 (1920).
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venti. Purtroppo — spiega il chirurgo Ferreri in un libro che abbiamo gia
incontrato nelle pagine precedenti — la parola infermiera ha avuto fino al
presente il solo significato di donna, presa dalla campagna o dalla strada,
per mutare i lenzuoli al’ammalato»*. Quello che — molto probabilmente
non a torto si teme, € che a tenere le ‘signorine’ lontane dagli ospedali, sia
il falso concetto della condizione professionale dell’infermiera che da noi
generalmente veniva assimilata a una servente o poco sopra»*?, per usare le
parole del direttore sanitario della Scuola Convitto Victor De Marchi al gia
citato convegno del CNDI. Nel 1924 la direttrice della scuola per assistenti
sanitarie di Palermo, commentando l'alto tasso di abbandono registrato du-
rante 'anno, scrive docalmente anche negli ambienti evoluti di educazione
superiore si ha in orrore la parola INFERMIERA'’ ritenendo che il lavoro da
infermiera sia cosa degradante ed umiliante»*.

In un articolo pubblicato nel 1921 sul Bollettino mensile dell’Associa-
zione Nazionale tra Infermiere» S. Adriana Mayor presenta un ‘collage’ di
opinioni sulla professione infermieristica e sulla relativa formazione che
Pautrice sostiene di aver raccolto in differenti contesti. Da diverse di queste
emerge l'idea che le mansioni manuali ad essa associate siano indegne di
una ‘signorina’. <Mi ricordo anche di una risposta di un signore — scrive Ma-
yor — un perfetto gentleman onesto e stimato da tutti. Discutendo un giorno
replico che una signorina che sceglie questa professione diventa una mezza
signorinah»*. Se da un lato & senz’altro la profonda intimita con corpi estra-
nei, magari maschili, a costituire 'aspetto ‘degradante’ del lavoro svolto di
infermiera — su questo si tornera piu avanti — altro aspetto che allontana
le signorine ‘di civile condizione’, suggeriscono Mayor e molti con lei, ¢ il
fatto che esso possa apparire indegno del loro status sociale. Includendo
una serie di mansioni considerate di ‘bassa manovalanza’, servili — gia di
per sé potenzialmente ‘inadatte’ a delle ‘signorine’ — esso rischia di accomu-
narle pericolosamente al ‘vecchio personale’. D’altra parte queste mansioni
assumono una connotazione peggiorativa anche, e forse soprattutto, in un
contesto quale quello ospedaliero, che nonostante le trasformazioni che sta
attraversando — non ultimo l'ingresso di una ‘clientela pagante’ — fa ancora
fatica a smarcarsi completamente dall’immagine di luogo di ‘miseria morale
e fisica’. Interessante a questo proposito uno dei tanti articoli dedicati alla

4 Ferreri, L'Ttalia da redimere, cit., p. 76.

2 CNDI, Convegno per uno scambio di idee, cit., p. 65.

% Relazione del primo corso per assistenti sanitarie indetto dal Consorzio provinciale an-
titubercolare di Palermo, settembre-febbraio 1924, p. 1, ASCRI, ASV VERBALI VOTAZIONI
1924-1932 1° C822/1.

S, Adriana Mayor, Alcune osservazioni, in Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale
Italiana tra Infermiere», 24 giugno, (1921), p. 6.
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questione della ‘riforma infermiera’ negli anni seguenti la guerra, comparso
su la «Cronaca di Palermo», che mette in guardia rispetto a facili entusiasmi:

In quanto pero all’organizzazione infermiera, occorre riflettere che tutto sara
o dovra essere ben diverso da quanto la donna ha fatto in proposito durante
questi tre anni. [...] La pratica dell’assistenza agli infermi negli ospedali civili, sia
pur volontaria, resta sempre diversamente improntata in contatto ai malati pove-
ri, miseri, che vi affluiscono da tutti gli ambienti, e dove non si puo raccogliere
nessuna di quelle soddisfazioni cosi facili da ottenere in un luogo di dolore si,
ma saturo di effervescenze sentimentali e patriottiche, di ricordi eroici, fra gli
entusiasmi dell’ora storica e i caldi impeti di tante giovinezze®.

Non stupisce allora che, se 'ospedale rischia di continuare ad essere rap-
presentato come un luogo poco adatto a ‘ragazze per bene’ — e paradossal-
mente proprio le descrizioni grottesche che i riformatori e le riformatrici ne
hanno fatto nel tentativo di stimolarne il ‘rinnovamento’, puo aver contribuito
a rafforzare questa immagine - la distinzione dal ‘vecchio personale’ sia una
conditio sine qua non perché le ‘signorine infermiere’ possano lavorare al
suo interno®. Molto interessante, a questo proposito, un testo comparso sul
Bollettino mensile dell’Associazione Nazionale tra Infermiere» nel 1921. L'in-
fermiera diplomata autrice dell’articolo, Faustina Zappi, si chiede, sulla scia
di una serie di articoli sullo stesso argomento: <Si puo sperare ancora in Italia
di produrre un buon numero d’infermiere professionali?». Tra gli altri proble-
mi legati al ‘reclutamento’ di un contingente di future ‘infermiere moderne’
da introdurre negli ospedali, 'autrice ‘denuncia’ la presunta ‘decadenza’ della
‘qualita’ delle allieve che le scuole convitto riescono a reclutare. Se la genera-
zione delle pioniere, pur con i suoi limiti, era stata «superiore come cultura,
e, specialmente, come spirito di vocazione», le ultime allieve reclutate dalle
scuole convitto dopo la guerra apparterrebbero a due categorie: la prima
sarebbe quella delle «agazze quasi sprovviste d’istruzione, con educazione
molto rudimentale, le quali, se d’indole buono e dolce, possono anche riu-
scire delle utili infermiere, ma sempre insufficienti per i posti direttivi; se poi
sono di carattere volgare e ribelle avranno tutti i difetti delle Pappine (come

% Per la riforma infermiera in «Cronaca di Palermo», l'articolo, non datato, & conservato
tra i materiali della Commissione per la riforma dell’assistenza, ACS, Ministero degli Interni,
Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 601 bis.

i A questo proposito & significativo che, seppur breve e marginale, sia regnata una certa
indecisione sul nome da dare alle ‘infermiere moderne’. Il sostantivo ‘infermiera’ sembrava
infatti non marcare una sufficiente distanza tra I“infermiera moderna’, anche designata con
gli appellativi di ‘infermiera nuova’, ‘nurse italiana’, ‘infermiera tipo Nightingale’, ‘infermiera
di tipo scuola professionale’, ‘infermiera diplomata’ etc. e il vecchio personale di assistenza.
Si veda a questo proposito Ginevra, Per le infermiere. Un quesito per la Crusca, in <La nostra
rivista femminile», IV, 3 (1917), p. 44.
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a Firenze vengono chiamate le infermiere comuni) piu un’insoffribile presun-
zione». La seconda categoria sarebbe quella delle «ignorine di famiglia civile,
discretamente istruite, le quali, non avendo titoli di studio che le abilitino ad
altra professione, e per una certa aspirazione vanitoso-sentimentale all’at-
teggiamento di ‘Bianco Angelo consolatore’ che esse sbagliano per una seria
vocazione, si presentano ai corsi». Queste ultime, sostiene Zappi, mal soppor-
terebbero da monotonia e la manualita del tirocinio» e <a momenti si vergo-
gnano della loro nobile professione, cercano quasi di nasconderla, e cercano
ingenuamente di rialzare la loro dignita (offesa da lavori ‘troppo bassi’) con
l’avere sempre alla bocca le parole ‘signora’ ‘signorina’ esponendosi cosi agli
ironici commenti dei malati e del personale». Inoltre esse spesso ritengono
<dndegne di loro varie mansioni che invece sono parte integrale del compito
di assistenza, non aspirano altro che a comandare e a far pompa del loro
sapere teorico senza curarsi di quanto un simile atteggiamento, abilmente
sfruttato da elementi ostili, sia d’ostacolo alla penetrazione delle professio-
nali negli ospedali e finiscono, malgrado le loro qualita, per riuscire delle
mediocri infermiere, invise al personale basso come ai medici»’. Sebbene le
parole di Faustina Zappi non possano che essere prese per quello che sono,
impressioni della scrivente, esse registrano un problema che ricorre in diversi
testi: i confini e le differenze tra il lavoro dell”infermiera moderna’ e quello
‘servile’ del ‘vecchio’ personale di assistenza. Diversi documenti, ad esempio,
alludono al rifiuto opposto dalle signorine a prestarsi ai lavori pit ‘umili’ lega-
ti all’assistenza®®. Inoltre molti testi parlano del desiderio di ‘distinzione’ mes-
so in campo dalle ‘signorine infermiere’. Desiderio peraltro alimentato come
abbiamo visto nei capitoli precedenti, proprio dai discorsi delle riformatrici
e dei riformatori, che sulla demonizzazione del ‘vecchio’ personale proletario
degli ospedali, dipinto come rozzo, incompetente, sudicio, e immorali, hanno
costruito l'intera impalcatura ideologica che sorregge la figura dellinfermie-
ra moderna’. In una lettera inviata al «Bollettino mensile dell’Associazione
Nazionale tra Infermiere», un’anonima infermiera sostiene: <Le Professioniste
diplomate non vogliono stare alla pari delle infermiere comuni; queste invece
dicono ‘noi abbiamo mandato avanti l'istituto per tanti anni, e bene perché
ora ci volete diminuire?»*,

47 Faustina Zappi, Si puo sperare ancora in Italia, di produrre un buon numero d’infermie-
re professionali, in Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere»,
11, 17 (1920), pp. 8-9.

% Ad esempio Susanna Simoncini della Societa Femminile di Mutuo Soccorso di Palermo, ri-
corda che le allieve inviate alla Regina Elena con I'intento di formarle come future insegnan-
ti, abbandonano il corso per le troppe fatiche del tirocinio, Scuola d’infermeria e d’igiene
(relazione alle socie) 1911-1914, Palermo, 1914, p. 5.

“ Bollettino Mensile dell’Associazione Nazionale Italiana tra Infermiere», III, 20, febbraio
(1921), p. 16.
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In effetti tracce di resistenza opposta dal ‘vecchio personale’ a queste
strategie di distinzione, che assumono per lo piu connotazioni violente-
mente classiste, si possono trovare sulla stampa sindacale del personale
di assistenza, che dal principio del secolo aveva iniziato a organizzarsi in
leghe di resistenza, confluite nel 1904 nella Federazione degli Infermieri
e delle Infermiere degli Ospedali e dei Manicomi®®, gia incontrata nei ca-
pitoli precedenti. Ce ne danno innumerevoli testimonianze le riviste delle
Leghe Infermiere locali e {’Infermiere», il periodico della Federazione. Ne &
un interessante esempio un articolo comparso su «La voce dell’infermiere»,
espressione degli infermieri romani organizzati*', subito dopo il Congresso
internazionale femminile del 1914, nel quale La scuola convitto per le in-
fermiere, che ha sede al Policlinico Umberto I ha lanciato all’'urbe e all’orbe
[sic] una ampollosa relazione per far conoscere i meriti della scuola e delle
nuove nurs [sic] che da essa sorgono»* denigrando il ‘vecchio personale’
dell’ospedale®. Mirando a colpire un punto dolente del rapporto tra ‘signo-
rine’ e ospedale, ovvero lo status sociale legato alla professione infermieri-
stica, l’articolo insinua che le de famose nurs [sic]>, non siano altro che delle
‘false signorine’, non dissimili dal resto del personale dell’ospedale:

Quale ¢ poi la portata dell’educazione morale, della coltura di queste signorine?
Da quale classe sociale provengono? — domanda in modo provocatorio l'artico-
lo — Basterebbe osservare coloro che scappano da quel Convitto, dichiarando
di non poter sopportare un tal lavoro, quando sono a piedi liberi per le vie di
Roma. Ne abbiamo viste alcune in condizioni compassionevoli. Mal vestite e ma-
cilente; indizi di povera condizione; di umile ed incolta classe sociale. Ma tutto
cio appare anche chiaro nell’interno dei padiglioni e della scuola, per quanto si
tenti di coprire I'origine di queste simpatiche ragazze. Non vogliamo descrivere

% Secondo la rivista della Federazione nel 1914 'organizzazione conta tra i suoi aderenti il
60 per centro del personale di assistenza, composto secondo Ornello Vitali da piu di 18 mila
unita (Ornello Vitali, Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce della ricostruzione
della popolazione attiva, Roma, 1970, p. 105, tab. 22). Sulle Leghe di resistenza del persona-
le di assistenza si vedano Valerio di Monte, Da servente a infermiere, Torino, CESPI, 1993;
Nicola Ramacciati, Infermeri nello Spedale Grande di Perugia, Perugia, Morlacchi editore,
2003.

>! 11 giornale inizia le pubblicazioni nel 1913. A Roma viene pubblicato anche, a partire dal
1907, L'Infermiere Laico: Organo di Propaganda Anticlericale».

>2 ]I Convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali, in La Voce dell'Infermiere», II, 4
settembre (1914), p. 3.

> La relazione in questione sosteneva che il ‘vecchio personale & privo] ad un tempo di
specifica cultura e di tirocinio tecnicamente ordinato, e dove manchi altresi lo spirito di
carita emanante dalla vocazione religiosa, presta opera esclusivamente informata a criteri
mercenari, il cui contrasto col fine suo ¢ reso piu aspro dalla umile e incolta classe sociale in
cui esso ¢ reclutato» Elena Palazzo, Da Florence Nightingale a S. Caterina da Siena: Dorotea
Snell e la riforma dell’assistenza ospedaliera in Italia, Roma-Messina A-Elle-Di, 1957, p. 334.
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ora il contegno che elle tengono nell’ospedale. Crediamo sufficiente accennare
ai continui dissidi tra loro [...]. Non vogliamo poi parlare delle relazioni tra ma-
lati e signorine.

Attraverso lo ‘svelamento’ della ‘comune origine’ di tutto il personale
dell’ospedale, mascherata dietro cuffiette bianche e buone maniere, questo
come altri articoli comparsi sulla stampa sindacale>>, mettono in atto un’ar-
dita strategia discorsiva. A costo di ribadire gli stessi stereotipi sulla fem-
minilita proletaria mobilitati dal discorso delle ‘riformatrici’ — la chiassosita
disordinata, I'aggressivita, 'immoralita, la voracita sessuale — tale strategia
discorsiva tende a disarticolare e invalidare proprio quelle politiche classi-
ste di distinzione che dovrebbero costruire lo status delle ‘infermiere mo-
derne’ come radicalmente altro rispetto a quello, degradante, del vecchio
personale.

Tali pratiche di distinzione non sono solamente messe in atto in prima
persona dalle ‘signorine infermiere’ ma sono anche incentivate dalle politiche
istituzionali con lo scopo di rendere piu ‘appetibile’ la professione infermiera.
Possiamo leggere in questo senso le modalita di inquadramento sindacale del
personale infermieristico delineate negli anni ’30. Sebbene, come abbiamo vi-
sto, le deroghe e le eccezioni previste dalle leggi del 1925 e del 1929 preveda-
no di fatto che le diplomate, le nuove ‘infermiere moderne’, possano trovarsi
a coprire le stesse posizioni e svolgere le medesime mansioni del personale
non diplomato, e nonostante la legge del 1927 riconosca la posizione degli
infermieri abilitati, questi ultimi vengono inquadrati nella Confederazione
dei Sindacati delle Industrie, mentre le prime, riunite nel Sindacato Fascista
delle Infermiere Diplomate, vengono aggregate alla Confederazione Nazio-
nale Fascista Professionisti e Artisti. La ratio di tale politiche ¢ ben chiara alle
dirette interessate: «L'infermiera Italiana» saluta come una conquista il decreto
del Ministero delle Corporazioni che il 22 giugno del 1937 inquadra le infer-

> i

> Ad esempio nel 1915 un altro articolo afferma che Per le difficolta di reclutamento il
Convitto € percio costretto a prendere le infermiere volontarie in livelli sociali troppo bassi
e coprire la origine delle signorine con il bianco ed elegante grembiule, che non riesce a
nascondere il grado di coltura e di educazione delle truccate fanciulle. Rilevammo piu volte
manifestazioni non certo edificanti e potemmo osservare qualche notturna gita per fugare le
conseguenze di quegli effetti che sono dovuti al temperamento della nostra razza e al grado
morale dei protagonisti. [...] Indicammo, precisando fatti, come malgrado tutta la scuola
perfetta che vien loro fatta e le apparenze di gentile educazione, le infermiere del Convitto
sappiano troppo spesso maltrattare i malati, fare atti di irriverenza ai morti; come dimentica-
no spesso I'ambiente che le ospita per abbandonarsi a sbrigliate allegrie e ad alterchi chias-
sosi tra loro; ed infine che siano digiune delle piul importanti per quanto semplici norme di
assistenza». L'espansionismo del Convitto Regina Elena, in La voce dell'Infermiere», III, 19
marzo (1915), p. 3.
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miere diplomate e le assistenti sanitarie come impiegate che fanno ‘lavoro di
concetto’, distinguendole ulteriormente dal personale infermieristico abilitato
che svolge invece ‘lavoro manuale’™.

Nemmeno queste politiche, pero, saranno sufficienti secondo molti a ri-
sollevare la dignita della classe, per citare il titolo di un articolo del dottor
Veronese comparso su «L’infermiera Italiana», che denuncia scandalizzato:
<do ho veduto taluno, nei corridoi degli ospedali, fermare un’infermiera
diplomata con lo stesso gesto confidenziale con il quale si puo fermare il
proprio dipendente e parlare con il cappello in testa e qualche volta offrirle
pure una mancia e meravigliarsi del rifiuto, ed insistere»°>”.

3. Ostilita

Tra i possibili elementi che scoraggiano le donne di ‘civile condizione’
dall’intraprendere la carriera di infermiera e dal frequentare una scuola
convitto non c’¢ solamente «quel senso di istintiva avversione, se non di
vera ripugnanza» per una professione ritenuta umile e ‘poco rispettabile’
che i contemporanei ritengono alberghi nella classe media®®. L'ambiente
dell’ospedale, oltre ad essere potenzialmente compromettente per una ‘si-
gnorina’, puo anche essere un luogo ostile. Non a caso Giuseppe Sabatini,
che abbiamo gia incontrato piu volte, mette in guardia le infermiere raduna-
te in occasione del congresso internazionale che si tiene a Milano nel 1928:

Linfermiera, che, per intenderci, chiamiamo di tipo scuola professionale, la
quale entra in questo ambiente, dev’essere avvertita dalla necessita di usare un
tatto squisitamente fine: essa € come una ragazza di educazione americanamen-
te ultramoderna, la quale entra in una vecchia famiglia dagli usi secolari e dalle
tradizioni piu ortodosse: non ¢ detto che non possa conquistare alla modernita i
vecchi parenti e giungere, come si vede nelle commedie, a far ballare lo shimmy
al rigido nonno; ma non deve cominciare con lo scandalizzare>.

Lintervento di Sabatini affronta una questione delicata: il rapporto tra
medici e infermiere all’interno dello spazio ospedaliero. Al cuore di tale
rapporto alberga una profonda ambiguita. Se da una parte, come abbia-

% a qualifica impiegatizia serve a differenziare I'Infermiera e I'Assistente Sanitaria dalle
salariate o patentine, o pappine, o infermiere vecchio tipo provenienti dalle umilissime clas-
si sociali», Problemi spirituali e famigliari che si presentano ad un’assistente sanitaria, in
Linfermiera Italiana», IV, 7-8 (1938), p. 15.

7 D. Veronese, Per la dignita della classe, in {Cinfermiera Italiana», I1, 5-6 (1936), p. 5-7.

% Almeno questo & quanto sostiene il prof. Cervasio, Linfermiera diplomata e 'assistente
sanitaria nella nuova valorizzazione assistenziale del regime, cit., p. 3.

> Sabatini, L'infermiera al lato del medico nella psicologia dei popoli latini, cit., p. 7.
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mo visto nel secondo capitolo, i sanitari, soprattutto dopo la prima guerra
mondiale, individuano nell’infermiera efficiente, precisa, preparata, moder-
na uno ‘strumento’ per la trasformazione dell’ospedale nella ‘macchina per
guarire’ che sognano, dall’altra essi nutrono nei confronti di questa figura
una profonda ambivalenza. Proprio le caratteristiche, che dovrebbero fare
dell’infermiera un emblema di modernita e il viatico per la piena medica-
lizzazione dello spazio ospedaliero, ne fanno anche, potenzialmente, una
figura minacciosa per i medici. Da una parte esse la rendono autorevole,
una figura il cui sapere compete con quello dei sanitari. Dall’altra rischiano
di conferirle un’autonomia ‘inaccettabile’ nel quadro del progetto di trasfor-
mazione dell’ospedale in una macchina rispondente ad una sola autorita,
quella medica. Non a caso € proprio a partire da questo ‘problema’ che i
medici sottopongono ad una profonda revisione il ‘modello Nightingale’,
che pure per molti versi invocano. Nel corso dei lavori della Commissione
per la riforma dell’assistenza infermieristica € proprio il problema dell’au-
tonomia delle infermiere a provocare una frattura tra i rappresentanti dei
medici ospedalieri — in particolare il direttore della clinica medica di Roma,
Vittorio Ascoli, e i direttori dell’Ospedale Maggiore di Milano, Enrico Ronza-
ni, e degli Ospedali di Roma, Alfredo Lusignoli — al resto dei commissari®.
Tale frattura porta alla redazione di due distinte relazioni. Al centro della
critica espressa dai rappresentanti dei medici ospedalieri, sostenuti dall’As-
sociazione dei direttori sanitari, la posizione della matron nel sistema in-
glese, che la maggioranza dei commissari vorrebbe importare in Italia ®. La
direttrice delle scuole convitto in Gran Bretagna ¢ infatti responsabile — sul
piano disciplinare e amministrativo — delle nurses anche dopo che queste
hanno terminato la fase di formazione. Questo, nella lettura scandalizzata
che ne fanno i rappresentanti dei medici, le sottrarrebbe al controllo del
direttore e dei sanitari. Non & affatto un caso che il rappresentante del per-
sonale di assistenza di Roma, convocato per un’audizione dalla Commis-
sione, insista sapientemente proprio su questo punto dolente, suggerendo
che gli infermieri sindacalizzati, da anni impegnati in una battaglia per la
qualificazione della propria professione, sono «contrari ai criteri di sostitu-

% Le sedute nelle quali si discute pitt accesamente di questa questione sono in particolare
quella del 21 luglio 1918 e quella del 13 marzo 1919.

% Quinto congresso dei direttori sanitari d’istituti ospitalieri, in «Ospedale Maggiore», VII,
10 (1919), p. 201-14. D’altra parte quanto questo problema sia scottante nella pratica quoti-
diana degli ospedali si puo supporre da alcuni episodi avvenuti al Policlinico di Roma tra il
1915 e il 1916 e riportati da Pascucci e Tavormina. In entrambi i casi si tratta di medici che
contestano presso il Direttore sanitario I'autorita della matron. In un caso ad essere messa
in discussione ¢ la sua facolta di decidere delle sorti delle infermiere stesse, nell’altro la sua
autorevolezza in relazione ai sanitari stessi. Tavormina, Pascucci, L'assistenza infermieristica
in Italia, cit., p. 80-81.
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ire I'assistenza attuale con l'assistenza di tipo inglese. Riteniamo che ogni
ospedale deve avere il suo personale di assistenza indipendente ed educato
da speciale scuola alla dipendenza della Direzione della amministrazione
dell’ospedale»®2. Lautonomia delle infermiere & infatti lo spauracchio che i
rappresentanti dei sanitari combattono accanitamente all’interno commis-
sione®:

Come, pertanto, escludere proprio i medici da ogni ingerenza tecnica — si chie-
dono i commissari medici nella relazione di minoranza — se sono essi i deposi-
tari dei processi evolutivi, che si affermano in un campo, che ¢ chiuso alla com-
prensione delle infermiere, anche se venute al massimo grado della gerarchia?
Chi puo affermare che sia stata detta I'ultima parola nelle discipline profilattiche
e igieniche? Nessuno lo oserebbe; e conseguentemente noi riterremmo audace
una disintegrazione di funzioni, cui contrasterebbe la natura, il contenuto delle
funzioni stesse®.

Come si intuisce dalle parole della Relazione di minoranza, la questione
dell’autonomia e strettamente legata al problema del sapere e delle gerar-
chie che si articolano in relazione ad esso. E proprio in virti di un sapere
del quale si dichiarano unici depositari che i medici rivendicano il proprio
posto al vertice della gerarchia dell*ospedale moderno’. E per questo che la
preparazione tecnicoscientifica del personale di assistenza € un problema
estremamente delicato, come abbiamo visto nel secondo capitolo. Se da una
parte essa e ritenuta fondamentale per la ‘modernizzazione’ del servizio di
assistenza e quindi per la trasformazione dell’ospedale in una fabbrica della
salute, dall’altra tale preparazione avvicina pericolosamente il personale di
assistenza a quello medico. E forse anche per non rischiare di vedere nell’in-
fermiere ben formato un pericoloso doppio del medico che i sanitari pro-
muovono la femminilizzazione della professione infermieristica. La differenza
sessuale di cui € incarnazione la figura dell’infermiera moderna, puo essere
letta anche come un dispositivo di neutralizzazione di quell’effetto-specchio
che una migliore formazione degli infermieri (uomini) pud provocare. Ma
questo dispositivo e fragile e perpetuamente esposto al fallimento. Non € un
caso che Sabatini nell’intervento sopra-citato, suggerisca alle rappresentanti
delle infermiere moderne di farsi ben volere dai medici e ‘sedurli’ attraverso

%2 Commissione per lo studio della riforma dell’assistenza infermiera, seduta del 29 marzo
1919, ACS, Ministero dell’interno, Direzione generale di sanita (1910-20), b. 601.

% Lesigenza dei medici viene peraltro accolta dal regolamento attuativo della legge del
1925, promulgato nel 1929 (D.L. 29 novembre 1929, n. 2330). In base all’articolo 10 la di-
rettrice della scuola convitto dipende dal direttore dell’ospedale o della clinica per quanto
riguarda il servizio di assistenza.

% Enrico Ronzani, Alfredo Lusignoli, Relazione di minoranza, cit., p. 2.
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il ricorso alle «proprie qualita femminili: dolcezza remissivita intuito, vincen-
do le proprie debolezze ed agendo con la pit limpida cordialita»*>: insomma
di attivare performativamente l'effetto rassicurante della differenza sessuale.
E tuttavia ¢ lo stesso sapere che si pretende le infermiere acquisiscano per
meglio svolgere il proprio compito che rischia di mettere in discussione la
relazione di complementarieta subordinata che esse devono intrattenere con
i medici. Non a caso questi scoraggiano frequentemente le infermiere dall’i-
norgoglirsi’ del sapere acquisito.

Questa ambiguita non puo non aver prodotto degli effetti. A questo pro-
posito risulta interessante la testimonianza prodotta nel 1937 da un’ex allie-
va della scuola convitto Regina Elena e riportata da Elena Palazzo nel suo
Da Florence Nightinagale a S. Caterina:

Ma i sanitari [...] erano armati, troppo spesso, nel servizio, di male parole — scri-
ve l'infermiera — [...] in una corsia un medico aveva offeso la caposala per 'uso
dei paraventi durante una delicata medicazione, in una sala operatoria erano
avvenuti incidenti tra una caposala ed universitari, che dai reparti di autopsia
entravano nella sala, durante la seduta operatoria, senza cambiarsi i camici®.

Al di 1a della veridicita degli episodi citati — il racconto € senz’altro venato
dall’orgoglio delle ‘pioniere’ — quello che traspare da questa testimonianza &
il dispetto dei sanitari nei confronti della rivendicazione di autorevolezza e di
preparazione avanzata da queste donne, sostenuta forse anche da provenien-
za di classe e educazione. Le ‘infermiere moderne’ in carne e ossa, evidente-
mente, minacciano continuamente di eccedere lo scopo che i medici ospeda-
lieri hanno previsto per loro: quello, cio¢, di strumento discreto e funzionale
alla piena presa di possesso dello spazio ospedaliero da parte della medicina
e dei suoi cultori. Il compito di mantenersi entro i confini imposti loro dalla
fantasia dei medici sull“infermiera moderna’ deve essere per le donne che
danno corpo a questa figura immaginaria particolarmente difficile. In un cer-
to senso le (poche) donne di ‘civile condizione’ che affrontano le scuole con-
vitto per diventare ‘infermiere moderne’ sono sottoposte a pressioni contra-
stanti: da una parte la spinta ad affermare il proprio valore e la propria ‘mo-
dernit?’, dall’altra quella a mantenere un ruolo ancillare e subordinato. Non &
improbabile che proprio questa ambivalenza di fondo nell’atteggiamento del
mondo medico verso la figura dell“infermiera moderna’ abbia rappresentato
un ostacolo per quelle ‘strategie di distinzione’ necessarie alla trasformazione
del campo dell’assistenza infermieristica, in special modo quella ospedaliera,
in un territorio accessibile e legittimo per le donne di classe media.

% Sabatini, L'infermiera al lato del medico, cit., pp. 7-9.
% Palazzo, Da Florence Nightingale a S. Caterina, cit., p. 326.
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Il gia citato esempio della scuola Regina Elena® ci consente di esplo-
rare un altro dei possibili ostacoli opposti all’ingresso delle ‘signorine’ nei
convitti e negli ospedali: I'atteggiamento del personale di assistenza. Cre-
ata sotto I'egida della regina, garantita da un forte sostegno istituzionale®,
sostenuta — anche economicamente — dalla Direzione Generale di Sanita®,
la Regina Elena si propone come modello di convitto ‘stile Nightingale’”,
luogo di formazione delle future pioniere della riforma infermieristica. A
guidarla nei primi anni sono non a caso una matron britannica proveniente
dall’Army Nursing Service, Dorothy Snell’!; e Amy Turton, nata a Firen-
ze ma formatasi a Edimburgo, da anni impegnata a diffondere il ‘modello
Nightingale’ in Italia’>. Dato che nella scuola legata al Policlinico Umberto
I si riversano molte delle aspettative legate alla ‘modernizzazione’ dell’assi-
stenza dei riformatori e delle riformatrici che abbiamo sin qui incontrato,
si puo ben immaginare 'importanza che in questa istituzione rivestono i
discorsi sullinfermiera moderna analizzati nei capitoli precedenti. Come
si € gia avuto modo di dire, altra faccia di questi discorsi € laffermazione
della sostanziale e irrimediabile inadeguatezza degli infermieri proletari a
svolgere la propria professione adeguatamente. Il ‘vecchio personale’ degli
ospedali si trova in qualche modo tagliato fuori da ogni possibilita di pro-
fessionalizzazione da discorsi che questionano alla radice la sua possibilita
di partecipare alla ‘modernizzazione’ dell’assistenza per ragioni tanto di

7 Sulla scuola Regina Elena, oltre al gia citato testo di palazzi, si veda Sironi, L'infermiere in
Italia, cit.; Pascucci, Tavormina, La professione infermieristica, cit. Un’analisi pit approfon-
dita di quella abbozzata in queste pagine si trova in Olivia Fiorilli, La costruzione dell’‘infer-
miera moderna’: genere, biopolitica e immaginario nel primo trentennio del Novecento, tesi
di dottorato, Universita di Roma La Sapienza, aa. 2013-2014.

% Del comitato promotore fanno parte oltre a varie nobildonne — in primis Emily Doria
Pamphilj e Maria Maraini Guerrieri Gonzaga, presidente e vicepresidente — personaggi di
spicco come il principe Torlonia, Raffaele Bastianelli, noto chirurgo romano e futuro com-
missario del sindacato fascista dei medici, Pietro Bertolini, deputato e futuro presidente
della Commissione per la riforma dell’assistenza e il futuro Direttore generale di Sanita
Alberto Lutrario.

% Dalla documentazione frammentaria presente presso '’Archivio della Direzione generale
di Sanita si deduce che i finanziamenti annuali che la Direzione conferisce alla scuola copro-
no sicuramente il periodo che va dal 1911 al 1920. ACS, Ministero degli interni, Direzione
generale di Sanita (1910-20), b. 44.

70 Bertolini, Per la riforma dell’assistenza ospitaliera, cit. G. Peloso Evoluzione del concetto
di assistenza, in Linfermiera Italiana», IV, 1-2 (1938), pp. 3-8.

71 Maria Maraini Guerrieri Gonzaga e Emily Doria Pamphilj conoscono entrambe il lavoro e il
pensiero di Florence Nightingale. Delle due Doria Pamphilij, di origini britanniche, aveva anche
frequentato la scuola dell’ Ambulatorio S. Giuseppe. Sironi, Linfermiere in Italia, cit., p. 134.

72 Turton era in diretto contatto con Nightingale, come dimostra la loro corrispondenza.
Florence Nightingale, extending nursing. Collected works of Florence Nightingale, a cura di
L. Mc Donald,WLU Press, 2009, pp. 480 e sgg.
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genere — nel caso degli uomini — quanto soprattutto di classe. Non stupisce
che esso vi opponga una strenua resistenza’. E non ¢ forse un caso che
questa resistenza si manifesti a Roma con tanta veemenza.

Negli anni appena precedenti la nascita della scuola convitto Regina
Elena la posizione degli infermieri degli ospedali, e in particolare di quelli
del Policlinico, di fronte all’opinione pubblica € piuttosto delicata. Se i me-
dici ospedalieri e i riformatori parlano gia dell’inadeguatezza dell’assistenza
prestata da infermieri ‘rozzi e ignoranti’ nonché privi della necessaria vo-
cazione, un pubblico piu vasto viene continuamente raggiunto dagli ‘scan-
dali’ sollevati sui giornali’* e dalle interrogazioni parlamentari sui presunti
maltrattamenti di malati””. Non ¢ un caso che gli infermieri della capitale
cerchino di cogliere ogni occasione per riscattare il proprio operato dalle
critiche. 'annuncio della prossimo apertura di una scuola che «che risol-
levasse il credito e ridestasse la stima verso la classe degli infermieri di
Roma»’® viene pertanto accolta positivamente sulle pagine de «L'Infermiere>.
La Regina Elena viene letta come I'ennesima scuola privata, anticipata dal-
le iniziative del personale infermieristico. Nulla insomma di radicalmente
difforme o dissonante rispetto a quanto gli infermieri chiedevano da anni.
Scuole per il personale di assistenza in ogni ospedale provinciale, posses-
so di un diploma come requisito per I’'assunzione, riconoscimento legale
della professione infermieristica e distinzione tra personale ausiliario e di
assistenza sono, infatti, tra le rivendicazioni contenute nel Regolamento
tipo — stilato nel 1904 - la cui approvazione sara rivendicata con pervicacia
dalla Federazione fino agli anni ’20. Proprio portando avanti la campagna
di promozione del Regolamento tipo, pero, gli infermieri di Roma si rendo-
no conto che persino nel mondo medico, dimostratosi nei primi anni del
’900 un valido appoggio per le rivendicazioni del personale di assistenza,
col passare del tempo si sta affermando un modello di ‘modernizzazione’

73 Geertie Boschma ha condotto un’interessante analisi della resistenza condotta dagli in-
fermieri vomini degli ospedali psichiatrici olandesi di fronte all’arrivo a capo dei reparti di
infermiere istruite in scuole convitto sul modello inglese Geertie Boschma, The rise of men-
tal bealth nursing: a bistory of psychiatric care in Dutch Asylums, 1890-1920, Amsterdam
University Press, 2003. Pur non trattando di assistenza infermieristica, bensi di lavoro dome-
stico, Raffaella Sarti ha invece analizzato le reazioni degli uomini impiegati al principio del
ventesimo secolo nel lavoro domestico alla crescente femminilizzazione simbolica e pratica
del loro settore di impiego. Si veda Raffaella Sarti, Fighting for Masculinity: Male Domestic
Workers, Gender, and Migration in Italy from the Late Nineteenth Century to the Present. In
«Men and Masculinities», XIII, 1 (2010), pp.16-43.

7 Ad esempio La condanna di due infermieri a Roma, in LUInfermiere», Il gennaio (1905).
7> Si veda Linterrogazione dell’'onorevole Monti-Guarnieri alla camera dei deputati, in
L’Infermiere», IV, luglio (1907), p. 2 e Bartoloni, A/ capezzale dell’ammalato, cit., p. 229.

7 Giulio Nardelli, Sulla erigenda scuola convitto di Roma, in {L'Infermiere», VI, luglio (1909),

p- 1.
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dell’assistenza infermieristica che non li contempla. Un modello che di li
a pochissimo sara incarnato proprio dalla scuola Regina Elena. Nel 1909,
infatti, le speranze riposte dai delegati romani della Federazione dei Medici
Ospedalieri riuniti a congresso a Napoli, vengono gravemente deluse. La
delusione arriva tanto piu inaspettata perché nel precedente congresso i
sanitari avevano accettato di istituire una commissione per discutere del Re-
golamento tipo proposto dalla Federazione. Della commissione, in effetti,
la Federazione non aveva piu avuto alcuna notizia. Nel congresso di Napoli
invece, I'unica relazione dedicata alla questione dell’assistenza ¢ quella del
dottor Sgambati, che ne auspica la completa femminilizzazione:

Solo chi non vive addentro nella vita ospitaliera — scrive indispettito L' Infermie-
re» — non puo comprendere quanto ne restino turbati i servizi dai pettegolezzi,
attriti, amoretti, ed amorazzi femminili, quante volte per dispetti, invidie, gelo-
sie, favoritismi ecc. si trascurino alcuni doveri, si compiano gravi ingiustizie tutte
a scapito del povero ammalato. Iambiente dell’ospitale dovrebbe essere mol-
to severo: ma purtroppo l'esperienza ci insegna che dove prendono soverchia
mano le donne si turba la serenita dell’ambiente e si distoglie non poca gente
dal compiere coscienziosamente il proprio dovere”.

Il lungo articolo comparso su L’Infermiere» enuclea alcune delle argo-
mentazioni chiave avanzate dagli infermieri organizzati contro le ‘signorine
infermiere’. Le donne, che i riformatori ritengono ‘superiori’ agli uomini nel
campo dell’assistenza, sarebbero in realta addirittura ‘inadatte’ a lavorare
in un ambiente serio e composto come quello dell’ospedale a causa della
loro ‘naturale’ leggerezza, vacuita, mancanza di autocontrollo, tendenza ad
abbandonarsi alle emozioni, litigiosita e — naturalmente — seduttivita.

Paradossalmente, data la centralita che la sensibilita ha nei repertori del-
la femminilita borghese, anche I'accusa di ‘indifferenza’ torna con estrema
frequenza sulle pagine de «La voce dell'Infermiere» negli anni "10. Esempla-
re in questo senso un articolo comparso nel gennaio del 1915 che racconta
i soccorsi speciali organizzati in occasione del terremoto della Marsica:

Non possiamo tacere in questo momento la manifestazione di egoismo e indiffe-
renza data dal personale della Scuola Convitto Regina Elena. Queste eleganti ed
aristocratiche apostolesse di cattedra, che pretendono di poter giudicare mercena-
ria I'opera del personale di assistenza degli ospedali e si atteggiano a modelle di
infermiere; queste famose nours [sic] dalla candida cuffia altro non sono che delle
sportrici delicate di una mansione, i cui veri sacrifici cercano sempre di allontanare,

77 I congressi dei medici ospedalieri e manicomiali in rapporto al nostro regolamento-tipo:
delusione da una parte, valido appoggio dall’altra, in L'Infermiere», VI, novembre-dicembre

(1909, p. 1.
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e che deve a loro procurare onori e réclame; queste nordiche e nomadi fanciulle
che non disdegnano ballare il tango intorno ai padiglioni dove giace I'umanita
sofferente; queste sirene ammirate e corteggiate da medici e da primari le di cui
macchine fotografiche ricevono I'impressione delle sorridenti e andalusite figure.

Larticolo contiene una sintesi particolarmente colorita dei discorsi elabo-
rati dal personale infermieristico organizzato del Policlinico nel tentativo di
resistere non solo all’“invasione delle nurs (sic)’ ma anche ad una versione
della ‘modernizzazione dell’assistenza’ che, come abbiamo visto, rappresenta
i ‘vecchi infermieri’ come non passibili di miglioramento. In primo luogo,
come dicevamo, una delle argomentazioni sovente sollevate contro le ‘si-
gnorine infermiere’ € quello della loro presunta ‘leggerezza’. Le «xnours» [sic]
non «disdegnano ballare il tango intorno ai padiglioni dove giace I'umanita
sofferente», sostiene l'articolo attingendo ad un ricco immaginario sulla va-
cuita femminile che sara utilizzato a piene mani nei commenti sarcastici sul
lavoro delle infermiere volontarie della Grande Guerra”, ma che aveva i suoi
antecedenti nei commenti suscitati dall’intervento delle ‘Dame Infermierie’
della Croce Rossa in occasione tanto del terremoto di Messina/Reggio Cala-
bria®* quanto della campagna di conquista della Libia. Non a caso le «nours»
sono insistentemente descritte come «eleganti»® | oltre che aristocratiche. La
continua contrapposizione della loro eleganza alla poverta dell’abbigliamen-
to dei «eri infermieri» cui nulla e riconosciuto e sui quali 'amministrazione
ospedaliera non vuole investire®” — che svolgono comunque il proprio lavoro
con perizia e ‘spirito umanitario’ — se da una parte allude alla vanita delle
«signorine», contrapposta all'umanita del vecchio personale, dall’altro iscrive
le «signorine infermiere» nel registro dell’apparenza e i «vecchi infermieri» in
quello dell’autenticita. immagine delle «sirene», appellativo con il quale le
allieve della scuola convitto sono chiamate in pit di un articolo®, allude forse,
d’altra parte, proprio all’idea che dietro 'apparenza piacevole e la buona im-
pressione offerta dalle «signorine» si nasconda un pericoloso inganno, come
dimostrerebbero innumerevoli episodi denunciati sulle pagine de La voce

8 La dignita della classe, in LInfermiere», XII, gennaio (1915), p. 4.

7 De Giorgio, Le italiane dall’unita a oggi, cit., pp. 115 e sgg.

80 Jvi.

81 Ne L’Espansionismo della scuola convitto Regina Elena, in <La Voce dell’Infermiere», III, 19
marzo (1915), p. 3, le allieve del Convitto vengono definite de eleganti nours».

82 Si veda ad esempio Policlinico, in {L'Infermiere», X, settembre (1914), p. 1.

8 Ad esempio un articolo intitolato Policlinico. L'invasione delle nurs [sic], in La voce
dell'infermiere», II, 4 novembre (1914), p. 1, si legge <LUomerta professionale, la mancanza di
controllo, lascia ignorati ed impuniti innumerevoli gravi incidenti. [...] La, nell’olimpo delle
sirene, si fanno le cose in famiglia; nessun sa e nessuno vede. La non ci € controllo; La non
vi e disciplina».
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dell'Infermiere». Le «sirene ammirate e corteggiate da medici e da primari»
sono in realta prive di sentimento, dis-umane se non addirittura pericolose®.
Ribaltando ancora una volta, il discorso dei riformatori e delle riformatrici
dell’assistenza infermieristica, che nella qualifica di anercenario»® ha con-
densato una serie di presunti difetti del vecchio personale che vanno dalla
mancanza di vocazione all’insensibilita nei confronti dei malati, gli infermieri
reindirizzano sulle proprie ‘antagoniste’ 'accusa di cinismo e mancanza di
umanita. Non a caso nell’articolo dedicato alla situazione dei soccorsi in occa-
sione del terremoto della Marsica le signorine infermiere sono definite «nor-
diche e nomadi». Se da una parte tali aggettivi fanno riferimento al fatto che
esse sono incarnazione di un modello «ordico» di assistenza, impraticabile
in Ttalia a causa del emperamento della nostra razza»* — e qui il riferimento
¢ alla spiccata sensualita che caratterizzerebbe la «razza latina» — dall’altra
essi rimarcano l’estraneita, la non familiarita delle «nurs». Queste ultime sono
letteralmente delle «estranee» rispetto alla vita dell’ospedale.

La dicotomia tra apparenza/falsita/inganno delle «signorine infermiere» e
autenticita/verita dei «vecchi infermieri», al quale abbiamo gia fatto riferimento,
sostiene inoltre un assunto fondamentale del contro-discorso prodotto dagli
infermieri organizzati. Nonostante le «nurs» facciano sfoggio di professionalita
e si proclamino professioniste dell’assistenza, i «veri professionisti» della cura
sono proprio i ‘vecchi infermieri’, che hanno alle spalle una lunga esperien-
za, conoscono la vita dell’ospedale e svolgono il proprio lavoro in condizioni
durissime®. Diversi articoli comparsi su «La voce dell'Infermiere» fanno non a

84 Ad esempio nel febbraio del 1914 si legge «Vari incidenti e gravosi si sono rilevati nei
padiglioni occupati dalle signorine e quanti non ¢ possibile rilevare perché si ha I'interesse
di tenerli celati. Vogliamo solo citare un curioso fattarello che ci dimostra il cinismo delle
signorine, la poca oculatezza, la mancanza di quella pratica necessaria e anche una abituale
negligenza. L’episodio in questione riguarda un muratore di nome Stortoni ricoverato in
gravi condizioni [...]. la singorina... ivi addetta, giudicando morto il povero Stortoni, gli to-
glie i cuscini, lo copre con un lenzuolo, in posizione funebre. Il morto, era tanto morto, che
con il solo respiro si fece sentire dal portantino di corsia il quale si ¢ affrettato a scoprirlo
e dopo avergli praticata la respirazione artificiale ha cercato di portargli qualche conforto.
Intanto la sister rideva per quello che il portantino stava facendo». Policlinico, in <La Voce
dell’'Infermiere», 11, 4 febbraio (1914), p. 4.

8 Tra laltro un articolo del 1914 fa un raffronto tra i compensi delle ‘signorine infermiere’
e quelli del ‘vecchio personale’, sostenendo che le ‘nurs’ guadagnino di piu, con l'intento di
rovesciare il discorso dei riformatori, I/ convitto Regima Elena e gli infermieri degli ospedali,
in La Voce dell'Infermiere», 11, 19 giugno (1914), p. 1.

8 Lespansionismo della scuola convitto Regina Elena, in {La Voce dell'Infermiere», 11, 19
marzo (1915), p. 4.

8 In un articolo intitolato Il convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali si legge «cosi
trattati, con il solo misero profitto pecuniario, gli infermieri nostri, compiono miracoli nel dar
prova di una soddisfacente pratica di assistenza che in molti casi raggiunge la manifestazione
geniale del vero e bravo infermiere», in <La Voce dell'Infermiere», II, 4 settembre (1914), p. 1.
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caso riferimento al fatto che le mansioni piu difficili, che richiedono maggior
perizia — insieme a quelle piu pesanti — siano lasciate al ‘vecchio personale’
«poiché codeste poseurs dell’apostolato piu difficile e piu gravoso, della mis-
sione umanitaria che non conosce sacrifici € non pud mai essere conveniente-
mente compensata, si limitano a fare mostra delle loro silouets [sic] andalusia-
ne, a sorridere quando ci riescono ai malati, e ad eseguire i lavori piu leggeri e
meno umili. Per tutto il resto pensa l'infermieraccio degli ospedali»*.

Draltra parte gli articoli de «La voce dell’Infermiere» tornano continuamen-
te sullimperizia delle ‘signorine infermiere’ e denunciano frequentemente
episodi che testimonierebbero della loro incapacita, mancanza di prepara-
zione, dilettantismo. Non € un caso che il concetto cui piu spesso le ‘signo-
rine infermiere’ sono associate nel discorso dei ‘vecchi infermieri’ ¢ quello
di sport. Esse sono delle ‘sportrici’, si dedicano all’assistenza solamente ‘per
sport’. Questo concetto — non certo una prerogativa degli infermieri orga-
nizzati® - era gia stato espresso sulle pagine de ’Infermiere» in occasione
della partecipazione delle infermiere volontarie della Croce Rossa Italiana al
soccorso dei terremotati di Messina/Reggio Calabria nel 1908 e alla cam-
pagna di conquista della Libia®*. Il riferimento allo sport rimanda al gioco, al
divertimento e quindi alla mancanza di serieta che al fondo caratterizzerebbe
queste «sedicenti professioniste». D’altra parte 'idea che le donne borghesi si
dedichino all’assistenza per sport sottolinea la distanza tra il ‘dilettantismo’
di queste ultime e la professionalita degli infermieri ‘autentici’®?. Distinzione
che poggia su un discrimine di classe. Ribaltando ancora una volta il discorso

8 1l convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali, in La Voce dell'Infermiere», 1I, 4
agosto (1914), p. 2: si veda anche Lespansionismo del Convitto Regina Elena, in <La Voce
dell’Infermiere», III, 19 marzo (1915), p. 3.

8 Nerina Gigliucci, in Otto infermiere volontarie morte in servizio di guerra. Commemora-
zione tenuta al ‘Lyceum’ di firenze il 3 maggio 1919, Pistoia, Ditta Pacinotti e c. 1919, rac-
conta che una delle commemorate, Tommasina Baldi, aveva in piu di un’occasione difeso le
volontarie della CRI dalla — a suo dire — frequentissima accusa di prodigarsi nell’assistenza
‘per sport’ (ivi, p. 28).

% Si veda Comitato centrale, Per la dignita della classe, in L’Infermiere», VI, gennaio (1909), p. 1.
%1 Ad esempio in un articolo intitolato Riorganizziamoci, Pietro Chiesi invitando i colleghi
ad iscriversi all’organizzazione, scrive ...] dobbiamo essere noi unici competenti ed inte-
ressati a far capire che una simile missione non si compie né per sport, né ad avanzo di
tempo, e che coloro che si sono dati a questa opera si difficile e umanitaria debbano essere
piu rispettati di quello che non lo sono», Pietro Chiesi, Riorganizziamoci, in UInfermiere»,
VIII, dicembre (1911), p. 2. In un altro articolo intitolato I'autore insiste ancora sul fatto che
le aristocratiche volontarie <non dovrebbero essere prese sul serio perché tutto cio sembra
Sport fuori stagione, ed ¢ un’offesa per coloro (e sono migliaia) che quotidianamente e per
anni trascorrono la loro vita tra le piu atroci miserie umane, tra I'indifferenza di tutti, e senza
un pane assicurato», Pietro Chiesi, Di riflesso, in «L'Infermiere», IX, ottobre (1913), p. 3.

92 Scrive «L'Infermiere» in occasione di un congresso del ICN a Londra «sappiano i compagni
che non ¢ un Congresso di infermiere autentiche ma sara una raccolta di quelle dame tanto
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dei riformatori e delle riformatrici dell’assistenza, che ritengono gli infermieri
proletari ‘irriformabili’ proprio a causa della loro appartenenza di classe, il
‘vecchio personale’ sviluppa a proprio favore la tradizionale inconciliabilita
tra lavoro salariato e femminilita borghese per affermare invece I'inevitabile
dilettantismo delle ‘signorine infermiere’. Al contrario gli infermieri proleta-
ri, fieramente identificati con la classe operaia®, si autorappresentano come
naturalmente predisposti ad affrontare I'assistenza come un vero lavoro. Nel
tentare di difendere la propria dignita professionale il ‘vecchio personale’
porta alla luce un’ambiguita di fondo del discorso sullinfermiera moderna’.
Nel duplice tentativo di contrapporre la ‘nuova infermiera’ al vecchio perso-
nale ‘mercenario’ e di consentire I’accesso alla professione di donne di classe
media attraverso l'occultamento di ogni riferimento al guadagno - interpre-
tato come l'aspetto ‘degradante’ del lavoro — i riformatori e le riformatrici
dell’assistenza costruiscono infatti un discorso ambivalente. Tale discorso,
infatti, da una parte valorizza I'aspetto ‘vocazionale’ dell’assistenza, dall’altra
insiste sul suo carattere di professione. Tale contraddizione di fondo viene
giocata a proprio favore dagli infermieri attraverso il continuo rimando alla
mancanza di ‘professionalita’ delle ‘signorine’.

Se i medici e piu in generale i riformatori e le riformatrici dell’assistenza,
nell’assemblare la figura dellinfermiera moderna’, attingono ai repertori
della femminilita borghese, si puo dire che gli infermieri impegnati a cer-
care di resistere all’ascesa di questa figura ricorrano, per rappresentarla,
al ‘lato oscuro’ di questi stessi repertori. Nel rappresentare le ‘signorine
infermiere’ non solo come vanitose, vacue e superficiali, ma anche come
inadatte al lavoro, prive di attitudine professionale, eternamente dilettanti,
essi fanno ricorso in un certo senso all*altra faccia’ della femminilita bor-
ghese e del suo legame strutturale con la domesticita e con la sfera privata.

Non possiamo sapere se e in che misura le continue denunce pubbliche
degli ‘errori’ e dell'imperizia delle ‘signorine’, le proteste levate dagli infer-
mieri ad ogni tentativo di espandere la scuola, i memoriali consegnati alla
direzione, le accuse e le piu o meno velate forme di ‘diffamazione’ abbiano
potuto in qualche modo ostacolare la scuola o scoraggiare potenziali allieve
dalliscrivervisi®’. D’altra parte, a causa della lacunosita del materiale e della

bene tratteggiate nella ‘Turlupineide’ di Renato Simoni», Il Congresso internazionale delle
infermiere, in U'Infermiere», VI, giugno (1909), p. 2.

% Si vedano a titolo d’esempio «L'Infermiere», IX, marzo (1912); L'Infermiere», XI, gennaio
(1914); L’Infermiere», XX, agosto (1925).

4 Dalla relazione di Egle Pilastrini al Convegno sull’assistenza infermieristica organizzato
dal CNDI nel 1920, si apprende che la scuola Regina d’Italia di Firenze fondata nel 1914
come ‘filiale’ della Regina Elena di Roma incontra nel dopoguerra seri problemi con gli in-
fermieri locali che «cedettero a voci fantastiche da parte nostra nell’Ospedale [...] lasciando
credere che la scuola, fra le sue finalita, avesse quella di distruggere i diritti del personale
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situazione creatasi dopo I’'avvento del fascismo, quando le Leghe sono co-
strette a interrompere le pubblicazioni a causa della persecuzione del regi-
me?> ai danni delle organizzazioni sindacali, il materiale fin qui esaminato si
riferisce soprattutto agli anni a cavallo della prima guerra mondiale, mentre
poco sappiamo di quelli seguenti. Nei pochi numeri de {’Infermiere», dell’o-
monimo giornale della Federazione Regionale del Lazio degli Infermieri degli
Ospedali e dei Manicomi e de «La voce dell'Infermiere» usciti negli anni "20,
prima della loro definitiva chiusura sotto la pressione del regime, il riferimen-
to alle «nurs» si affievolisce sino a scomparire. Sui numeri de «Infermiere» e
de dLa voce dell'Infermiere» usciti a ridosso dell’approvazione del regio de-
creto sulle scuole convitto non vi sono riferimenti a una normativa che pure
in qualche modo deve aver colpito la categoria. Probabilmente in questa fase
difficile prevale la preoccupazione per i destini delle organizzazioni sindacali.
Sicuramente, pero, questi discorsi hanno in qualche continuato a pro-
durre ‘senso comune’, contribuendo piu o meno direttamente a scoraggiare
potenziali ‘infermiere moderne’ dall’intraprendere questa carriera.

4. I'infermiere moderno

Oltre a resistere allinvasione delle nurs’, a partire dal principio del '900 e
in modo via via piu insistente nel corso degli anni seguenti, gli infermieri
organizzati elaborano un discorso autonomo sulla propria professione, sui
suoi punti salienti, sui mezzi per migliorarla, sulle attitudini necessarie a
svolgerla in modo adeguato. Questo discorso accompagna e sostiene anche
le rivendicazioni piu direttamente attinenti le condizioni materiali di lavoro e
nel corso degli anni guadagna sempre maggiore centralita. Lo annuncia chia-
ramente Augusto Fanfani, membro del Comitato Centrale della Federazione,
in un articolo pubblicato nel 1911: «Gli infermieri d’Italia in un avvenire pros-
simo allorché lotteranno per conseguire un miglior trattamento economico
non dovranno buttare sulla bilancia soltanto le sacrosante ragioni del rincaro
della vita o del diritto all’esistenza, ma anche e soprattutto il fatto delle loro
cambiate condizioni intellettuali e morali. Il loro tecnicismo professionale».

esistente, per farsene ragione di minaccia di sciopero generale. Di fronte alla maggioranza
minacciosa, poco appoggiati, dovemmo cedere. E dovemmo rinunciare ad ogni forma di pro-
paganda ed a piu vasto reclutamento, limitandoci, e limitando il lavoro alla clinica medica
soltanto, lavoro talvolta tranquillo, spesso turbato da incompatibilita inevitabili per le diverse
ingerenze professionali> CNDI, Convegno per uno scambio di idee, cit., pp. 52-3.

% De La Voce dell'Infermiere» si perdono le tracce a ridosso della guerra, ma il giornale
ricomincia ad uscire dopo un periodo di chiusura nel marzo del 1925. Anche L'Infermiere»
¢ costretto dal regime a chiudere nei primi anni ’20, ma ricomincia ad uscire nel 1925. Dopo
questo anno, pero, si perde traccia di entrambi i periodici.

% Augusto Fanfani, I nostri propositi, in <LInfermiere», febbraio 1911, p. 1.
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Nel periodo in cui riformatori di varia provenienza arrivano ad indivi-
duare nell”infermiera moderna’ la vera e propria chiave di volta del rin-
novamento dell’assistenza, gli infermieri organizzati in sindacati costrui-
scono una via alternativa all’modernizzazione’ dell’assistenza stessa. Alla
base di questo processo il tentativo di costruire il proprio come un lavoro
qualificato e rispettabile, di garantirgli «cittadinanza nella classifica delle
professioni»”’. dLa missione dell’infermiere — si legge in un articolo firmato
nel 1911 significativamente intitolato Per la dignita dell’infermiere — non va
confusa con quella manovale che deve semplicemente impastar la calcina
o del fattorino tranviario che ha il compito di distribuire dei biglietti e di
riscuotere dei denari: I'infermiere non € un manovale, ¢ qualche cosa di
piu di un mestierante e qualche cosa di meno di un professionista laureato,
ma ¢ sempre, in conclusione, un sanitario che esercita le sue mansioni in
riguardo all’esistenza del proprio simile»*.

Al cuore del discorso sviluppato autonomamente dagli infermieri sulla
‘modernizzazione’ dell’assistenza c’€ soprattutto un’immagine ideale di pro-
fessionista dell’assistenza. La figura del «vero perfetto infermiere»*® viene
delineata dai molti articoli che potremmo definire di ‘cultura professiona-
le’'? pubblicati nel corso degli anni sui giornali di categoria, e in particolare
su L'Infermiere». Accanto ai resoconti delle lotte e alle invettive contro i
«emici della classe», questi giornali ospitano infatti con frequenza crescen-
te a partire dai primi anni del 900 articoli che delineano in positivo o in
negativo — cioe attraverso 'enucleazione dei comportamenti censurabili — la
figura dell”“infermiere moderno’.

Questa figura ha una prima fondamentale caratteristica: ¢ un uomo'®.
Gli articoli de «L’'Infermiere» sembrano infatti prevalentemente parlare a un
pubblico maschile. E agli infermieri che implicitamente si riferiscono gli
ammonimenti e i consigli che compaiono sulla rivista, & in primis a loro

7 L'infermiere e la sua scuola, in LlInfermiere», XI, febbraio 1914, p. 3.

% Per la dignita dell’infermiere, in LInfermiere», VIII, febbraio (1911), p. 1.

% «Noi [...] dimostreremo come, malgrado i mezzi di cui dispone la Scuola Convitto, le in-
fermiere nurs non siano al di sopra di noi e dimostreremo che le se nostre richieste per una
scuola perfetta fossero state dalla Amministrazione accolte, invece di alargire (sic) centinaia
di migliaia di lire a beneficio di quella Convitto, noi potremmo avere negli ospedali il vero
perfetto infermiere», Il Convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali, in dLa Voce
dell'Infermiere», XI, 19 giugno (1914), p. 1.

100 ([...] tutto cio era confortante e ci faceva accarezzare I'idea di trasformare la organizza-
zione degli infermieri in un circolo di coltura sociale e professionale, poiché gli scopi di una
resistenza, della lotta economica per la vita sembravano venir meno», La situazione degli
infermieri, in <La Voce dell’Infermiere», I, 19 dicembre (1913).

101 per un’illuminante analisi del rapporto tra genere, costruzione della nozione di classe
operaia e rappresentazione della classe si veda Scott, On language, gender, and working
class bisotory, in Scott, Gender and the Politics of History, cit., pp. 53-67.
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che si intende offrire una figura nella quale identificarsi. I riferimenti alle
infermiere donne che pure compaiono non infrequentemente, soprattutto
nei primi anni del 900, sulle pagine de L’'Infermiere», le delineano chiara-
mente come ’eccezione rispetto al pubblico cui si rivolgono la Federazione
e il suo giornale. Le infermiere che fanno la loro comparsa sulle pagine
del giornale — raramente protagoniste di qualche vertenza sindacale — sono
generalmente'*® oggetto di un discorso rivolto ad infermieri uomini: devo-
no essere rispettate dai propri compagni e da questi coinvolte nell’attivita
delle Leghe!®, educate!™ strappate al controllo delle suore e ai richiami
del lusso e della frivolezza'®. 1l soggetto ideale cui U'Infermiere» si rivolge

192 Nei primi anni di vita della rivista sulle pagine dell'infermiere appaiono alcuni articoli
che hanno per tema ‘la donna infermiera’: ne ¢ esempio un articolo che porta proprio questo
nome firmato Fosca Stangher Contin, comparso sul numero di settembre ottobre 1906 nel
quale si avanza l'idea che le donne siano particolarmente adatte ad assistere gli infermi. Tut-
tavia le idee sollevate in questo articolo sono talmente isolate da non essere evidentemente
percepite come minacciose.

195 In un articolo di Elena Pensuti paradossalmente intitolato Alle infermiere, 'autrice scrive:
«Quando gli uvomini avranno compreso tutta 'importanza d’aver associata la donna nelle
lotte per la emancipazione sociale, e si proporranno seriamente di aprire I'animo delle loro
compagne agli ideali nuovi, allora esse non saranno piu strumento cieco di oppressione, ma
combattenti volenterose nelle file della classe lavoratrice. In buona parte agli uomini spetta
il compito di sottrarre le donne ai pregiudizi e di rendersele compagne coscienti, oltre che
nella vita intima della famiglia, anche nelle aperte battaglie del lavoro», in «L’Infermiere», II,
maggio (1905), p.1.

104 Rosa, Bisogna educare la donna, in L’Infermiere», VII, gennaio-febbraio (1910), p. 3.

15 dntendo parlare delle Infermiere, le quali nella grandissima maggioranza, sono com-
pletamente apatiche per quanto sa di organizzazione e di emancipazione, e preferiscono
occupare la loro liberta recandosi in balli pubblici ed in altre occupazioni inutili e dannose.
E ben vero che in parecchi centri anche qualche infermiera fa parte delle nostre leghe; a
Genova per esempio abbiamo nella nostra lega un discreto numero di Infermiere, ma esse
non costituiscono neppure un terzo del numero totale di Infermiere di tutti gli ospedali e
manicomi di Genova e circondario. Pure le compagne fiorentine (non so in quale quantita)
sono organizzate e cosi pure in qualche centro ma moltissimi sono pero gli ospedali e i
manicomi ove l'infermiera ¢ ancora oggi lo strumento cieco e passivo del clericalismo rap-
presentato da quelle pie ancelle che sono le monache. Queste nostre sorelle di fatica il piu
delle volte non sentono il bisogno di emanciparsi o perché mai giunge fino a loro una voce
ammonitrice che le scuota dalla loro apatia, procurata principalmente da quella sequela di
vieti pregiudizi inoculati nelle loro semplici menti da una educazione basata sull’oscuran-
tismo clericale. Cio non toglie pero che anch’esse abbiano diritto a a un migliore tenore di
vita, e se esse ancor non sentono il bisogno di scuotere il giogo che le opprime, ¢ nostro
dovere cercare di avvicinarle e convincerle che il trattamento che loro vien fatto & un tratta-
mento ingiusto percio necessario che le convinciamo che le loro ore di liberta non devono
impiegarle inutilmente, che devono disertare i balli, abbandonare i ninnoli inutili e ridicoli
e tante altre occupazioni il piu delle volte dannose, ma devono invece frequentare le sale di
lettura, ascoltare conferenze istruttive, occupare insomma il loro tempo libero in modo da
formarsi un concetto giusto della vita vera e reale, con tutti i suoi inganni e le sue brutture;
e che devono unirsi a noi per combattere le belle battaglie per la rivendicazione dei loro e
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¢ insomma chiaramente un infermiere uomo — possibilmente padre di fa-
miglial® — rispetto al quale le infermiere donne rappresentano l'alterita o
un’irrilevante eccezione.

Non solo I'infermiere moderno’ delineato dal contro-discorso sulla pro-
fessionalizzazione dell’assistenza prodotto dalle Leghe Infermiere €, come
abbiamo visto, un modello implicitamente maschile, concepito per un pub-
blico di uomini. Molte delle doti che lo dovrebbero caratterizzare sono
pensate come antitetiche rispetto all’idea della ‘natura femminile’ delinea-
ta dalla maggior parte degli articoli de L'Infermiere». Il ‘buon infermiere’
deve infatti essere serio, composto, dotato di forte autocontrollo, ma non
indifferente alle sofferenze altrui, caratteristica — quest’ultima — come ab-
biamo visto attribuita alle ‘signorine infermiere’. Deve tenere un contegno
sobrio e astenersi «dal vaniloquio che spesso degenera in pettegolezzo» e
mostrare «sobrieta e temperanza di modi» verso il malato e verso i com-
pagni, come specifica un articolo dedicato all’elevazione morale’ dell’in-
fermiere'”’. Deve essere prima cura dell’infermiere — specifica un articolo
de ‘La voce dell'Infermiere’ del maggio del 1915 — di non abbandonarsi a
discussioni inopportune; di non tenere un contegno scorretto e irriverente;
di non fare schiamazzi ed atti che indichino una cattiva educazione e la
interna indifferenza alle altrui sofferenze. Nelle corsie € bene abituarsi a
non parlare troppo forte, specialmente durante la notte, a non fare troppo
chiasso nell’eseguire le pulizie, e a tener conto dello stato degli infermi che
spesso esige completa tranquillita»'%. Si tratta di comportamenti che invece,
come abbiamo visto negli articoli che abbiamo analizzato, secondo i com-
pilatori delle riviste delle Leghe, caratterizzerebbe le donne, inclini al pette-
golezzo e alle gelosie, alla litigiosita, alla frivolezza, alla vacuita, incapaci di
quell’autocontrollo che € costruito come una caratteristica precipuamente
maschile. Come sintetizza un gia citato articolo pubblicato su (L’'Infermiere»:
«dove prendono soverchia mano le donne si turba la serenita dell’ambien-
te». Inoltre il ‘buon infermiere’ deve essere caratterizzato da abnegazione e
pieta nei confronti dei ‘fratelli’ ammalati e rispetto nei confronti dei medici
non «per virtu di disciplina» — la condanna del ‘servilismo’ € netta negli arti-
coli della stampa sindacale — ma «per lo ascendente emanato da una scienza

dei nostri diritti», Attilio Vannucci (Genova) Organizziamo le infermiere, in L'infermiere»,
VIII, dicembre (1911), p. 1.

106 La bandiera dell’organizzazione & il nostro standard of life, come dicono gli inglesi, la
bandiera della nostra vita, la bandiera della vita delle nostro donne, dei nostri bambini, di
tutte le nostre famiglie che € ancora tropo misera e grama e che dovra essere dimani, per
l'opera dell’organizzazione, piu elevata e pit degna». A. Lazzari, Eroi oscuri, in L’Infermiere»,
II, marzo (1905), p. 4.

197" Salvatore Tirabassi, Elevazione spirituale, in <L’'Infermiere», XVI, maggio (1920).

19811 dovere dell’infermiere, in <La Voce dell'Infermiere», III, 19 maggio (1915), p. 1.
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acquista faticosamente». L' ‘infermiere moderno’ deve insomma essere un es-
sere un soggetto libero, pensante, padrone di sé e dei propri atti: insomma
un soggetto maschile'®.

L'autocontrollo e la sobrieta fanno dellinfermiere moderno’ il miglior
candidato a svolgere un lavoro difficile e delicato, sebbene mai sufficien-
temente riconosciuto, all'interno di un luogo «di dolore che non deve mai
mancare della calma, della serenita, dello spirito umanitario, che soli pos-
sono renderlo adatto a sostituire la propria casa, la propria famiglia, per
linfermo che al male fisico aggiunge il dolore di essere lontano dai suoi
cari» 1'%, Quest’ultimo brano che delinea I doveri dell’infermiere & partico-
larmente interessante perché evoca, cambiandola di segno, una delle argo-
mentazioni utilizzate dai sostenitori della femminilizzazione dell’assistenza.
Come abbiamo visto nel capitolo 2, una delle ragioni mobilitate a favore
dell’idea di affidare quest’ultima alle donne sarebbe proprio la loro presun-
ta naturale capacita di sostituirsi, per il malato, alla famiglia lontana grazie
ad una «dnnata predisposizione alla maternita». L’articolo, al contrario, in-
dividua come unici elementi che possono rendere l'ospedale uno spazio
adatto a sostituire per I'infermo la casa e la famiglia lontane quella calma e
quella serenita che solo un personale serio, composto e sobrio — e ‘quindi’
preferibilmente maschile — possono garantire.

Ma a caratterizzare la figura dell””’ infermiere moderno’ devono essere an-
che l'abnegazione''!; lo ‘spirito umanitario’*'?, la gentilezza, la pazienza, la
pieta nei confronti dei sofferenti. Alcune di queste doti — le cosiddette ‘virtu
passive’''?* — sono proprio quelle che molti e riformatrici dell’assistenza hanno
identificato come tipicamente femminili nel tentativo di sostenere la maggior
predisposizione delle donne per il lavoro infermieristico. Eppure se guar-
diamo da vicino al modo in cui queste ‘virt’ sono ri-declinate nel discorso
prodotto dalle Leghe Infermiere, possiamo notare che esse vengono accura-
tamente separate da ogni rimando alla femminilita. Nel paragrafo precedente
abbiamo visto come nella rappresentazione dell’opposizione binaria tra ‘si-

199 Sandro Bellassai, La mascolinita contemporanea, Roma, Carocci, 2004. Si veda Thierry
Pillon, Virilité ouvriere, in Histoire de la virilité, a cura di Alain Corbin, Jean-Jacques Cour-
tine, Georges Vigarello, Paris, Seuil, 2011, vol. III, pp. 303-26.

1 Modificare I'ambiente. I doveri dell’infermiere, in <La Voce dell'Infermiere», III, 19 aprile
(1915), p. 2.

" Rubrica educativa: Uinfermiere professionale e la necessita della scuola, in UInfermiere»,
111, settembre-ottobre (19006), p. 7.

112 Fin dal principio del 900 diversi articoli comparsi sul L' Infermiere» mettono I'accento sul
carattere vocazionale della professione. Si veda ad esempio Altra vittoria, in <L'Infermiere»,
IV, giugno (1907), p. 2.

15 Fosca Stegher Contin, La donna infermiera, in L'Infermiere», III, settembre-ottobre

(1900), p. 1.
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gnorine infermiere’ e ‘vecchi infermier?’, lo ‘spirito umanitario”, la gentilezza
e la sollecitudine siano ascritti a questi ultimi, mentre le prime sono accusate
di cinismo, indifferenza, leggerezza, disumanita. Anche la pieta € una ‘dote’
che il discorso prodotto dagli infermieri rideclina e ridefinisce, rendendola
pienamente ‘virile’. Il primo numero del redivivo «L'infermiere» nel dicembre
del 1924 dedica l'articolo di fondo al commento del nuovo stemma della
Federazione. Del precedente simbolo dell’organizzazione sappiamo solo che
era verde e recava la scritta ‘humanitas’. La frase riportata sul nuovo stemma,
invece, ¢ da pieta ¢ la virtu dei forti». L'articolo di fondo del numero cosi com-
menta la nuova bandiera federale: «Volle Sebastiano del Buono!'* che in calce
al simbolo federale, vi fosse impresso, coi colori della fede, su dorato sfondo,
il motto che attribuisce ai forti la piu alta delle virti umane: ‘Pietal’. E volle
che nella mente di ognuno di noi restasse incisa la visione plastica del dovere
che esige il sacerdozio: porgere al fratello che piega vinti i ginocchi il braccio
onusto, ridonar col sorriso amoroso la speme al core oppresso, sciogliere il
gelo dall’anima derelitta col manto caldo della fede»'">. L’accostamento tra
‘pieta’ e ‘forza’, tra il ‘sorriso amoroso’ e il braccio energico che sostiene il «ra-
tello che piega vinti i ginocchi» ricolloca la pieta — virtu ‘femminilizzata’ dai
discorsi dei sostenitori della ‘donna infermiera’ — in un terreno pienamente
praticabile per gli infermieri uomini.

Oltre ad essere implicitamente maschile, quella dellinfermiere moderno’
¢ inoltre costruita dalle Leghe Infermiere come una figura fieramente ap-
partenente alla classe operaia. Esso €, per la precisione, rappresentato come
un operaio specializzato, dotato di una formazione tecnica qualificante, che
lavora in un contesto particolare come quello ospedaliero, nel quale deve ap-
punto mettere a frutto non solo questa educazione specifica ma anche parti-
colari doti spirituali, ma che nondimeno ha una forte e definita appartenenza
di classe. Questa insistenza sull’appartenenza di classe del ‘buon infermie-
re’ produce una rappresentazione del rapporto tra «proletari dell’assistenza
ospedaliera»'' e i «compagni operai»'!” ricoverati negli ospedali orizzontale,
paritario, definito generalmente nei termini della ‘fratellanza’.

114 Come si apprende da «Ospedale Maggiore», Del Buono era un rappresentante della Fe-
derazione. Cfr Esame del memoriale unico della federazione salariati ospedali e manicomi
da parte di alcune amministrazioni ospedaliere, in «Ospedale Maggiore», VII, 11 (1920), p.
187-200.

115 Articolo di testa senza titolo, in ’Infermiere», dicembre (1924), p. 1.

16 Terzo congresso nazionale, in LInfermiere», VIIL, ottobre (1911), p. 1.

117" Ad esempio in un articolo dedicato a La grave agitazione degli ospedali di Roma, pubbli-
cato su «L'Infermiere» nell’aprile del 1909, si specifica che gli infermieri romani non usano lo
sciopero come arma di lotta perché se lo facessero «echerebbero un grave danno alla salute
dei loro compagni proletari. Ed essi amano i loro compagni operai, e, per amore verso di
loro, non li abbandoneranno mai», ivi, p. 1.
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Da quanto fin qui detto appare chiaro quanto il modello del ‘buon infer-
miere’ che sostiene il discorso sulla ‘modernizzazione’ dell’assistenza pro-
dotto dalle Leghe Infermiere sia distante da quello che ha al centro ‘Tinfer-
miera moderna’, donna di ‘civile condizione’, che svolge una professione
‘di concetto’, inserita in una relazione con il malato verticale, generalmente
definita nei termini della ‘maternita’. Tale figura, cosi come € concepita dai
medici ospedalieri, cio¢ in una relazione di complementarieta subordinata
a questi ultimi modulata sul modello della coppia borghese, si inserisce
molto meglio dellbuon infermiere’ — cosi come ¢ delineato dalle Leghe
Infermiere — ad essere inserita nel disegno dell’ospedale moderno cosi
come ¢ immaginato dai medici. Eppure la Federazione e le Leghe infermie-
re tentano, soprattutto nel periodo precedente la prima guerra mondiale di
delineare la propria via alla ‘modernizzazione’ dell’assistenza di concerto
con i sanitari, o almeno con alcuni di loro. Nel mondo medico le Leghe
Infermiere e in particolare la Federazione non cercano solo una sponda
per promuovere il proprio Regolamento tipo*'® — presentato come abbiamo
visto a piu riprese ai Congressi degli ospedalieri -, ma anche un interlocu-
tore ed una fonte di legittimazione autorevole!”. Le pagine de L'Infermie-
re» soprattutto nei primi anni testimoniano di una collaborazione piuttosto
assidua tra medici, soprattutto socialisti'?®, e infermieri organizzati. Sulle
pagine della rivista compaiono con relativa frequenza articoli firmati da
sanitari — ad esempio il socialista Tullio Rossi Doria — che ribadiscono la
necessita di creare un personale di assistenza qualificato e ben preparato al
fine di dare vita all’ospedale moderno'*. Piu in generale, {'Infermiere» da

118 Che peraltro era stato scritto con la consulenza di alcuni medici tra i quali Rossi Doria,
Manin e Montesano e poi inviato ad altri medici in contatto con il Comitato Centrale della
Federazione per essere ulteriormente affinato, come si apprende dall’articolo I nostro mo-
vimento per il regolamento-tipo innanzi al terzo congresso nazionale dei medici ospitalieri
italiani che si tiene a Napoli nei giorni 4, 5 e 6 novembre 1909, comparso su L'Infermiere»
nell’ottobre del 1909.

19 Nel numero di novembre-dicembre 1906 de L’Infermiere», che segue al congresso dei
medici ospedalieri di quell’anno, il Comitato Centrale della Federazione risponde a non
meglio specificate critiche ricevute per essersi rivolto per appoggio e consiglio ai sanitari,
ivi, p. 1. Si tratta di una testimonianza importante in primis perché spiega le motivazioni
alla base della ricerca di una collaborazione con i medici, in secondo luogo perché mostra
indirettamente che questa scelta ha suscitato un dissenso.

120° A capo della Lega di Resistenza di Milano al principio del 900 c’¢ un medico, il Dottor
Luigi Carcano, che pubblica diversi articoli su L’Infermiere». Tra questi: Sulle cause che
ostacolano l'organizzazione della classe a Milano, in L’Infermiere», III, agosto-settembre
(19006), p. 2; Come provvedere ai mezzi finanziari per risolvere la questione degli infermieri
senza nuovo aggravio al bilancio dello stato, in L'Infermiere», gennaio 1914, p. 1. Ramaccia-
ti, Infermieri nello Spedale Grande, cit., p. 33.

21 Dott. Bayda, Gli infermieri, in Linfermiere», 111, febbraio-marzo (1906). Dott. Augusto
Borchi, L'arte di assistere gli infermi, in L'Infermiere», VIII, 4 maggio (1911), p. 1. Tullio Ros-
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spazio sulle sue pagine alle pubblicazioni di medici e accoglie i loro pareri
sulle forme che dovrebbe assumere la ‘moderna assistenza’ negli ospedali.
Inoltre la rivista affronta diversi dei temi che vengono dibattuti nel mondo
medico o discussi piu generalmente nell’arena pubblica ma problematizzati
in termini medici'*.

Draltra parte I'infermiere ospita anche numerosi articoli che potremmo de-
finire di carattere ‘educativo’ che divulgano in forma piana e pedagogica gli
argomenti piu ‘in voga’ nel discorso igienista'®. Argomenti di stampo medico-
igienico, poi, sono spesso utilizzati a sostegno delle richieste formulate dagli
infermieri'*’. Ad esempio nel 1913 un articolo comparso su ’Infermiere» so-
stiene che sia necessario migliorare da situazione degli infermieri» e le condi-
zioni materiali nelle quali svolgono il proprio lavoro perché 'ospedale possa
espletare pienamente la propria funzione, ovvero «l soccorso pronto e sincero
al malato povero, la cura e I’assistenza efficaci quali impone la scienza moder-
na, con l'obiettivo benefico di ricondurre nell’ingranaggio produttivo della vita
umana quelle energie che una transitoria avaria aveva sottratto»'*. Non si fati-
chera qui a riconoscere le stesse parole d’ordine che come abbiamo visto nel
secondo capitolo animano il dibattito nel mondo medico. {L'infermiere moder-

si Doria, Il regolamento tipo per il servizio di infermeria negli ospedali e nei manicomi, in
LInfermiere», 111, Gennaio-febbraio (19006), p. 1. Sull'impegno di Rossi Doria al fianco della
Federazione sociale si veda anche Rossi Doria, Medicina sociale socialismo, cit.

122- Ad esempio nel numero de «L'Infermiere» del marzo 1921 si commenta il testo del dott.
Mario Varanini, Disorganizzazione e riorganizzazione ospedaliera, Bologna, Zanichelli,
1920. Nel 1922 la rivista pubblica un articolo intitolato Rigenerazione fisica della gioventu.
Questo testo € particolarmente interessante perché elenca molte delle questioni che come
abbiamo visto nel capitolo 3 sono centrali nel dibattito pubblico nel primo dopoguerra e
tocca persino una delle tematiche che I'’eugenetica sta discutendo in questa fase, ovvero gli
effetti della guerra sul patrimonio biologico della nazione: da vita umana, ¢ noto - si legge
nell’articolo - oltre che un valore morale ha un ‘valore economico’, rappresenta un capitale
che ¢ destinato a dare frutti alla societa umana; ma puo anche rappresentare per la Societa
Umana una passivita quando la vita umana per ragioni fisiche o morali ¢ incapace di produr-
re. [...] Interesse materiale, interesse morale vogliono dunque che tutti, di ogni ceto, di ogni
condizione, si dedichino alle opere di difesa e di rigenerazione umana, intese a scongiurare,
ad attutire, ad alleviare, in quanto e possibile, i tanti malanni che gravitano sull’'umanita;
oggi specialmente che, usciti da un’atroce tragedia guerresca che ha immiserito, logorate,
martirizzate, devastate nazioni intere, assistiamo ad uno spaventoso rincrudimento di tutti
questi malanni», Rigenerazione fisica della gioventii, in <L'Infermiere», febbraio 1922.

123 Per la salute proletaria, in L’Infermiere», 111, luglio (1906), p. 1; Decalogo igienico-morale
per linfermiere, in L'Infermiere», IX, agosto (1912). Innumerevoli sono anche gli articoli
dedicati al problema dell’alcoolismo che portano titoli quali: Contro I'alcoolismo, L'alcool e
il lavoro, Effetti dell’alcool sul lavoro muscolare, I delitti dell’alcoolismo, Sui danni dell’al-
coolismo. E significativo che proprio una delle questioni utilizzate piu frequentemente per
denigrare il ‘vecchio personale’ sia discussa con tale frequenza.

124 Ado Tarabusi, A chi ci deve giudicare, in L'Infermiere», XII, maggio (1915), p. 1.

125 La situazione degli infermieri, in La voce dell’infermiere», I, 19 dicembre (1913), p. 2.
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no» si candida insomma ad essere strumento del rinnovamento degli ospedali e
della loro modernizzazione. Ma uno strumento attivo e soprattutto autonomo.
Non a caso, spiega un articolo significativamente intitolato L’infermiere moder-
no, quest’ultimo «oggi non deve essere piu il complice involontario di sistemi
medievali, ma deve sentire il dovere ed avere il diritto di denunziare tutto cio
che succede di anormale [nell'ospedale N.d.A.}»'?*°. Ribaltando il discorso dei
‘riformatori’ che vedono nel vecchio personale ‘rozzo e ignorante’ uno degli im-
pedimenti al miglioramento, alla ‘modernizzazione’ dell’ospedale, gli infermieri
rivendicano invece la propria competenza a farsi giudici dell’ospedale stesso e
attori principali del rinnovamento dell’assistenza. Di piu, essi si rappresentano
in ultima istanza come i veri artefici della modernizzazione dell’assistenza e dei
servizi ospedalieri, come afferma un’editoriale de {'Infermiere» nel marzo del
1925, poco dopo la difficile ripresa della pubblicazione e del lavoro della stessa
Federazione: «Fino a poco tempo a questa parte 1’assistenza pubblica aveva, nel
nostro paese, carattere caritativo e filantropico. Fu per merito precipuo della
nostra organizzazione che gradatamente venne ad assumere i caratteri di una
questione sociale [...] cosi come si addice ai popoli civili. [...] Gli uomini prepo-
sti alla dirigenza delle nostre case di cura, dei nostri stabilimenti, non possono
misconoscere l'influenza esercitata dall’azione sindacale per il miglioramento
dei servizi, per il perfezionamento del personale di assistenza»'?.

Non stupisce che 'autonomia e il protagonismo proposte dalle Leghe
Infermiere al personale di assistenza come elemento centrale della propria
identita professionale in fieri abbiano contribuito a far si che la via alter-
nativa alla ‘modernizzazione’ dell’assistenza preconizzata da queste ultime
non sia stata abbracciata e difesa con troppo entusiasmo dai medici ospeda-
lieri'?®, Nondimeno la cultura e I'identita professionale delineate per gli in-
fermieri dalle Leghe hanno senz’altro rappresentato un contraltare rispetto
al consenso apparentemente unanime raccolto dalla figura dellinfermiera
moderna’ e dall’idea di riforma dell’assistenza a essa legata. Esse hanno cre-
ato uno spazio di appartenenza forte per il personale ospedaliero generico

126 Gli infermieri organizzati intorno a La voce dell'infermiere» di Roma prendono effettiva-
mente in considerazione questo suggerimento. Nel febbraio del 1915 Modificare I'ambiente.
Le vere cause del disservizio inaugura una serie di articoli dedicati a tutti gli elementi che
rendendo I'ambiente ospedaliero negativo e provocano i disservizi la cui colpa ¢ attribuita
agli infermieri. Tra gli imputati anche la direzione sanitaria, colpevole di conflitto di interessi
e di eccesso di competenze (si veda La voce dell’infermiere, 19 marzo 1915).

127 L'editoriale ¢ firmato da Pietro Chiesi, segretario della Federazione, in «L'Infermiere»,
marzo 1925, p. 1.

128 Nonostante la Federazione godesse dell’appoggio di alcuni medici, come abbiamo visto
nel capitolo 2 i congressi dei medici ospedalieri e quella dei direttori sanitari abbracciano
in modo progressivamente piu risoluto la prospettiva della femminilizzazione dell’assistenza
e il modello dell”infermiera moderna’ diplomata in una scuola convitto facente capo all’o-
spedale, evidentemente incompatibile con gli obiettivi della Federazione degli infermieri.
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che forse ha contribuito a impedire che si creasse uno spazio pienamente
legittimo per le ‘signorine’ all'interno degli ospedali. In qualche modo que-
sti discorsi possono aver contribuito a strutturare il ‘senso comune’ della
professione assistenziale, un ‘senso comune’ incompatibile con I'idea che la
professione infermieristica fosse ‘adatta’ a donne ‘di civile condizione’.

Tuttavia € a questo punto fondamentale sottolineare che il dualismo tra
le figure contrapposte dell’infermiere e dell’infermiera ‘moderno/a’ e dei
due modelli di ‘modernizzazione’ ad esse connessi si € costruito a spese
delle infermiere proletarie. Delle strategie discorsive di resistenza alle ‘si-
gnorine infermiere’ le ‘vecchie infermiere’ hanno spesso finito per fare le
spese — come abbiamo visto parlando di alcuni degli articoli de {La voce
dell'Infermiere» o de {’Infermiere» — denigrate dalle considerazioni misogi-
ne dei propri stessi compagni di lavoro e di lotta. D’altra parte, come si ¢
avuto modo di dire nel primo capitolo, I'infermiera moderna’ viene costru-
ita dalle riformatrici dell’assistenza prima di tutto in contrapposizione con i
presunti difetti e vizi delle infermiere proletarie.

Nel complesso poi, la contrapposizione duale tra le figure dell’infermiere e
dell’infermiera ‘moderni’ si costruisce anche attraverso un’operazione di forclu-
sione della voce delle ‘vecchie’ infermiere, resa pressoché ‘inaudibile’. Le poche
fonti disponibili non permettono di individuare un discorso strutturato pro-
dotto dalle donne che lavoravano negli ospedali sulla propria professione. Su
Infermiere», come abbiamo detto, le infermiere proletarie sono generalmente
raccontate di volta in volta dai redattori della rivista o dalle riformatrici borghe-
si come Anna Celli, Ada Negri, Fosca Stangher Contin. O ancora dai medici. Le
loro aspirazioni e convinzioni, i loro ‘limiti’ e le loro qualita sono generalmente
espresse da tutti questi attori. Rara eccezione a questa ‘inattingibilita’ di un di-
scorso prodotto in prima persona dalle infermiere sono le situazioni in cui le ri-
vendicazioni delle infermiere, o almeno di alcune di queste, arrivano ad essere
registrate dalle fonti. Ad esempio nel resoconto dell’accesa discussione tenutasi
nel 1908 al Congresso delle Donne Italiane in seguito alla relazione dell’infer-
miera volontaria Rita Sciamanna emergono le posizioni della rappresentante
degli infermieri di Roma — questa volta una donna, dato il contesto — che si
ribella animatamente alle affermazioni denigratorie nei confronti delle donne
che lavorano negli ospedali pronunciate dalla relatrice e alla proposta da que-
sta avanzata di vietare alle infermiere l'iscrizione alle Leghe di Resistenza.

La sig.na Dentice, infermiera — si legge negli atti del Convegno — protesta con-
tro il quarto comma dell’ordine del giorno'®, col quale si nega alle infermiere
il diritto di associazione, riconosciuto oramai a tutti, e di cui tutti si valgono

129 11 punto 4 dell’ordine del giorno proposto da Sciamanna prevede che «per avere una infermiera
conscia della sua missione, e per 'umano e disciplinato andamento del servizio non si ammettano
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per la tutela dei loro interessi. Osserva poi che se vi sono fra le infermie-
re elementi pessimi, se ne deve far risalire la responsabilita, almeno in parte,
allAmministrazione, che nei momenti di urgenza, recluta ogni specie di per-
sonale; nei momenti di calma accoglie intere associazioni religiose ed esclude
con futili pretesti le madri di famiglia e le ragazze. Contesta che le madri non
possano adempiere bene l'ufficio di infermiera, essendo anzi meglio preparate
a comprenderne la delicata missione. L'oratrice aggiunge che i pill ignorano
gli eroismi di molte infermiere, come ignorano le gravi fatiche a cui esse sono
sottoposte, rimanendo 20 ore su 24 nell’ospedale. Lamenta da ultimo l'ingiusta
disparita di trattamento fra le infermiere e gli infermieri; e conclude con voti
per il pareggiamento degli stipendi. [...] La dottoressa Labriola, favorevole alla
proposta, si preoccupa peraltro di un grave pericolo che puo derivare da una
lega fra le infermiere: ’'abbandono dei malati, nel caso di uno sciopero generale.
Ma linfermiera Dentice rassicura la sig.na Labriola: una disposizione a questo
riguardo ¢ stata presa dalla Federazione stessa degli infermieri'*°.

L‘infermiera Dentice’ rivendica dunque in primo luogo il diritto per le
donne di organizzarsi e lottare'' per i propri diritti di lavoratrici, rifiutando
il modello borghese dell”infermiera moderna’ proposto dalle riformatrici
dell’assistenza per il personale femminile, le quali — enfatizzando l'aspet-
to vocazionale del lavoro assistenziale — tendono a rifiutare ogni forma
di sindacalizzazione. Inoltre Dentice rivendica per le infermiere la parita
salariale con i colleghi uomini e la legittimita dell’accesso alla professione
per le donne con figli. Di piu, svelando un’ambiguita di fondo del discorso
delle riformatrici e dei riformatori dell’assistenza — i quali se da una parte
dipingono I’assistenza infermieristica come un lavoro essenzialmente ‘ma-
terno’, dall’altro vorrebbero escluderne proprio le madri — essa rivendica la
maggior attitudine di queste ultime a comprendere la ‘delicata missione’.
Dr’altra parte alcune delle ‘vecchie infermiere’, al principio del Novecento,
protestano anche contro 'obbligo di prestare assistenza agli uomini, met-
tendo in luce un altro degli elementi che ostacolano la piena affermazione
del modello di riforma dell’assistenza basato sull“infermiera moderna’.

infermiere ascritte a nessuna lega, la quale nel caso specifico ha per unico effetto di intralciare
l'opera benefica dell’assistenza all'infermo», CNDI, A#ti del primo congresso, cit., p. 672.

130 CNDI, Atti del primo congresso, cit., p. 673. Si veda anche il resoconto offerto da L'Infer-
miere sull'intervento di Dentice (chiamata invece Dentici sulle pagine del giornale), Primo
congresso delle donne italiane, in L’Infermiere», V, maggio (1908), p. 3.

131 Un interessante articolo comparso su L'Infermiere» nel settembre 1911 e intitolato I/
congresso della federazione romagnola spiega che le donne sono particolarmente rappre-
sentate in quella federazione. Il presidente della Federazione Fanfani si augura che esempio
degli infermieri romagnoli — che hanno eletto delle rappresentanti donne - sia seguito in
tutta Italia.
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5. Intimita proibite

«Parma. Ospedale. Ai primi di gennaio la nostra amministrazione apriva
un nuovo reparto cronici e nel medesimo tempo ordinava alle nostre com-
pagne infermiere di prestare la propria opera oltre che al reparto donne
anche al nuovo reparto cronici. Le donne organizzate risposero rifiutandosi
a tale servizio, facendo osservare quanto sia immorale la cura di uomini
con personale femminile. Lamministrazione di fronte a tale rifiuto minac-
cio che avrebbe chiamato del personale femminile appartenente ad ordini
religiosi. Questo, ci sembra, tende ad iniziare 'opera di sostituzione gra-
duale del personale femminile a quello maschile, e ci0 oltre essere una
concorrenza sleale (da addebitarsi perd unicamente all’Amministrazione)
¢ anche, come osservano le nostre stesse infermiere una cosa riprovevole
siano queste maritate o no»'*%. Nel 1905 L’Infermiere» pubblica questa no-
tizia dando inizio — con il significativo riferimento ad un protesta condotta
dalle infermiere stesse contro 'impiego di personale femminile nei reparti
maschili’®® — ad una serie di articoli che fanno riferimento ai ‘rischi morali’
connessi all’assistenza prestata da donne a uomini. Il nubilato richiesto a
gran voce da riformatrici e riformatori dell’assistenza — sostengono diversi
articoli pubblicati su ’Infermiere»'* — non puo che aggravare invece che
diminuire tali rischi. Esso infatti, sostengono gli infermieri, «favorisce certi
vizi e tende a far sostituire alla gioie serene e oneste della famiglia, i pia-
ceri prodotti artificialmente con abusi dell'uno o dell’altro genere»'**, come
dimostrerebbe il comportamento delle suore che 4anno professione di ce-
libato e che percio sono vittime delle curiosita e dei desideri inseparabili
dal loro sess0»'*. Daltra parte le religiose, donne ‘di potere’ che per di piu
si sottraggono al ruolo legittimo di mogli — sfuggendo a molte delle norme
che definiscono una femminilita accettabile — sono con estrema frequenza
caratterizzate sulle pagine del giornale della Federazione da una sessualita
abnorme e vorace e da desideri ‘devianti’: non a caso ’accusa di ‘tribadismo’

132 Parma. Ospedale, in {L'Infermiere», II, marzo (1905), p. 3.

135 Non abbiamo modo di sapere quanto fosse diffusa tra il personale di assistenza femmini-
le 'avversione per I'idea di assistere anche gli uomini. La Federazione degli infermieri e piu
in generale il personale maschile avevano infatti, come ¢ evidente, un interesse diretto ad
enfatizzare e forse esagerare tale avversione, per preservare il personale maschile.

134 Tra laltro <La voce dell'Infermiere» riporta anche notizia di alcune concrete proteste
contro i tentativi di imporre I'obbligo di nubilato al personale femminile. Ad esempio L'as-
semblea degli infermieri auspica tra le altre cose che la commissione ministeriale che deve
studiare il riordino degli ospedali romani non accetti la proposta di impedire alle infermiere
di sposarsi, in La Voce dell'Infermiere», 3 giugno 1914 p. 4.

135 ]I Convitto Regina Elena e gli infermieri degli ospedali, cit.

136 Minosse, Laicizziamo gli ospedali, anche la legge é con noi, in Infermiere», IX, agosto

(1912).
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€ quasi un topos’’. Nelle pagine precedenti abbiamo visto che ‘le signori-
ne’ — le quali in questo senso rappresentano l’esatto contrario delle ‘brave
infermiere’ che si rifiutano di prestare servizio nei reparti maschili — non
si sottraggono a questo tipo di rappresentazione sessualizzata. Un articolo
de L’Infermiere» denuncia ad esempio il fatto che dietro da moda delle
infermiere dilettanti», molto in voga tra «signore e signorine» si nascondano
innumerevoli ‘secondi fini’ tra i quali «l bisogno morboso di emozioni po-
tenti, e per le signorine brutte, che danno a questa categoria di dilettanti un
discreto contingente, la speranza di trovar marito in qualcuno dei dottori
addetti al dispensario»'*®. E ancora: un articolo de «La voce dell’Infermiere»
accusa le allieve della Regina Elena di fuggire la notte dal convitto per u-
gare le conseguenze di quegli effetti che sono dovuti al temperamento della
nostra razza e al grado morale dei protagonisti>'*. Piu in generale le riviste
delle Leghe sottolineano frequentemente la tendenza ad abbandonarsi ad
«@amoretti e amorazzi» ‘tipica’ del personale femminile. Non a caso il rappre-
sentante degli infermieri di Roma Verdecchi, durante la gia citata audizione
presso la Commissione per la riforma dell’assistenza insiste proprio sui
«rischi morali» connessi all’assistenza prestata dalle donne a pazienti uomi-
ni, alimentando ‘ad arte’ le ansie connesse a questa questione: «numerosi
- afferma minaccioso il portavoce degli infermieri — sono gli scandali che si
verificano pel contatto delle donne cogli infermi»*.

Sono diversi, dunque, gli ‘ingredienti’, per cosi dire, che rendono il lavo-
ro di assistenza ‘sospetto’ e rischioso per il pudore femminile, e quindi po-
tenzialmente pericoloso proprio per le donne che dovrebbe incarnare I'im-

137 Nel numero di luglio 1905 de L'Infermiere» I’articolo Porcherie monacali (ivi, p. 5) de-
nuncia le molte ‘imprese’ delle suore appartenenti a varie istituzioni. Nel reparto di isola-
mento dell’ospedale di Padova «si danno all’orge piu pazze ubriacandosi di vino e di piaceri
come volgari femmine da trivio: alla scuola Arria due disgraziate capovolgono la nozione del
tempo e ritornano a Lesbo, a ‘Lesbo dove le frini tra loro si adescano’ e si danno ciecamen-
te alla piu turpe depravazione dei sensi, mentre una turba di docenti alla quale ¢ affidato
l’avvenire dei nostri figli, spia con occhio avido e gode dal buco della serratura per giorni
e giorni indisturbata, nella foia cretina dello scandalo il ributtante spettacolo. Che schifol».
Nel numero di aprile-maggio 1906 de LU'Infermiere» l'articolo Gli scandali nel manicomio
di Firenze parla del ritrovamento di ‘priapi’ tra la biancheria delle suore e degli atti di ‘tri-
badismo’ praticati da una di queste con un’infermiera. Nell’aprile del 1909, L'Infermiere»
riporta dei brani di un articolo comparso su Siena Nuova scritto da Maria Rygier intitolato
Gli amori delle suore nei reclusori femminili, dedicato al carcere di Firenze, dove «tre suore
erano indicate dalle recluse, come praticanti il vizio infame del tribadismo con detenute
compiacenti», ivi, p. 1.

138 Comitato Centrale, Per la dignita della classe, in UInfermiere», VI, gennaio (1909), p. 1.
139" Despansionismo della Scuola Convitto Regina Elena, in <La Voce dell’Infermiere», 111,19
marzo (1915).

10 Commissione per lo studio della riforma dell’assistenza infermiera, seduta del 29 marzo
1919, ACS, Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Sanita (1910-20), b. 601.
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magine ideale dellinfermiera moderna’. In primis I'incancellabile residuo
sessuale che si immagina abiti la ‘natura femminile’ che all’occasione puo
riemergere prepotentemente. Che si tratti di proletarie — ‘caratterizzate’ da
una sessualita spigliata e volgare — o di ‘signorine’ — vacue e sempre a caccia
di emozioni forti, di marito o di entrambe le cose - la profonda intimita con
corpi estranei e soprattutto maschili che il lavoro assistenziale comporta
puo sempre essere un elemento conturbante e ‘pericoloso’. Dall’altra parte
la minaccia piu forte viene dalla presunta ‘natura predatoria’ della maschili-
ta, soprattutto di quella proletaria ‘naturalmente’ meno ‘civilizzata’ e ‘addo-
mesticata’, ma si tratta di un elemento ‘caratterizzante’ della sessualita degli
uomini in senso lato — al quale non si sottraggono di certo i medici, giovani
o meno'#!. Tale minaccia caratterizza, certo, tutti gli ambienti ‘promiscui’ —
in cui uomini e giovani donne entrano in contatto — ma ¢ tanto piu forte in
un ambiente in cui I'intimita corporea, la nudita, il forzato abbassamento
delle soglie del pudore, sono la norma.

Sono queste, tra le altre, le ansie e le fantasie che accompagnano la
mobilitazione di migliaia di donne che si candidano a curare i soldati feriti
o malati durante la Grande Guerra'#?. Come abbiamo accennato nel primo
capitolo, durante e subito dopo il conflitto lo sforzo di addomesticare tali
ansie e fantasie € trasversale. La rappresentazione ‘ufficiale’ della croceros-
sina e piu in generale dell’infermiera volontaria come un essere puro, irrag-
giungibile e materno ha la meglio sulla stampa'®® e nelle rappresentazioni

11 In uno dei pil popolari romanzi erotici pubblicati al principio della Grande Guerra,
Mimi Bluette, fiore del mio giardino, di Guido da Verona — un vero e proprio best seller,
il primo libro italiano a superare le 100 mila copie di tiratura iniziale, molto in voga tra i
soldati dell’esercito italiano (Emilio Franzina, Il tempo libero dalla guerra. Case del soldato e
postriboli militari, in La grande Guerra, a cura di Leoni e Zadra cit., p. 169) - il primo uomo
ad approfittare della protagonista ¢, significativamente uno studente di medicina. Guido De
Verona, Mimi Bluette, fiore del mio giardino, Cosenza, Pellegrini, 2007, p. 23.

12 Fiorilli, ‘La calma e vigile biancovestita’, cit.

143 Anche sulla stampa medica questo tipo di rappresentazione ha la meglio. Si prenda a ti-
tolo d’esempio un articolo comparso su il «Policlinico» nel dicembre del 1915: ([le infermiere
volontarie] Affondano le mani nelle piaghe gangrenose senza manifestare segni di raccapric-
cio, si sobbarcano senza schifiltosita ai servizi pi umili e meno decenti, sul corpo dell'uvomo
martoriato esse nulla vedono che offenda il loro pudore. Tutto esse fanno per ridare la salute
e la vita ai figli della patria, per restituirli alle madri doloranti che nei figli hanno dato tutto il
loro cuore, alle donne che negli sposi hanno dato tutta la loro esistenza. [...] Sono esse che
con il loro sorriso dolce e casto danno al povero paziente un senso di pace e di benessere.
Per gli infelici che ritornano dall’inferno delle battaglie il sorriso di una donna ¢ il primo
raggio di paradiso, per essi che hanno perduto ogni senso di virilita nei disagi, nelle soffe-
renze, nella lunga estenuante tensione nervosa, le cure della donna infermiera sono come
le premure di una madre. E nella donna al cospetto di quegli esseri sofferenti, abbandonati,
si risveglia come un senso di maternita, un senso di sofferenza e di pieta», in 1 Policlinico»,
XXII, 50 (1915), p. 26.



208 LA SIGNORINA DELL'IGIENE

iconografiche ufficiali. Le memorie prodotte da infermiere volontarie, che
iniziano ed essere pubblicate nel penultimo anno di guerra e continuano ad

uscire negli anni seguenti'* rappresentano immancabilmente le ‘signorine

infermiere’ come buone mamme o caste sorelle dei soldati. I ‘fantaccini’ che
esse accudiscono e assistono sono immancabilmente rappresentati come
‘ragazzoni’'® o ‘fanciulloni’ — Pespressione & di Elisa Majer Rizzioli, che
dedica il suo Fratelli e sorelle, uscito nel 1919 ai soldati, figlioli senza la
mamma» — 0 come bravi popolani, coscienti dell’incolmabile distanza che li
separa dalle loro infermiere!'?’. Nelle memorie delle volontarie della Grande
Guerra lo spettro del desiderio e quello del possibile pericolo rappresenta-
to dalla sessualita dei soldati vengono disinnescati non solamente attraver-
so forme di infantilizzazione o con il ricorso a toni classisti e maternalisti'*®

14 Per un inquadramento generale si veda Bartoloni, Le italiane alla guerra, cit., p. 155 e sgg.
1% (E continuerebbero coi ‘compa’ per un bel pezzo, da veri ragazzoni che si divertono, se
I'Infermiera non li richiamasse ognuno al proprio letto», scrive Mojoli Barberis descrivendo
le conversazioni serali tra i soldati ricoverati. M. Bianca Mojoli Barberis, Dal taccuino di
un’infermiera della Croce Rossa, Rocca S. Casciano stabilimento tipografico Licinio Cappelli
1917, p. 13.

146 Elisa Majer Rizzioli, Fratelli e sorelle, libro di guerra 1915-18, Milano, Libreria editrice
Milanese, p. 63. Nel 1915, alla vigilia dello scoppio della guerra, Rizzioli pubblica anche
Accanto agli eroi. cit. 1l libro si propone esplicitamente di incitare le donne ad arruolarsi
come infermiere volontarie. Scrive nella prefazione Sofia Bisi Albini: «[...] € bene rammentare
quale preparazione sia stata la guerra di Libia a quest’altra piu grande e piu santa guerra;
[...] & bene sappiano le donne italiane con quale spirito di sacrificio e con quale purezza di
cuore devono andare incontro all’opera di assistenza che le attende». In questo testo Rizzioli
chiarisce, quasi a sgombrare il campo da ogni possibile ansia sulle implicazioni sessuali del
contatto tra infermiere e soldati <E qui si rivela 'infermiera di vocazione, che sa diventare
semplicemente una mamma, anche con ragazzoni che hanno quasi la sua eta [...] [infermie-
ra e soldato N.d.A.] non sono pil un uomo e una donna, di fronte 'uno all’altro: sono due
creature, unite nello stesso spirito e nello stesso sentimento [...]», ivi, p. 80.

147 Interessante a questo proposito una delle lettere selezionate per la pubblicazione nella
gia citata raccolta Lettere di soldati alle loro infermiere firma da un caporale del 30°. «Ci
giuro — scrive il militare alla sua infermiera — che se fosse una contadina l'avrei sposata ma
lei invece ¢ troppo alto locata, e io restero col crepacuore tutta la vita». Lettere di soldati alle
loro infermiere, cit., p. 47.

148 Si veda ad esempio Perduca, <O soldato d’Italia, grande fanciullo. E perché ti ho guardato,
¢ perché ti ho veduto cosi semplice, cosi buono, cosi sano, che non ho mai tremato, anche
nell’ora aspra e triste, quando la minaccia austriaca incombeva su di noi dal Trentino conta-
minato... [...] Tu con la tua anima tenace e pura, con la tua sorridente pazienza; ci sei tu con
la tua fede in qualcosa di grande, ci sei tu con la tua fede nelle piccole cose del focolare, ci
sei tu che senti ancora la santita del riso de’ tuoi fanciulli, dell’onore della donna, della tua
vita. Ci se tu, in cui la virtu del suolo s’¢ come incarnata, magnificata, in cui rivive la suprema
e inconsapevole grandezza della razza. Tu, la parte migliore d’Italia, la terra, la vita, sempli-
ce, sana, buona; e con le tue braccia infantili sai rivoltare le zolle sino a discoprire la vena,
percuotere le montagne e trovare il filone d’oro compatto, frangere il ramo sino a vedervi il
succo impetuoso», Perduca, Un anno d’ospedale, cit., p. 93.
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nei confronti dei militari curati, ma anche - in rari casi — grazie a strategie
di ‘femminilizzazione’'* di questi ultimi che ne depotenziano la ‘minaccio-
sa virilita’. La possibilita che il desiderio possa albergare nelle corsie degli
ospedali da campo € dunque accuratamente scansata dalle narrazioni pub-
bliche delle infermiere volontarie durante il conflitto, mentre non necessa-
riamente lo € in quelle private'°.

Nonostante gli sforzi profusi per addomesticare lo spettro della sessua-
lita che aleggia sulle infermiere durante la grande guerra, pero, la figura
della crocerossina non € sempre asessuata come la si vorrebbe. Le infer-
miere, anzi, «<sembrano piu di tutte autorizzate ad incarnare il ruolo del
‘riposo del guerriero’»"'. E in effetti diverse cartoline'> rappresentano le
crocerossine come belle ragazze sorridenti e seduttive. Ad esempio Angeli
in carne dell’eta presente', il cui titolo e gia di per sé allusivo, rappresenta
una crocerossina giovane e bruna, le labbra truccate schiuse in un sorriso
ammiccante, gli occhi languidi rivolti ad un altrove indefinito. Guerra ed
amore allude invece in modo aperto all’idillio tra un bersagliere ferito e una
crocerossina. I due camminano sorridenti, il soldato avvolge l'infermiera
con un braccio, mentre quest’ultima tiene familiarmente in mano il suo cap-
pello'>. Sullo sfondo un piccolo cupido sta per scoccare la sua freccia: <Eb-
bene, se egli ¢ ferito leggermente al capo, io li ferird gravemente al cuore...»
recita la didascalia. Decisamente piu esplicita un’altra cartolina firmata A.
Bertiglia, che rappresenta 'appassionato bacio tra una crocerossina e un
soldato ferito al quale la prima sta prestando soccorso. La scritta sul retro,

149 Ancora Perduca scrive che i soldati da lei curati, in occasione di un’uscita collettiva per
assistere ad uno spettacolo teatrale, «Si chetano, si assorbono ognuno nella sua toilette, i
giovani con un’attenzione scrupolosa da signorine», Perduca, Un anno di ospedale, cit., p.
41. Scrive ancora Perduca M’avvicino ad un giovane friulano gentile come una fanciulla, che
non puo star senza fiori, e poso sul suo comodino una rosa, I'ultima del giardino», ivi, p. 92.
150 patrizia Gabrielli, La grande guerra, le donne, la scrittura, in Bollettino di italianistica.
Rivista di critica, storia letteraria, filologia e linguistica», XI, 2 (2014), pp. 129-145.

51 Lamberto Pignotti, Guerra e amore formato cartolina, in 1d., Figure d’assalto. Le cartoli-
ne della grande guerra, dalla collezione del Museo storico italiano della guerra di Rovereto,
Rovereto, Museo Storico italiano della guerra, La Grafica stampa, 1985, p. 25. Su questo
punto si veda anche Enrico Sturani, La donna del soldato. L'immagine della donna nella
cartolina italiana, Museo Storico della Guerra, Rovereto 2005, p. 12.

152 Sulle cartoline durante la Grande Guerra si veda La guerra in cartolina: cartoline dalla
grande guerra 1914-18, con un saggio di Mario Isnenghi, Galatina, Casa Editrice Salentina,
1982; Enrico Sturani, La donna del soldato. L'immagine della donna nella cartolina italia-
na, Rovereto, Museo Storico della Guerra, 2005.

153 11 titolo e tratto dai versi che accompagnano 'immagine: «angeli in carne dell’eta presen-
te/che i volti degl’eroi ricomponete/dalla tragedia alla speranza sempre/ e che la nuova vita
promettete». La cartolina e firmata Nanni. Off. G. Ricordi & C Milano, edita a cura del Comi-
tato Propaganda Croce Rossa, Milano, (ca 1916), fig. 178. In Pignotti, Figure d’assalto, cit.
54 Guerra e amore (ca 1917), ivi, fig. 184
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Gli angeli consolatori*>, significativamente al plurale, alimenta la pruderie
che circonda l’esercito di giovani donne impiegate nell’assistenza ai feriti al
fronte durante il conflitto. D’altra parte gli amori delle crocerossine saranno
un tema abbastanza canonico della letteratura e del cinema ben oltre la fine
della guerra. Se Addio alle armi di Hemingway subira la censura fascista
e arrivera in Italia solo molti anni piu tardi, A/, il film premio Oscar di
William Wellman, raccontera nel 1928 anche al pubblico italiano 'amore di
un’autista di ambulanze dell’American Red Cross per un pilota.

Lo sforzo di rendere quella dell’infermiera una figura materna, rispetta-
bile, rispettata, moralmente ineccepibile, sembra avere insomma un con-
traltare — non necessariamente antitetico — nella proliferazione di queste
rappresentazioni sessualizzate dell’infermiera stessa'*.

Nella misura in cui l'associazione tra assistenza e femminilita diventa
senso comune, lo spettro della sessualita legato all’intimita corporea che il
lavoro implica — lungi dall’essere neutralizzato — viene dislocato, prendendo
strade secondarie. Estremamente interessante in questo senso il romanzo
scritto dal napoletano Alfredo Moscariello, alla vigilia del conflitto. Memorie
di un’infermiera, pubblicato alla fine del 1914, € presentato nella prefazio-
ne come una ‘storia vera’ scritta dalla protagonista dei fatti narrati. Mosca-
riello sostiene di aver semplicemente editato il testo e di essersi limitato
ad espungerne gli episodi «di sapore eccessivamente piccante»>’. Gia dalla
prefazione, infatti, Memorie di un’infermiera non fa mistero del ruolo che
la sessualita occupa fantasmaticamente — e talvolta alquanto esplicitamente
- nella narrazione'®. Il romanzo, ambientato a Napoli e nei suoi dintorni,
narra in prima persona le vicende di una ragazza ‘di civile condizione’, Eve-
lina, che rimasta precocemente orfana del padre medico prima e poi della
madre, € costretta a guadagnarsi da vivere cercando un lavoro ‘onesto’. La
protagonista del romanzo frequenta dapprima un corso per ostetriche, ma
abbandona la professione inorridita dalle ‘conseguenze dell’amore’. La ra-

55 Gli angeli consolatori (ca 1917), firmata A. Bertiglia, ivi, Fig. 182.

156 Secondo Pascucci e Tavormina l'icona dell ‘infermiera sexy’ non entra nellimmaginario
collettivo che negli anni ’50 e ’60. La figura dell’infermiera entra nella cinematografia soft-
porno italiana negli anni ’70 ’80 con film come L’infermiera (1975), Linfermiera di notte
(1979), L’infermiera nella corsia dei militari (1979).

157 Alfredo Moscariello, Memorie di un’infermiera, Napoli-Roma-Milano, Societa editrice
Dante Alighieri, 1914, p. VII.

158 «La cosa di cui c’interessa [...€] il viso arcigno che possono fare i padri di famiglia, i quali
potrebbero scorgervi una fonte di immoralita [...]. [a questi si risponde che] avendo la socie-
ta delle meravigliose frasi fatte le quali rappresentano delle vere ancore di salvezza per tutti
i mari perigliosi, — noi, per non naufragare, ne scegliamo una che faccia al caso nostro e la
stampiamo a caratteri cubitali in fondo a questa cicalata: - QUESTO LIBRO NON E ADAT-
TO PER SIGNORINE E PER QUANTI FANNO CONSISTERE LA MORALE NELLA RANCIDA
MENZOGNA>, ivi, p. IX.
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gazza perde infatti la sua purezza e ‘ingenuita’ assistendo a due cruenti par-
ti finito 'uno con la morte della madre, I’altro con quella del feto, e dopo
questa esperienza decide di rinunciare tanto alla professione di ostetrica
quanto all’amore degli uomini. Le nozioni di ginecologia che la ragazza
apprende sono esse stesse implicitamente presentate dall’autore come ele-
menti conturbanti e minacciosi per la purezza della fanciulla: non a caso
esse saranno oggetto della ‘curiosita morbosa’ di una ragazza ‘depravata’
assistita piu avanti nel romanzo dalla protagonista.

Fuggito il lavoro di ostetrica, Evelina segue un corso per infermiere organiz-
zato dalla Croce Rossa e frequentato in maggioranza da aristocratiche annoiate
— come abbiamo visto uno stereotipo molto comune all’epoca — che flirtano
con i professori o intrattengono con questi relazioni adulterine'>. Dopo il corso
la protagonista lavora per un periodo in una clinica privata e poi presso 'am-
bulatorio di un medico. E qui che hanno inizio le avventure che conducono
l'infermiera Evelina verso il tragico finale. Dopo aver subito un tentativo di
violenza sessuale da parte del medico che gestisce lo studio, la protagonista, la
quale nel frattempo ha iniziato ad assistere pazienti a domicilio, si trova ad ac-
cudire la figlia di un senatore, Cecilia, vittima di una misteriosa malattia nervo-
sa. Dopo aver fatto sfoggio di molti dei tratti canonici attribuiti dall’immagina-
rio dell’epoca alle ‘invertite’'® — la ragazza ha una sensibilita acutissima, € cre-
sciuta in collegio, odia violentemente gli uomini, ha istinti sessuali esuberanti
—, Cecilia rivolge le proprie ‘morbose’ attenzioni verso Evelina, la quale d’altra
parte corre il rischio di essere soggiogata dalla forza suggestiva» della ragazza:
dLa signora Cecilia era dotata di una potenzialita emotiva sorprendente e — quel
che piu dava pensiero, — questa potenzialita si traduceva, nei suoi rapporti con
gli altri, in altrettanta forza suggestiva, che minacciava di travolgere chiunque
non avesse 'anima ben corazzata. Alle volte io diventavo un giocattolo nelle
sue mani e nei limiti dell’onesto, contro la mia stessa volonta, ella giungeva a
fare di me cio che voleva, ma senza arie autoritarie, bensi con un tono di mol-
lezza e di arrendevolezza da cui si finiva sempre con I'essere soggiogati, salvo
poi a ribellarsi contro di sé e contro di lei quando, passato il momento di sug-
gestione, si ritornava padroni della propria psiche»'°!. In seguito alle attenzioni
troppo esplicite della ragazza, Evelina fugge dalla casa del senatore trovandosi
nuovamente senza lavoro.

La protagonista del romanzo giunge infine, grazie ad una amica e col-
lega, a lavorare in un grande ospedale pubblico cittadino, rimanendo pro-

15 Moscariello, Memorie di un’infermiera, cit., pp. 43-45.

100 Maya De Leo, ‘Un’eccezione molto frequente’, rappresentazioni del lesbismo in Italia tra
Otto e Novecento: la norma, lo stigma e l'identita. Comunicazione presentata al convegno
‘Storia lesbica e studi GLBT in Italia’, Universita di Firenze, 25 febbraio 2011.

161 Moscariello, Memorie di un’infermiera, p. 141.
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fondamente turbata dalla durezza del luogo, della quale la compagna non
si rende conto a causa del «inismo che le veniva dalla lunga abitudine
contratta a vivere in quell’ambiente»'%2. E in ospedale che, durante i giorni
concitati dei soccorsi speciali prestati alle vittime del terremoto di Messina/
Reggio Calabria, la protagonista conosce un giovane ferito grave del quale
si innamora. Il ragazzo, rivelatosi un ricco ereditiere norvegese, avendo
perso tutta la famiglia sotto le macerie del terremoto, le chiede di accudirlo
personalmente. Durante la convalescenza trascorsa sull’isola di Capri, i due
finiscono per abbandonarsi alla passione, pur senza giungere al «<supremo
compimento dell’amore»'®. Il giovane norvegese, pero, & tormentato da una
segreta angoscia che lo porta infine a fuggire 'amore della protagonista e
a suicidarsi, lasciandole tutti i suoi averi.

Memorie di un’infermiera € un libro particolarmente interessante perché
profondamente ambivalente oltre che decisamente ‘ambiguo’. Da una parte
esso contribuisce a dare al lavoro di assistenza una dignita professiona-
le: canche quella dell'infermiera & una professione»'*t, afferma Moscariello.
Inoltre, scegliendo come protagonista un’onesta ragazza di ‘civile condi-
zione’, il narratore contribuisce a far posto nell'immaginario collettivo alle
‘signorine infermiere’.

Draltra parte, pero, le avventure della protagonista del romanzo costitui-
scono una summa delle ansie morali — e delle pruriginose fantasie — che cir-
condano la professione di infermiera. La formazione da levatrice prima e da
infermiera poi fa perdere alla fanciulla, almeno in parte, la sua innocenza e
la sua purezza ed ¢ trattata dall’autore con malcelata ambivalenza: la passio-
ne della protagonista per lo studio delle materie scientifiche da una parte &
descritta come una dimostrazione della sua serieta, dall’altra € definita come
un probabile «principio di atavismo»'®. In questo senso Evelina & trattata con
la stessa ambiguita che la cultura del suo tempo riserva alle ‘donne nuove’'*.
E non ¢ un caso, forse, che su di lei aleggi lo ‘spettro lesbico’'?’, incanalato

162 Tvi, p. 178.

165 Tvi, p. 229.

164 Tvi, p. 66.

165 Tvi, p. 4. Nella prefazione, Moscariello ci tiene inoltre a specificare che la ‘vera autrice’
delle memorie «non ¢ una scienziata [...]», p. VIIL.

166 Sandro Bellassai, Il nemico nel cuore. La Nuova donna nell’immaginario maschile no-
vecentesco, in «Storicamente», 1 (2005), consultabile on line all’indirizzo http://www.storica-
mente.org/bellassai.htm, ultimo accesso settembre 2015. Si veda anche De Giorgio, Dalla
‘donna nuova’ alla donna della ‘nuova Italia’, in D. Leoni, C. Zadra (a cura di), La Grande
Guerra. Esperienze, memoria, immagini, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 307-329.

167 Maja De Leo ha analizzato le rappresentazione fantasmatiche del lesbismo che prolifera-
no nella narrativa e nella letteratura scientifica cosi come nella pornografia in Italia a cavallo
tra Otto e Novecento. Tali rappresentazioni hanno, tra le altre, una funzione regolativa dei
confini di una femminilita accettabile. Si veda Maya De Leo, Frammenti di un discorso mor-
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dall’autore nell’incontro con la ‘depravata’ Cecilia. La ‘funzione’ narrativa di
questo incontro € duplice: da una parte esso serve a segnalare i rischi di
‘contaminazione’ associati all'intimita con le ‘miseria’ e la ‘depravazione’ che
il lavoro di assistenza comporta; dall’altra, a un livello piu sottile, esso puo es-
sere letto come un ammonimento contro le fantasie di emancipazione!®® che
accompagnano l'ingresso di giovani donne di classe media nel mondo del
lavoro in generale e nella professione infermiera'® in particolare: tali fantasie
sono percepite come ‘un’aberrazione’ e un ‘attentato’ alla femminilita.
Un’altra delle ansie che circondano l'accesso delle donne alla profes-
sione infermiera, in effetti, € legata proprio alla possibile perdita di alcuni
tratti ‘caratteristici’ della femminilita — la sensibilita, la gentilezza d’animo,
la delicatezza — a causa della continua esposizione al dolore fisico e morale.
E quanto rischia di succedere a Evelina che in ragione del costante contatto
con la malattia e la morte — nonché con la disonesta e talvolta la ferocia'”® di
molti medici - rischia di lasciarsi andare al cinismo e alla ‘frigidita’*”*. Infine,
naturalmente, il percorso della protagonista di Memorie di un’infermiera
mette in scena le ansie legate all”integrita’ morale e sessuale delle ragazze
che si dedicano al lavoro di assistenza: un mestiere che impone ‘pericolose
intimita’. Se la protagonista riesce a districarsi e a non soccombere ai molti

boso. Rappresentazioni dell’'omosessualita tra Otto e Novecento, in Identita e rappresentazio-
ni di genere in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. Alberico, G. Franchini, M. E. Landini,
E. Passalia, DISMEC, Genova, 2010, pp. 71-84. Laura Schettini ha letto anche in questo senso
I'interesse della stampa popolare — esploso tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento
- per il travestitismo femminile. Si veda Laura Schettini, 1 gioco delle parti, travestimenti e
paure sociali tra Otto e Novecento, Firenze, Le Monnier, 2011.

168 Draltro canto la stessa protagonista del romanzo & guidata, oltre che dal bisogno, anche
dalla volonta di emanciparsi guadagnandosi da sola da vivere, anche contro la volonta dei
parenti piul prossimi.

1% Inoltre & interessante notare che il luogo della ‘perdizione’ di Cecilia & individuato nel
collegio. L’esperienza intensamente omosociale dell'internato — generalmente ritenuta densa
di rischi per giovani donne, (si veda Michela De Giorgio, Primi sintomi di un carattere ap-
passionato, dal collegio, in Memoria», I, 1 (1981), pp. 94-102) — & d’altra parte quella propo-
sta alla giovani donne intenzionate ad intraprendere la carriera di infermiere dai riformatori
impegnati a promuovere le scuole convitto.

170 Moscariello, pur presentando alcuni sanitari come personaggi molto positivi, ne disegna
moltissimi in modo assolutamente inclemente. Si tratta di medici superbi, resi disumani dalla
febbre della ricerca scientifica, di professionisti disonesti o semplicemente poco capaci. Sulla
rappresentazione negativa dei medici ospedalieri si veda Clerici, Oltre i confini del realismo:
la rappresentazione dell’ospedale nella narrativa ottocentesca, cit.

71 Non a caso il turbamento provocato nella protagonista dall’ospedale e dai moltissimi agonizzanti
che vi giacciono, ¢ da questa accolto quasi con piacere da mia emozione [...] d’altronde non mi
dispiacque affatto per la convinzione che mi diede che il mio animo non si era per nulla mutato e
che la frigidita, di cui fino a quel giorno mi ero quasi gloriata, non rappresentava altro che la vernice
sotto la quale avevo voluto — in un momento di sconforto — mascherare il mio cuore e la mia sensi-
bilita per nulla attutita dalle traversie della vita», Moscariello, Memorie di uw’infermiera, cit., p. 178.
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attentati mossi alla sua purezza, alla fine essa si vede nondimeno negata
la possibilita di condurre la passione che la lega al suo paziente verso un
finale onesto e felice, sebbene si ritrovi inaspettatamente ricca.

Nel corso degli anni ’20 e soprattutto degli anni ’30'7? le ansie che circon-
dano 'impiego delle donne nell’assistenza, almeno apparentemente, vanno
scemando. Nella misura in cui la figura dellinfermiera moderna’ guadagna
sempre maggiore legittimita e sostegno, sembrano diminuire le recrimina-
zioni, le paure legate alla femminilizzazione dell’assistenza e all’idea che
giovani donne di classe media si prestino ad un lavoro come quello dell’in-
fermiera. Tuttavia possiamo ipotizzare che tali ansie abbiano continuato a
lavorare sotterraneamente, contribuendo a tenere molte ‘signorine’ lontane
dalla carriera infermieristica.

6. Un lento cammino

Come si ¢ visto nelle pagine precedenti sono diversi gli ostacoli, le resisten-
ze, i discorsi che possono aver rallentato e reso difficoltoso il reclutamento
di giovani donne della classe media tra le fila delle infermiere diplomate:
la persistenza della percezione del lavoro di assistenza infermieristica come
degradante da un punto di vista sociale, la resistenza di alcuni medici ti-
morosi di una possibile limitazione della propria autorita e autorevolezza,
il ‘contro-discorso’ prodotto dagli infermieri organizzati per difendere la
propria legittimita a svolgere il lavoro di assistenza con competenza e pro-
fessionalita, le ansie generate dalle ‘pericolose intimita’ legate a tale lavoro.

Tuttavia, sebbene come si ¢ visto all’inizio del capitolo, le diplomate pres-
so una scuola convitto continuino ad essere poche per tutti gli anni '30 — e
tale carenza persistera anche nei decenni seguenti — si puo forse ipotizzare
che l'affermazione de Tinfermiera moderna’ nell'immaginario collettivo abbia
sostenuto e favorito un processo di progressiva femminilizzazione dell’as-
sistenza che ancora oggi ¢ particolarmente visibile. Se tale processo ¢ piu
facilmente quantificabile nell’Italia repubblicana — grazie alla trasformazione
dei criteri di rilevazione statistica — esso puo pero forse essere indirettamente
evidenziato anche nel corso degli anni ’20 e ’30. Secondo Domenico Preti, il
quale basa le proprie osservazioni sull’andamento di alcuni grandi e impor-
tanti nosocomi quali 'Ospedale Maggiore di Milano, nel primo dopoguerra si
rileva una netta tendenza da parte delle amministrazioni ospedaliere ad assu-
mere personale femminile'”. Inoltre, sebbene i criteri di rilevazione adottati
nelle statistiche dell'ISTAT negli anni "20 e ’30 non consentano di stabilire

172 De Giorgio, Le italiane dall’'unita ad oggi, cit., p. 116.
75 Preti, La questione ospedaliera nell’Italia fascista, cit., pp. 337-383.
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con esattezza il numero degli infermieri'’* — questi non sono infatti distinti
dalle altre categorie di lavoratori degli Istituti di beneficenza — uno schema di
Determinazione della popolazione attiva nella classe dei servizi sanitari se-
condo le cifre originarie del censimento del 1936'” prodotto da Ornello Vitali
nel 1970 permette di verificare a quella data una netta femminilizzazione del
personale degli ospedali nel suo complesso'”°. E Alla voce ‘integrazione del
personale degli istituti di beneficienza’, nel cui novero sono contati gli istituti
di cura, si apprende che a svolgere professioni sanitarie in questo contesto
sono 17089 uomini contro 28530 donne. Tra il personale impiegatizio, gli
operai e i subalterni di tali istituti si contano 17407 uomini e 33774 donne. In
queste categorie ¢ evidentemente compreso senza distinzioni tutto il perso-
nale delle IPAB — medici, infermieri e infermiere, suore, personale ausiliario
e amministrativo etc. — tuttavia possiamo ipotizzare che la netta prevalenza
in entrambi i campi del personale femminile sia dovuta almeno in parte
allaumento del numero di infermiere. Le donne che esercitano professioni
sanitarie sono infatti a questa data prevalente levatrici e infermiere, in misura
nettamente inferiore dottoresse'”’. Probabilmente la stessa cosa si puo dire
per il personale subalterno, nel novero del quale potrebbero rientrare le in-
fermiere generiche, non dotate cioé di diploma di scuola convitto.

Ammesso che la femminilizzazione del personale di assistenza sia stata
motivata, come sostenuto da Preti, dal minor costo del personale femmini-
le'”® — elemento molto importante per le amministrazioni ospedaliere che
nel primo dopoguerra fronteggiano una forte crisi di liquidita — possiamo
nondimeno affermare che 1'ascesa’ della figura dellinfermiera moderna’
deve aver contribuito ad incentivare questo processo e a legittimarlo tanto
sul piano igienico-sanitario quanto su quello morale.

174 Secondo i dati estrapolati dalle rilevazioni statistiche il numero di infermieri passa, tra
il 1921 e il 1936, da 27.264 a 39.646 unita, senza contare le suore. Tuttavia questi dati non
sono disaggregabili per genere. Vitali, Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce
della ricostruzione della popolazione attiva, cit, p. 105.

75 Tvi, p. 106.

176 Secondo lo stesso schema anche l'assistenza privata € un’occupazione prevalentemente
femminile: la svolgono 748 uomini e 3379 donne. E ancora: nelle case di cura lavorano 3116
uomini e 6418 donne (ma le loro mansioni non sono specificate).

177 Nel 1938 secondo De Grazia le donne che esercitano la professione medica sono 297. De
Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., p. 205.

178 Effettivamente il personale femminile costa meno, come dimostra Ramacciati, Infermieri
nello Spedale Grande, cit., pp. 49 e sgg.






Conclusioni

Quella che si € venuta tratteggiando in questo lavoro sembra per molti versi
la storia di progetto solo parzialmente realizzato. Sebbene sull”“infermiera
moderna’ convergano le aspettative, gli interessi, le fantasie, i progetti di
diversi attori sociali — non tutti, come abbiamo visto, appartenenti al mondo
della sanita in senso stretto — nonostante diverse circostanze e congiunture
storiche favoriscano l'ascesa di questa figura paradigmatica, nel momento
in cui si e reso finalmente necessario dar corpo a questo sogno le donne
‘adatte’ a farlo non hanno risposto in massa all’appello. Sebbene nella figu-
ra dell”infermiera moderna’ convergano molte istanze e idee che caratte-
rizzano profondamente la fase storica nella quale essa viene immaginata e
propagandata, nonostante sul suo corpo siano mappabili i discorsi che ali-
mentano e inquadrano nuove tecnologie di gestione della salute pubblica,
d soldati di pace mobilitati per la grande campagna di profilassi igienico-so-
ciale» evocati da Irene Di Targiani Giunti in un opuscolo della Croce Rossa
Italiana pubblicato in occasione del congresso di Milano del 1928, ancora a
meta degli anni 30 non formano un esercito numeroso.

Eppure quella che abbiamo definito l'ascesa dell”infermiera moderna’
non € stata senza conseguenze. Tutt’altro. In primo luogo, se ci attenia-
mo strettamente agli effetti sortiti nellambito dell’assistenza infermieristi-
ca, possiamo fare una prima chiara constatazione: 'ascesa dell”“infermiera
moderna’ ha aperto la strada, sul lungo periodo, ad un nettissimo processo
di femminilizzazione di questo settore d’impiego' che ha retto a tutte le

! Secondo il congresso della Federazione dei collegi IPASVI tenutosi a Bologna nel 2012
il 78.7 per cento del personale di assistenza ¢ composto da donne. ‘Infermieri: identikit di
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trasformazioni intervenute nel campo della professione, in primis la libe-
ralizzazione dell’accesso alla carriera per gli uomini, iniziata nel 1971? con
Papertura delle scuole convitto alla presenza maschile.

Sembra di poter affermare che quello a cui si € assistito € prima di tutto
una femminilizzazione simbolica dell’assistenza infermieristica: € questa,
probabilmente, la prima ragione che guida questa netta ‘genderizzazione’
della professione’. E forse anche nel processo che abbiamo esaminato in
queste pagine che dobbiamo cercare uno dei fattori che hanno favorito la
stretta dell’abbraccio tra femminilita e cura. E anche in questo processo
che affondano le radici la familiarita che oggi abbiamo con l'idea che le
professioni che implicano una profonda intimita corporea? siano in genere
‘tipicamente femminili’. Non si tratta qui solo dell’assistenza infermieristica,
ma piu in generale di quella a persone non autosufficienti: questa parte del
settore dei cosiddetti ‘servizi alla persona’ € profondamente femminilizzata.
E analizzando e dissezionando il processo di costruzione dell*infermiera
moderna’ nel suo compiersi, sviscerandone i passaggi, mostrando il fatto
che non sono stati per nulla scontati, ma anzi hanno incontrato forti resi-
stenze, che nei capitoli precedenti si € provato a denaturalizzare questa
familiarita.

Nel corso di questo lavoro abbiamo visto che cido che sembra a prima
vista un passaggio diretto e lineare, ossia I'idea che le professioni legate

una professione’ dati raccolti per il XV congresso Ipasvi nel 2009, http://www.ipasvi.it/archi-
vio_news/pagine/141/schedaprofessione.pdf. Si tratta comunque di una percentuale inferio-
re a quella riscontrabile in paesi quali la Gran Bretagna, dove il 90 per cento del personale
infermieristico € composto da donne, I'Irlanda, dove tale percentuale sale al 92 per cento, o
la Francia (87%), Inps, Un fenomeno complesso: il lavoro femminile immigrato, 2006 (http://
www.inps.it/news/Il_lavoro_femminile_immigrato.pdf) p. 31. Secondo uno studio commis-
sionato dal Ministero della Sanita nel 2010 e intitolato I fenomeno della femminilizzazione
della sanita in Italia: ricerca quali-quantitativa sulle caratteristiche e i trend dell’ultimo
decennio, il fenomeno della femminilizzazione riguarda in maniera crescente tutta il servi-
zio sanitario nazionale. Tra il 2001 e il 2009 la percentuale di donne impiegate nel settore
¢ salita dal 59.08% al 63.41%. Tuttavia le percentuali piu alte di donne sono concentrate nel
settore dell’assistenza infermieristica, dell’assistenza sociale (92%). Sono donne solamente
il 37% dei medici. Inoltre i ruoli direzionali (direttori generali, amministrativi, sanitari e dei
servizi sociali) sono coperti solo per il 10 per cento da donne.

2 Legge 124 del 25 febbraio 1971.

3 E bene comunque considerare che quella infermieristica resta oggi una professione svalu-
tata sul piano sociale ed economico e al contempo un mestiere che richiede una alta forma-
zione: si tratta forse anche di una delle ragioni per le quali in Italia si lamenta una costante
carenza di personale di assistenza.

4 Wolkowitz raduna sotto la definizione di ‘lavoro corporeo’ quelle attivita che implicano un
«contatto intimo con i corpi spesso nudi o supini di altre persone, con i loro orifizi e con i
loro ‘fluidi’ organici, con i quali si entra in contatto o si stabilisce quanto meno una vicinan-
za», Carol Wolkowitz, Bodies at work, Londra/Thousands Oaks, Sage, 2000, cit. in Sabrina
Marchetti, Le ragazze di Asmara, lavoro domestico e migrazione postcoloniale, cit., p. 41.
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all’assistenza siano socialmente costruite come ‘femminili’ semplicemente
perché rappresenterebbero la proiezione al di fuori della sfera domestica
del lavoro di cura svolto tradizionalmente dalle donne in famiglia®, abbia
invece alle spalle un processo molto piu complesso e multiforme. Un pro-
cesso nel quale rientrano a pieno titolo le idee e i progetti di attori sociali
diversi come il movimento femminile e i medici ospedalieri, le progressive
trasformazioni dei paradigmi di gestione dei corpi e dei discorsi sul mana-
gement della popolazione e delle sue risorse biologiche, ma anche le nuove
forme della cooperazione internazionale in tema di salute pubblica.

In questo processo la prima guerra mondiale ha rappresentato un mo-
mento di svolta cruciale. Il conflitto ha funto da catalizzatore e da incuba-
trice per i nuovi discorsi sulla gestione della salute pubblica, ma ha anche
rappresentato un laboratorio e uno spazio di inedita visibilita per la figura
dell”infermiera moderna’.

Il noto adagio «al medico la malattia all’infermiera il malato» colloca
il baricentro del lavoro infermieristico nel rapporto individuale e ‘umano’
col malato e situa il quid dell’assistenza nella presa in carico della totali-
ta della persona complementare (o contrapposto, a seconda dei punti di
vista) all’approccio piu impersonale, tecnico, settoriale della biomedicina.
Nei capitoli precedenti, pero, si € cercato di mostrare che nella genealogia
dell’assistenza ‘moderna’, o almeno della sua idea, perché di questo stiamo
parlando in questa sede, figurano in prima linea i discorsi sulla rigenera-
zione della societa, sulla ‘bonifica umana razionale’, sull’ottimizzazione del
‘capitale umano’ della nazione.

A prima vista la ‘bonifica umana’ e il management delle funzioni vitali
della popolazione sono orizzonti del tutto alternativi rispetto a quello den-
tro il quale si collocano l'idea di rapporto individuale, relazione umana
che € al cuore di un certo modo di intendere l'assistenza. Tuttavia, come
abbiamo avuto modo di vedere nel corso di questo lavoro, esiste un nesso
tra queste due dimensioni. ‘Uinfermiera moderna’ — e soprattutto la sua de-
clinazione extraospedaliera, I’assistente sanitaria visitatrice — € paradigma-
tica di questo nesso. In qualche modo, possiamo ormai affermare, la figura
dell”infermiera moderna’ € stata immaginata, sognata, concepita come l'in-
terfaccia attraverso la quale il progetto di management e di ottimizzazione
del ‘patrimonio umano’ doveva trovare il suo ‘punto di accesso’ privilegiato

> Draltra parte, come abbiamo visto, il ‘lavoro di cura svolto dalle donne in famiglia’ € in que-
sto periodo — ma gia dal XIX secolo — sottoposto ad un intenso tentativo di disciplinamento
portato avanti sotto il segno della diffusione dell’igiene e dell’economia domestica e della
puericultura. Semmai, quindi, si potrebbe dire che la produzione dell’assistenza infermieri-
stica come ‘lavoro femminile’ e il lavoro di cura in famiglia si costruiscono reciprocamente
in questo periodo.
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all’individuo. E proprio sul piano del rapporto personalizzato, umano con
Iindividuo — malato ma anche sano, come si € visto — che le donne sono
state chiamate a offrire la loro «stretta efficace collaborazione» sia all’interno
che all’esterno dello spazio domestico «per la bonifica igienica del Paese e
quindi per il suo migliore assetto produttivo», rispettando e anzi valorizzan-
do e mettendo a lavoro — nell’dndispensabile specificazione e divisione del
lavoro» per usare le parole del dottor Angelo Signorelli — proprio le caratte-
ristiche attribuite alla femminilita®.

Se quanto fin qui detto € vero per I"infermiera moderna’ nell’ospeda-
le-officina della salute, all’interno del quale questa figura ideale doveva
garantire il lineare svolgimento di tutti i servizi, 'ordine, la disciplina, la
regolarita ma anche rappresentare lo ‘strumento’ — per cosi dire — per favo-
rire una migliore ‘presa’ sul corpo malato, nonché I'educazione igienica di
quest’ultimo, questo discorso diventa tanto piu evidente se ci si sposta sul
terreno dell’assistenza extra-ospedaliera.

Come abbiamo visto nel terzo capitolo il coinvolgimento dell’individuo
nella regolazione delle risorse biologiche della nazione ¢ diventato dopo
la prima guerra mondiale una priorita. La nuova ratio che ha guidato le
politiche di gestione della salute pubblica dopo il conflitto privilegiava la
prevenzione alla repressione e trovava nell’induzione in ciascun individuo
di una ‘coscienza igienica’ — ovvero il desiderio di una corretta e moderna
gestione delle proprie risorse biologiche e la conoscenza delle techniques
du corps atte a praticarla — la premessa indispensabile per l'ottimizzazione
del ‘capitale umano’ della nazione.

In questo contesto, se il management delle condotte individuali era un
obiettivo vitale e ’educazione igienica il suo mezzo fondamentale, I"infer-
miera moderna’ € divenuta a sua volta la figura che incarnava o doveva
incarnare la possibilita di calibrare questa educazione sull’individuo e di
portarla in modo non autoritario bensi persuasivo e ‘familiare’ — e quindi
meno facilmente esposto a forme di resistenza -, nello ‘spazio dell’intimita’,
in senso sia figurato che materiale: in particolare nella casa, il luogo costru-
ito come il tempio del privato e il reame della femminilita. Il sogno di ‘pene-
trare’ nella sfera dell’intimita degli individui € stato proiettato sull’assistente
sanitaria visitatrice e sulle specifiche caratteristiche a questa attribuite. Ma,
come dicevamo, si ¢ diffratto anche su una miriade di altre figure che han-
no assunto in un certo senso alcune delle caratteristiche delle assistenti
sanitarie visitatrici e ne hanno allargato i compiti, come ad esempio le vi-
sitatrici fasciste, le visitatrici di fabbrica, le maestre vigilatrici, le assistenti
sociali etc, che meriterebbero di essere studiate anche sotto questa luce.

¢ Signorelli, Prolusione al corso 1922-23, cit., p. 3.
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Ma questo lavoro suggerisce un’ulteriore considerazione. Portare effica-
cemente le techniques du corps atte ad ottenere una vita sana, produttiva e
riproduttiva direttamente «to the ultimate unit: the individual [all’'unita finale:
I'individuol»’, per usare l'espressione di un report della Rockefeller Founda-
tion sulle attivita dell’organizzazione nel campo del nursing, ¢ stato, come
abbiamo visto, un obiettivo che non ha caratterizzato solamente la politica sa-
nitaria in Italia. In questo lavoro, e in particolare nel terzo capitolo, che apre
una prospettiva transnazionale sulla storia della ‘modernizzazione dell’assi-
stenza’ nel paese, abbiamo potuto constatare che le nuove idee sulla gestione
della salute pubblica affermatesi dopo la Grande Guerra non sono state una
prerogativa italiana, ma hanno circolato a livello transnazionale e influenzato
l'azione di agenzie attive nella promozione del public health nursing. Questo
lavoro pone infatti le basi per rileggere il ruolo di questo tipo di servizio e
dell”infermiera moderna’ ad esso preposta nell’orizzonte delle nuove tecno-
logie transnazionali di gestione della salute pubblica. Se I'’educazione igienica
¢ un elemento centrale delle politiche di salute pubblica promosse a livello
transnazionale®, il ‘successo’ della figura della public bhealth nurse/assistente
sanitaria visitatrice ci parla dellimportanza assunta dal sogno di penetrare
nella sfera di intimita degli individui (e nel luogo in cui tale intimita ¢ ‘spa-
zializzata’, la casa) per trasmettere in modo piu efficace le nozioni igieniche e
favorirne linteriorizzazione. In questo sogno, come si ¢ cercato di dimostrare
in questo lavoro, la messa a lavoro della ‘femminilita’ cosi come € rappresen-
tata e idealizzata, dei suoi repertori simbolici e dei bacini di immagini ad essa
associati, € un elemento centrale.

7 1915-1955 Rockefeller foundation nursing activities, October 1955, REC, RG1.1, series
100c, box 38, folder 342.

8 Per usare le parole della Rockefeller Foundation «the modern health movement is not con-
tent with sanitation and the control of communicable diseases; it goes on to the hygiene of
groups and individuals. It is not satisfied with a negative prevention of disease; it preaches
a gospel of positive, active, vigorous physical and mental well-being. [...] Food, clothing,
posture, sleep, occupation, exercise, recreation, social relations, personal adjustments are
becoming concerns of public health. [...] the public must be brought, through the education
of children, the wide diffusion of information, and the concrete services of clinics, health
centers, and visiting nurses, to appreciate and support the idea of preventing diseases and
of promoting health [il moderno movimento per la salute non si accontenta della sanitariz-
zazione e del controllo delle malattie trasmissibili; esso predica il vangelo di un benessere
fisico e mentale positivo, attivo, vigoroso [...] il cibo, I'abbigliamento, il sonno, I'occupazio-
ne, l'esercizio, il riposo, le relazioni sociali, gli aggiustamenti personali stanno diventando
oggetto di interesse della salute pubblica [...] attraverso I'educazione dei bambini, la vasta
diffusione dell’informazione, i servizi offerti da cliniche, consultori e infermiere visitatrici,
la gente deve essere convinta ad apprezzare e supportare I'idea di prevenire le malattie e di
promuovere la salutel, The Rockefeller foundation annual report, 1926, consultabile on line
all'indirizzo http://www.rockefellerfoundation.org/uploads/files/4db335c2-f981-4cba-914e-
7de58d969e83-1926.pdf, ultimo accesso agosto 2015, p. 10.



(S~
o
o

LA SIGNORINA DELL IGIENE

Nel processo di mobilitazione e messa a lavoro dei repertori simbolici
della femminilita che si € cercato di mettere in evidenza nei precedenti
capitoli, questi ultimi sono stati riprodotti e rafforzati. I discorsi sull’“in-
fermiera moderna’ e sull’assistente sanitaria visitatrice hanno dato nuovo
vigore al tradizionale legame tra femminilita borghese e vocazione educa-
tiva e ‘civilizzatrice’. Inoltre essi hanno rinvigorito il nesso tra femminilita e
ordine, pulizia, disciplina, moralita. Infine nella costruzione dell’infermiera
moderna’ il lavoro di riproduzione e di cura e stato ridefinito come il terre-
no di pertinenza delle donne.

Tuttavia in questo processo i repertori della femminilita sono stati anche
modificati e complicati. In primo luogo il dibattito sull’“infermiera moderna’
ha arricchito questi repertori di elementi che gli erano stati tradizionalmen-
te estranei come la professionalita, la preparazione, la capacita tecnica. So-
prattutto, pero, i discorsi sull’infermiera moderna hanno prodotto un nesso
potente tra femminilita e ‘scienza’, ‘progresso’, ‘modernita’.

La figura dell’infermiera € tanto una variazione sul tema della femmini-
lita oblativa e materna quanto un potente emblema della modernita, con
tutta Pambiguita di cui questo termine ¢ foriero. Essa € un vessillo di civil-
ta — un ‘moderno’ servizio di assistenza € una conditio sine qua non per
un ‘paese civile’, dicevano i riformatori e le riformatrici — e un simbolo di
progresso. D’altra parte compito delle ‘infermiere moderne’ doveva essere
quello di ajutare la luce della medicina a brillare piu forte negli ospedali, e
a essere accolta con reverenza nelle case. Nelle povere e oscure abitazioni
del proletariato le assistenti sanitarie visitatrici dovevano portare il lume
dell’igiene e la fiducia nella scienza e nei suoi rappresentanti, facendosene
araldi. In qualche modo dunque, sebbene quella dell”infermiera moderna’
sia stata comunque delineata come una figura ancillare rispetto a quella del
medico, essa € stata nondimeno chiamata a rappresentare se non a incarna-
re la ‘scienza’, il ‘progresso’, la ‘modernita’. Questo insieme di significati ha
complicato e sfaccettato i tradizionali repertori della femminilita borghese,
favorendone ulteriormente larruolamento nelle utopie di gestione moder-
na e razionale del corpo sociale in senso lato.
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